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^inbcr,  meine  "^Blidfe  ruhten 
ftnnenb  \)tnf  auf  dxxtvn  Ääupfern, 
auf  bm  btonben,  auf  ben  braunen. 
'iflof^  umtcu6te(  fle  ber  frühen 
3ugenb  morgenfro^er  6(^immer, 
no(^  ift  6pielen  €uc^  ein  5:agtt)erf. 
Unb  mein  ^eg  ift  ttoc|)  bcr  Sure. 
®oc^  bcr  SO^^ittag  toirb  fi^  glü^enb 
fen!en  einff  auf  Sure  6fimen, 
Suer  QBerf  tt)irb  ^ei^en  ^ü^t, 
unb  t)on  meinem  Qöege  tperben 
Steigen  flc^  fünf  fonbre  90ßege. 
'^it  ber  ioanb  bk  ^ugen  fc^attenb 
fteb'  i(^  bann,  unb  meine  93licfe 
folgen  fernhin  Su(^  unb  lange, 
bie  3^r  Jcbe^  feine  eigne 
6traf  e  toanberf  in  hai  ßeben.  — 

^inber,  jüngft  f^rieb  id)  wn  einem 
'SJJanne,  beffen  Sö^ne  äogen, 
gteid^tt)ie  3^r  einft  toerbet  sieben. 
9^ic^t  bin  i(^'^,  ben  ic^  gefc^ilbert, 
nod)  audf)  ttjerbet  in  ben  6ö^ncn 
3^r  Suc|>  felber  toieberfinben. 
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jcnc^  9JiQnnc^  (^u6)  ju  eigen: 
®a9  3^r,  mann  3^r  reif,  gu  toiffen, 
left,  h)ie  bicfe^  £cben^  QBege 
tpirr  finb  unb  bie  Siele  bunfel, 
h)ie  fi(^'^  tlavtn  ^uge^  fic^rer 
ge^t  aU  mit  t erträumten  6innen, 
tpie  bcr  ©ciä  ein  übler  9^ater, 
beffer  fdf)lici^ter  "^tei^  bcnn  S^rfud)t, 
bod^  bic  ^ö^fte  ^ugenb  —  9?eittl^eit ! 

£cft,  benn,  ber  haß  fc^rieb,  ber  Hebte 

(fu^  unfäglid^.    0.^  betpegte 

!einc  6orge  it)n  U)ie  biefe: 

"^a^  3t)r  glü(fU^  h)ürbet,  ^inbcr! 

ernft  3a^n 


^^ic  ©(otfcn  J?on  iocrrlibad^  Ratten  ausgeläutet 
"^  3um  ätpeiten  ^ale  l^eutc.  Swcimal  Ratten 
fie  mit  i^ren  fc^önen  flaren,  ^altenben  ötimmen 
ein  „^S  ift  üoUbrac^t"  über  baS  ®orf  gefungen, 
baS  crftcmal  am  SCRorgen,  unb  ta^  üoUbrac^t  toar, 
n>ar  baS  ßeben  bcr  9rau  9?egula  Äoc^ftra^er,  t>a^ 
5tt>citcmat  eben  je^t  um  bie  Sinnac^teseit,  unb  »aS 
fx6)  jc^t  erfüUt  |)afte,  tt)ar  ein  reicher,  ftra^lenber 
^ag.  ©n  9!)Zenf(^enIeben  unb  einen  S!}Zenf(^entag 
Ratten  bie  ©locfen  »on  ioerrtibac^  5u  @rabe  ge-- 
fungen.  3e^t  lag  über  ber  tt)eiten  ioügetgegenb, 
über  bem  njei^en  <5)orf  unb  bem  langen  blauen  6ee 
gu  feinen  S^ü^en,  auci^  über  bem  in  mächtigem 
'^Bpgen  über  alleS  fv^  fpannenben  Äimmel  bie  tiefe 
©lut,  tt)et(i^e  bie  f(^eibenbe  Gönne  entgünbet  <S)ie 
n)albge!ri5nten  Äuget  erf«i^ienen  bun!el  unb  f^arf 
umriffen,  über  i|)nen  tag  t>a^  ^benbgtü|)en  atö 
fanfter  rofenfarbener  Sya\x6);  ber  ioimmet  aber 
brannte,  unb  ber  6ee  in  ber  ^iefe  trug  flammenbe 
Streifen,  aU  fc^toämmen  ba  unb  bort  fturmöer« 
tragene  "S^euerbränbe  über  ber  ^hit  3m  9^orb-- 
tt)eften  tief  eine  breite,  gotbengrett  teu(^tenbe  £inie 
aus  bem  roten  "iHbenb  in  ta^  tuei^c  ßic^t  beS 
ioorijontS  auS.  ©aS  toav  bie  £emat,  ber  ^tu^, 
ber  au§  bem  3t.='5etif»6ee  fam  unb  gegen  9'Zor= 
ben  50g. 

^or  feinem  ioaufe  im  Äerrtiba^er  ^erg  ftanb 
SufaS  iooc^ftra^er,   ber  Witwer,   ^iett  bie  breite 
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Äanb  über  bic  *2Iugcn,  fai)  nad)  bcm  Icuc^tcnben 
6frcifen  unten  im  ^atgrunb,  ber  ft(^  im  ^anj 
bcr  "S^cmc  ocrtor,  unb  i^attt  ©eban!cn,  mie  er  fie 
nie  in  feinem  £eben  Qii^aht  })attt,  unb  ^atte  ein 
feltfame^,  i^m  felbft  faum  !tare^  ©efü^I,  aU  ^ätU 
er  l^cute,  an  biefcm  ^ag,  an  bem  er  feine  ^rau 
öertoren,  ein  Ceben  ju  (fnbe  gelebt  unb  beginne 
ein  neue^,  obtt>o^l  er  !ein  junger  SO'Zenfc^  me^r  mar. 
®aö  rote  £ic^t  lag  auc^  über  feiner  ftattlid^en  ®e= 
ftalt,  über  feinem  Äaufe,  bem  mit  Q'^eben  bett)a(^- 
fenen  93erg  unb  feinem  gangen  frei  unb  i)od)  ge- 
legenen 93eft^tum.  'SCRenfc^,  ©ebäube  unb  ^erg 
geidtjneten  fic^  tt)ie  barau^  ^ertjorge^auen  üom  ^ur= 
|)urgrunb  be^  *2Ibenb^  ab.  ^er  9}Zenfc^  trug  bun!lc^, 
bäuerlid^  f(i)lic^teö,  f(^tt)ereg  ©emanb  unb  ftanb  ba 
tt)ie  einer  ber  |)o|)en '53äume,  beren  braune  Stämme 
man  oben  am  ^atbfaum  in  9^ei^  unb  ©lieb  fte^en 
fab.  Seine  S(i)ultern  ttjaren  breit,  unb  auf  i^nen 
fa^  ein  fd)öner  ^opf  mit  beinahe  noc^  \6)tvav^tm, 
üottem  ioaar,  gleichfarbigem  93art,  ber  an  bie  ftarfe 
'Sruft  rüf)rte,  biegten  93rauen  über  fc^arfen  "klugen, 
ftarfer  ^f^afe  unb  breiter,  brauner,  furd^iger  6tim. 
^ufrec^t  tt)ie  ber  9D^enfc^  ftanben  \>a^  mei^e,  ge= 
räumige,  5tt)eiteilige  Äau^  mit  bem  großen  fcl)tt)ar5en 
Gt^inbelbac^,  ben  bun!elgrünen  £äben  unb  ber 
fd^n>eren,  meffingbefc^lagenen  grünen  ^ür,  baneben 
bie  braune  gro^e  Scheune.  'Söein  n)uc^g  an  ber 
Äalbe,  auf  beren  Äö^e  i>a^  iöau^  fid)  er^ob,  QBein 
tvax  in  Spalieren  an  5tt)eien  feiner  SO'Zauern  ge= 
sogen,  unb  über  ber  ^ür  auf  grauen  Sanbftein= 
bogen  gemalt  toav  fein  9^ame  „3"^  ^einlaube"  ^n 
lefen.  €ö  n?ar  ettt?aö  ^reieö,  'Jefte^  um  i>a^  Äau^, 
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c^  fa|)  au«,  aU  könnten  Jeine  ©c^ulbcn  bavauf 
(aften,  ftanl)  e^rtic^,  breit  unb  behäbig  ba,  unb 
c«  pa^te  5u  £ufa«  iooc^ftra^cr,  bcm  SOiZann. 
iointer  bem  großen  ©cbäube  fticg  ber  Äügct  ^ö^cr, 
trug  neue  9?cbbcrge,  mit  Obftbäumcn  beftanbene 
hatten  aU  grüne  93iere(fe  ba§tt)ifc^en  gelegt  unb 
oben  auf  feinem  6aume  bie  geraben  |)o^en  Pannen. 
3tt>ifc^en  ben  Stämmen  ber  te^teren  brac^  ba  unb 
bort  t>a^  bti^enbe  Q3(au  eine«  6tü(ftein«  ioimmel 
^inburcf)  —  jenfeitige«  £anb. 

^u«  bem  5)aufe  !am  ein  93übtein  gefahren, 
oierjä|)rig  üielteic^t,  b(onbf)aarig  unb  mit  Udm 
^ugen,  in  @ett>anb  oon  ftäbtif^em  Schnitt  geHeibet. 
(f «  fct)o^  üon  |)inten  auf  £u!a«  Äoc^ftra^er  ju  unb 
prallte  fo  ^eftig  tt)iber  if)n,  t>a^  e«,  mit  ben  ^änben 
jtc^  gegen  feine  ^eine  ftemmenb,  mit  bem  ^opf 
jmifc^en  biefen  ^inburc^fuf)r.  ®er  fc^tt)ere  90'Zann 
aber  ftanb  xu^xq,  aU  ob  nid)t«  il^n  berü|)rt  i^ätte. 

„Äo^o/'  fagte  er  mit  feiner  t)oKen,  tiefen  Stimme 
unb  tackte,  einen  'Slugenblid  fidt)  nieberbeugenb,  in 
jtc^  hinein. 

®er  i^nabe  fa^  au«  feiner  broßigen  Stellung 
5u  i^m  auf  unb  jauc^jte  »or  Hebermut.  „©ro^öatcr, 
3|)r  foUt  !ommen,"  fagte  er. 

£u!a«  iooc^ftra^er«  95li(f  tvav  über  i^n  ^intt>eg 
tt)ieber  nac^  bem  gellen  heften  gegangen,  (fr  fc^ien 
nic^t  baöon  to«!ommen  gu  iönnen. 

®er  ^nabe  brängte.  „'^Bir  muffen  balb  ge^en, 
fagt  ber  93aterl    3^r  follt  fommen,  ©ro^öater." 

®a  erft  wanbte  fic^  Gu!a«  unb  reid^te  bem  Knaben 
bie  Äanb  t)in.  ^ber  biefer  ftellte  i^n  nocf).  „®ie  gro^e 
©tocfe  macl)t  noc^  einmal  mit  mir,"  UttdU  er. 
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£u!a^  fa^  in  bte  tebcnbli^cnben  'klugen,  bann 
glitt  ba^  ru|)igc  £ac^en  tPtebcr  über  fein  ©cjtc^t, 
er  fa^tc  ben  i^Ieincn  mü^clo^  nnUv  beiben  'Firmen 
unb  begann  i^n,  fclbft  bte  93einc  weit  fpreijenb, 
gleich  bem  S^n^enget  einer  ©locfe  t>on  jtc^  ^in= 
njeg  unb  tt)ieber  gegen  ftd)  ju  [(^mingen.  ©aju 
a^mte  er  mit  feiner  brö^nenben  6timme  tang= 
gebogen  baö  bumpfc  ^um— bunt  ber  eben  ftiU  ge- 
worbenen größten  Äerrliba(^er  ©lodfe  nad^.  — 
„93um— bunt  — bunt!"  ®ie  tiefen  ^öne  ber  6timme 
tt)urben  tt?ie  (frjtöne  Dom  ^inb  aufgenommen  unb 
t)ertragen. 

„^ommt  bod),  93ater/'  fc^olt  je^t  ein  xRuf  öom 
Äaufe  ^er.  9^ofa,  feine  ^oc^ter,  rief  nac^  £ufa^ 
Äoc^ftra^er.  tiefer  fe^te  barauf  ben  Knaben  gu 
^oben,  nai^m  i^n  bei  ber  Äanb  unb  fc^ritt  mit 
i|)m  bem  Äaufe  ju. 

(Sine  ^re^pe  \)o6)  tin!^  neben  bem  Eingang 
tag  tu  gro^e,  einer  nieberen  iöatle  ä^netnbe,  tt)ci^= 
getünchte  QBo^nftube.  ^ine  i^rer  ^änbe  beftanb 
au^  lauter  ^enftern  mit  blü^enben  93tumenftöc!cn 
auf  ben  ©efimfen.  3|)re  6d^etben  xvaxtn  üom 
^ranbe  beö  "^ibenbö  rot,  unb  ha^  rote  £ic^t,  i)a§ 
fte  in  bie  6tube  »arfen,  brang  in  bie  'Söinfet  unb 
(S(fen,  ^ob  bie  ©eräte,  bie  fte  füllten,  |)erau^  unb 
übergoß  bie  @ru|)^e  fc^njarjgefleibeter  'SO'Zänner  unb 
grauen,  bie  ringö  um  ben  langen  cicl)enen  ^i\6) 
|)inter  ©läfern  unb  feuern  fa^en,  mit  feinem  Schein. 
®a^  6c^tt>ar5  i^re^  @ett)anbeö  b^^f  »ielleic^t,  ba^ 
jebe  einzelne  ©eftalt  fcl)arf  umriJTen  im  £icl)te  ftanb. 
Seber  ber  blonben  unb  braunen  ^ö|>fe  geigte  feine 
befonberen  formen  in  garten,  ftarfen  Linien.  93on 
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tiefen  köpfen  breiten  jtc^  einige  ber  ^üre  ^u,  <x\i 
£ufa^  ic)0(^ftra^er,  ben  Knaben  an  ber  Äanb, 
eintrat. 

„3^r  npoUt  balb  ge^en?"  tt)anbte  biefer  fti^  an 
feinen  ätteften  6o^n,  ben  blonbbärtigcn  äuUan, 
ber  mit  feiner  üppigen  blonben  ^rau  am  oberen 
enbe  be«  ^if^c«  fa^. 

„€«  tt>irb  balb  Seit  an^  le^te  6d)iff/'  fagte 
Sulian.  ^ber  fein  QSruber  d^riftian,  ber  i^m  fd^räg 
gegenüber  fa^,  50g  feine  ftlberne  ll^r  unb  fagte 
mit  bem  fparfamen  £ä(^etn,  tia^  er  immer  «m  ben 
'JR\xxi\>  ^attt:  „©ne  ftarife  ^atbe  <c>t\xv:i>t  iann\t 
no(^  jt^enbleiben  unb  fommft  bann  noc^  5U  frü^ 
an  bie  £änbe." 

£ufaö  Äoci^ftra^er  lie^  fic^  ju  Raupten  beö 
^if(^eg  nieber.  „9'^un  !ommt  batb  «lieber  einmal/' 
ermunterte  er  ben  6o^n  unb  bie  6(^tt)iegertoc^ter, 
bie  unten  in  6t.  "^etif  gu  Äaufe  tt)aren.  ®er  Heine 
(En!et  ftanb  an  fein  5^nie  gelernt  unb  »on  feinem 
^rm  ge|)alten  neben  if)m.  „€ö  tt)irb  fc^on  nic^t 
me^r  baöfetbe  fein  tt)ie  früher,"  fügte  £u!ag  l^in^u 
unb  fa^  htx  biefen  Porten  einen  ^ugenblicf  au^ 
bem  ^enfter,  o^ne  \><i^  äu^erlic^  an  feinem  @eft(^t 
ftc^  itxoa^  geänbert  ^ätte,  aber  üielleicbt  boc^,  um 
ben  finnenben  "i^ugbrud,  ber  in  feinen  merfmürbig 
leuc^tenben  bun!elb(auen  "klugen  war,  öor  ben  Sungen 
nic^t  fe|)en  gu  laffen.  llnmiUfürlic^  menbete  fic^ 
banac^  i^r  ©efpräc^  tt>ieber  berjenigen  §u,  um  berent= 
n)iKen  e^  im  i)aufe  anber^  tt)ar. 

Suliang  ^rau,  ßuife,  tt>ifc^te  jtc^  bie  ^ugen, 
t)ieHci(j^t  aug  mir^flici^er  Trauer,  oielteic^t,  um  bem 
6(^tt)iegeri[)ater  gu  gefallen,  unb  fagte  t)on  ber  »er-- 
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ftorbcncn  ^rau  9?egula  baö  fd^önc  ^ort:  „^ine 
tote  bic  '^nttev  fclig  fomtttt  tttc^t  tpicbcr."  'SO'loc^tc 
jte  e^  ttutt  ittcitien  ober  ttid^t,  tva\)x  wax  eg  bod). 

„S^  tft  nid)t  5U  glaubett,  ta^  fte  ttid^t  nte^r  t>a 
feilt  foU,"  fagte  Suliatt. 

„3tt  brei  Magert  gefuttb  uttb  tot,"  fügte  (E|)rtftiait 
^ittju.  60  gab  eitt  ^ort  bag  attbre,  uttb  in  t^rctn 
©efpräc^  jetc^ttetett  fte  uttbetüu^t  t>a^  93ilb  ber 
^eufe  begrabenett  9D^utter  in  fd)arfett  Strichen, 
^ie  fie  ffarfen  unb  bett)u^ten  Sc^ritte^  burd^  t>a^ 
^au^  gegangen,  wie  fie  gewaltet  unb  alle^  bet= 
fammen  gehalten,  tt)ie  i^re  6timme  fo  unb  xf)v 
mutige^  £ac^en  fo  gelungen  ^aht  unb  tt)ie  ber 
Q3ater  feiner  beften  6tü^e  t>erluftig  gegangen! 
Unten  am  ^ifc^enbe  <S)aüib  Äod)ffra§er,  ber  3tt)an5ig» 
jährige,  bi^  immer  heftiger  bic  Sä^ne  in  bie  £ip|)en 
unb  »erbi^  bocf)  bie  tränen  nic^t,  bie  i^m  über  bie 
glatten  'JBangen  liefen,  unb  'SJiartin,  fein  93ruber, 
neigte  ha^  blci(f)e  ©effc^t,  bohrte  ben  93licf  ber 
bunfeln  ^ugen  in  bie  ^ifcl)platte  unb  erinnerte  ftc^ 
5um  äwanjigften  vDZale,  ba^  ftci)  i^m  ^eute  eine 
offene  Äanb  für  immer  jugetan  |)atte.  £ufa^  ^örte 
i^ren  9^eben  ju.  3utt)eilen  warf  er  ein  langfameö, 
ernft^afte^  ^ort  ba^wifd^en,  unb  feine  Stimme 
war  tvk  i>a^  bumpfe  ftar!e  Scl)o  i^rer  jüngeren 
fetteren  ober  mt  ber  ruhige  ©runbHang,  au^  bem 
^erau^  unb  über  bm  ^xn  hu  anbern  fc^webten. 
^Ig  aber  Sulian^  'Jrau  abermals  baoon  fprac^, 
wie  ber  93ater  einfam  fei  unb  einer  ftarlen  Äanb 
entbehren  muffe,  fiel  9^ofa,  i^re  Schwägerin,  i^r 
mit  ben  fpi^en  Porten  in  hk  9?ebe:  „3a,  nun, 
ic^  bin  auc^  noc^  ba  unb  will  fc^on  jum  Q3ater 
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fc^cn  unb  neben  t^m  ffefjen."  ®abei  öberjog  ftc^ 
t^r  bunflc^  ©ejtc^t  mit  einem  jä|>en  9lot  unb  jeigte 
einen  ^ugbru(f  faft  bitterer  ioerb^eit.  3^re  Sfige 
ttjaren  o^ne^in  fc^arf  geprägt,  bie  9Zafe  gerabe  unb 
feft,  bie  2ippm  fc^mat,  iöaar  unb  brauen  tieffc^warg, 
unb  bie  fc^tt)ar5bett)imperten  *2Iu9en  i)atttn  einen  ju 
burcl)brin9enbett  95Ii(f,  al^  ba^  jte  bie  Strenge  im 
^u^brucf  be^  übrigen  ©ejtc^teg  gemilbert  Ratten. 

„Sc^on  rec^t/'  begütigte  2uta^  Äoc^ftra^er,  aU 
er  fa^,  ba^  bie  gttjei  <5rauen  ftc^  ereifern  woUten. 
Sr  tackelte  unb  gab  mü^eto^  bem  ©efpräd^  eine 
anbre  ^enbung,  ben  ^auen  mit  einer  entfc^iebenen 
unb  überlegenen  9^u^e  bie  ©etegen^eit  ne^menb, 
fic^  §u  ganten.  0aö  llebergett)ic^t  feiner  ^erfön» 
iic^teit  über  bie,  bie  mit  i^m  am^ifc^e  fa^en,  tt>ar 
ein  fo  gro^e^,  ha^  nic^t  5tt>if(^en  gtt^eien  »on  biefen 
ein  ©efpräc^  ftc^  entfpinncn  tonnte,  fonbem  t)a^ 
alte  "Jäben  beffen,  xt>a^  gefprod^en  tt)urbe,  gteic^fam 
bei  i^m  gufammenliefen.  (fr  fa|)  auc^  ni^t  ^ilfö= 
bebürftig  au^,  tt)ie  bie  Sc^tt)iegertO(^tcr  i^n  \)attt 
^infteüen  ttjoöen;  bennoc^  aber  tt>ax  in  feinem 
•^öefen  t>ieneid)t  ^eute  gum  crftenmal  etn?a^  3er= 
fa^rene^,  eine  "^rt  ^nftc^er^eit  unb  llnbe^agtic^= 
teit,  bie  i^m  fetber  gur  £aft  ttjar.  93ieUeic^t  famen 
i^m  au^  biefcm  ©efü^l  ^erau^  bie  ^orte,  t)k  er 
je^t  fpracb  unb  bencn  er  eine  gett)iffe  "Jeiertic^feit 
unb  @ett>ic^tigfeit  gab:  „<oo  bleibt  e^,  tt)ie  tt?ir  eg 
befproc^en  ^aben,  5$inber:  mv  5ie|)en  in^  9^ebcn= 
|)au^,  9?ofa  unb  ic^,  i^r,  ^^riftian  unb  <5)at)ib, 
ttjirtfd^aftet  i)kv,  bu,  d^jriftian,  nimmft  t>a^  £anb, 
bu,  <5)amb,,baö  6d^reiberamt  SOZartin  will  beim 
'-Dlximx  bleiben/' 
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„<S)u  ^aft  bir  bcincn  ^eg  fc^on  fctber  gemacht," 
n>cnt>cte  er  fxä)  an  Sultan,  ber  i^m  in  ©ejtc^t  unb 
^o^er  ©cftalt  am  mciffcn  ähnelte,  unb  legte  bic 
fc^tt)ere  braune  Äanb  auf  t>k  auf  bem  ^ifc^  ru^enbe 
n)ei^ere  ^auft  bc^  öo^nc^.  <S>e^  (enteren  ^übfc^c 
^rau  fc^nap|)fe  baö  ^ob  auf,  ba^  in  ben  Porten 
gelegen  ^aftc,  blie^  fic^  bie  tt)ei(^en  95a(fcn  auf 
unb  bra(i)U  an,  tva^  fte  fd)on  lange  gern  jum  beften 
gegeben:  „Qt^  x\t  faff  gett>i^,  ba^  fie  i^n  in  ben 
kleinen  6tabtrat  n)ä^ten  tt>erben  im  Äerbft,  ben 
Sulian." 

£u^aö  ftü^fe  bie  Äanb  untere  ^inn  unb  fa^ 
ernff^aft  über  bie  ^ifrf)platte  ^in.  „^d}  wti^  nic^t, 
ob  bu  rec^t  tuff,  bid)  in  ^oliti!  einjulaffen,"  fagte 
er  finnenb,  ol)ne  htn  So^n  anjufe^en. 

„3dt)  tt)erbe  mid^  faum  me^r  entjic^en  fönnen," 
entgegnete  ber  te^tere.  ^ine  leichte  llngebulb  tvav 
in  feiner  Stimme. 

„6ie  taffen  i^m  feine  9?u|)e/'  tvaxf  bie  ^rau 
tt>ieber  ein  unb  fa^  fid)  mit  einem  bejeid^nenben 
^licfe  ringsum,  n?ie  um  ju  fagen:  ,6ie  n?iffen  eben, 
tt>en  fie  an  i^m  ^aben.* 

„^ie  "^Irbeiterpartei?"  fragte  2uta^  langfam. 

®ie  ^rau  nirfte. 

„93ergi§  nxd^t  ju  beinem  ^mt  ju  fci^auen,  ha- 
mit  bir  ber  gute  Ö3oben  nie  fe^le,"  fagte  £ufag, 
„auf  ^arteigunft  allein  !ann  einer  fein  iSau^  niö)t 
bauen." 

^a^  er  immer  fagte,  ^ort  tt>ar  neben  ^ort 
Eingebaut  unb  ftanb  länger  alö  bie  ber  anbern  im 
"^IngebenJen  berer,  bie  fie  ^örten.  Hnb  fo,  wie  er 
bem  ^elteften  mit  biefem  unb  jenem  9?at  einen 
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9Scg  ^inseic^nete:  60  mu^t  tu  gc^cn  —  fo 
i)attt  er  »or^cr,  alß  er  ba»on  gefproc^en,  tt>{e  jebem 
QBo^nort  unb  ^ef(^äfti9ung  zugeteilt  »erben  foUe, 
gteic^fam  mit  einem  ©riff  feiner  ^auft  unb  einem 
9?u(l  jeben  an  feinen  ^la$  gcfteltt 

9Zaci^  einer  *2Bei(e  toav  Sutian^  Seit  um,  unb 
fie  erhoben  ftc^  alle.  ®ie  @efc^tt)ifter  machten  flc^ 
bereit,  ben  älteften  trüber  an^  6c^iff  gu  bringen, 
nur  Cufaö  tt>oEtc  jurücfbleiben.  ^U  ^e  barauf  alle 
um  ben  Witwer  ^erumftanben,  beffen  6c^eitel  bi^ 
an  bie  nic^t  fe^r  ^o^e  öertäfelte  ©tubenbede  rei(^te, 
fiel  erft  ing  "iluge,  tt)ic  »crfc^ieben  jebcö  öom  anbern 
tt>ar  unb  tt)ie  jebe  ©eftalt  i^r  befonbere^  ©epräge 
^atU,  ®a  tt)aren  bie  §tt)ei  grauen,  Cuife  nic^t 
flein,  t>on  meieren,  üppigen  formen,  barin,  tt)ie  fie 
fic^  umtat  unb  im  feineren  ©emanb  bie  6täbterin 
üerratenb,  neben  i^r  bie  änjeiunbjmanjigjä^rige 
9?ofa,  fie  um  einen  ^opf  überragenb,  faft  ^ager, 
ecfig,  t)a^  fc^tt)ar8e  ©emanb  »on  bäuerifc^em  Schnitt 
unb  ©efic^t  unb  Äänbe  öon  ber  9Irbeit  im  ^elbe 
gebräunt  unb  ^art.  ®a  tvavtn  i>k  "SOZänncr,  groei 
gelenfig  unb  tt)0^l  tt>iffenb,  fic^  umjutun,  gtt>et 
ecfig  n>ie  i)a^  fd^warj^aarige  '30^äb(j^en  unb  bie 
Scholle  nid^t  »erleugnenb,  hk  fte  bebauten.  Sulian 
a^mte  in  ©ang  unb  Haltung  ben  93ater  nac^. 
•Slber  tt)ä^renb  jener  in  Bewegung  unb  Porten 
etn?a^  ^reieg  unb  Hngett?ollte^  l)atu,  fcbien  biefer 
in  allem  tt)0^l  gu  tt)iffen,  tva^  er  tat  ^r  fa^  §u- 
tt)eilen  tt)o|>lgefällig  über  bie  eigne,  fc^öne  breite 
'Sruft  ^inab,  ftric^  fxd)  je^t  burc^  ben  langen  blonben 
^art  unb  je^t  über  t>a^  »olle  gleid^farbige  Äaar, 
unb  in  biefen  ©ebärben  lag  bie  geheime,  melleic^t 
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unbctDu^te  'Jrcubc  an  ftcf)  felbft.  "SJ^artin  ^attc  in 
feiner  äußeren  C^rfc^cinung  mit  Sulian  nic^tö  gemein, 
aber  er  verleugnete  auc^  in  ben  SiöilHeibem,  bie 
er  je^t  trug ,  nid)t  ben  in  me|)r  al^  bem  gen^ö^U' 
liefen  <5)ienft  gebriltten  6oIbaten.  <3)ie  Uniform 
mod^te  ber  fc^tanfen  tt>o^Igebauten  ©eftalt  tt)o^i  an- 
fteben.  €r  tvav  ber  fc^önfte  üon  ben  Söhnen 
£ufa^  Äoct)ftra^er^,  ^atU  bc^  93aterg  einft  faft 
blaufc^tt)ar§  gett)efene^  Äaar  unb  t>k  (euc^tenben 
bunfetbtauen  ^ugen,  ^in  fd)tt)ar5er  0d)nurrbart 
t)tdtt  feine  Oberli|)^e.  ©ie  übrige  Äaut  feinet 
©cfid^te^  tvav  t>on  einer  bunleln  93läffe,  unb  f(^tt)ere 
fc^marje  6tri(i)e  unter  ben  "klugen  gaben  feinem 
93H(f  einen  büfteren  "t^luöbrucf,  §u  bem  feine  ^eitere, 
y  ^^  tt)ei(^e  unb  einfc^meic^elnbe  9^ebe  in  fc^önem  ©egen- 
fa^  ftanb.  Q3on  ben  beiben  jüngeren  6ö^nen  xvav 
^^riftian  tt)ie  au^  ber  "^Irt  gefc^tagen  unb  ähnelte 
feinem  feiner  ©efc^mifter.  (fr  war  Hein,  |)ager  unb 
rotblonb,  i^atU  ftedige^  Äaar  unb  einen  unf(^ein= 
baren  rötli^en  6(i)nurrbart.  6ein  ©eftc^t  beftanb 
nur  au^  ioaut  unb  ^nod)en,  n?ar  aber  braun  unb 
gefunbfarbig.  93on  bem  Süngften,  bem  5n?anjig= 
jährigen  €>at)ib,  fagten  fie,  ^a^  er  ber  'Jrau  Q'^egula, 
feiner  »erftorbenen  SDZutter,  n?ie  auö  bem  @eficf)te 
gefd^nitten  fei;  aber  fie  tt>ar  eine  ftarfe  unb  ener= 
gifc^e  "S^rau  gett)efen,  unb  er  tt>av  fc^lanf,  t)on  feinem 
^uc^g  unb  1)attt  ettva^  ^eibifc^e^  an  f\6),  fo 
ta^  t>k  93rüber  mandjmallad^enb  meinten:  „Sr,  ber 
^amb,  ift  unfer  9}^äbc^en,  nic^t  bie  9^ofa."  Sein 
Äaar  tvav  bünn  unb  afc^blonb,  fo  feine  93rauen, 
unb  er  i)atu  gro^e,  fc^öne  l;eüblaue  *2lugen  unb 
einen  t)on  feinem  93art  »erbecften  ttjo^lgeformten 
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SO^^unb.  3n  feinem  ^efen  toav  eine  linlifi^e  QSer» 
träumt|)eit,  unb  in  2uta§  Äoc^ftra^er^  i5au^,  in 
bem  t>iel  unb  angeftrengt  gearbeitet  ttjurbe,  galt 
er  aU  ber,  ber  am  wenigften  ausrichtete  unb  auf 
"^öiefe,  "S^elb  unb  '^Beinberg  ju  öiet  in  bie  £uft 
ftaunte,  atS  t)(i^  i^m  bie  "i^rbeit  rei^t  öon  ber  Äanb 
gegangen  tt)äre. 

£ufaS  geleitete  bie  6einen  bis  unter  bie  ÄauS- 
tür.  <S)ie  grauen  Ratten  i|)re  fc^marjen  ^üc^er  um 
bie  Schultern  gefc^tagen,  nahmen  ben  i^naben,  ber 
nacf)  bem  93ater  Sulian  i)k^,  in  bie  ^itte  unb 
fc^ritten  öoran.  Sulian  ber  "Pleitere  i?erh)eilte  noc^ 
einen  "SHugenblicf  im  ©efpräc^  mit  bem  93ater,  unb 
bie  93rüber  tt?arteten  auf  i^n.  ®ann  na^m  aucf) 
er  'Slbfc^ieb,  unb  fie  mai^ten  fic^  ju  t>iert  auf 
ben  '^öeg. 

®ie  breite  0orfftra^e  fenfte  ffc^,  bi(i)t  am  Äaufe 
sjorüberfü^renb,  fteil  gegen  ben  See  ^inab.  £u!aS 
trat  in  bie  mit  fpädic^er  Weinrebe  umtt)a(^fene, 
auf  ber  '^Beftfeite  beS  ÄaufeS  unb  fc^on  ein  gut 
Qtüd  über  ber  Strafe  (iegenbe  Caube.  '^n§  i^rer 
'Jenfteröffnung  tt)ar  ein  weiter  '^HuSblidf  auf  ba^ 
am  93erg  |)erauftt)ac^fenbe  <S)orf,  t>k  Strafe,  t>k 
^inabfü|)rte,  unb  auf  ben  in  ber  ^iefe  ru^enben 
See.  £u!aS  iooii^ftra^er  lie^  fx6)  an  biefem  "Jenfter 
nieber.  ®aS  9?ot  beS  "^benbS  tt>ax  hla^  gett)orben. 
^S  teu(^tete  nujr  noc^  ein  le^ter  ge^eimniSüoUer 
Schein  über  bem  £anb.  3n  ber  £aube  bämmerte 
eS.  £u!aS  folgte  mit  bem  ^licfe  feinen  Söhnen. 
3n  einer  9?ei^e  gingen  jte  bie  breite  Strafe  l^inab, 
bie  ©eftalt  jebeS  einzelnen  xvav  beuttid^  erkennbar, 
unb  i^r  93itb  ftanb  bem  93ater,  ber  eS  auS  jtc^  ^u 
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^ic  t>or  einer  6tunbe,  al^  bie  @to(fcn  noc^  if)rc 
Stimme  über  i^n  unb  fein  Äau^  ^ingefc^tt)ungen, 
verfiel  £ufa^  Äoc^ftra^er  in  6innen  unb  htt>a(^U 
fein  £eben,  tt)ie  e^  ttjor  unb  gemefen. 

®a  gingen  feine  6ö^ne  ^in  unb  trugen  fein 
^rbe  mit  ftc^.  3^nen  gehörte  ha^  Ceben,  unb  i>a^ 
feine  tvav  —  e^  tvav,  at^  fei  eö  ju  (fnbe  gelebt. 
0ie  treue  @efäf)rtin  ttjar  ^eute  öon  i^m  gegangen. 
/^Bar  eg  nid)t  natürtid),  t>a^  bie  9?ei^e  ^u  ge^en 
\ü(i)  balb  an  i^n  !ommen  mu^te?  9}Zu^te?  €r 
fü|)Ite  fic^  n)eber  fc^tt)ad)  noc^  mübc,  nur  —  ettt)a^ 
tt)ar  tt)o^t  anberö,  al§  eg  biö|)er  genjefen:  £ange 
3a^re  l^atten  fie  jufammengeftanben  unb  §ufammen= 
gearbeitet,  feine  "S^rau  unb  er,  unb  eö  tt>ax  t)ortt)ärtg 
gegangen,  (fö  tt>äre  auc^  tt)o|)(  no(^  lange  feine 
9^ot  gett)efen,  bie  Äänbe  üon  ber  'Arbeit  ju  nehmen, 
tt)enn  nict)t  ber  ^ob  ba5tt>if(i)engefommen  tt)äre. 
3e$t  —  bie  6ö^ne  maren  aufgemac^fen,  Ratten 
gelernt,  mit  jungen  *t2lrmen  ^etfenb  gu^ugreifen,  unb 
^eute  nun,  ia  i^re  9}Zutter  i^nen  eine  6teüe  frei= 
gegeben,  tt)ie  eö  tia'^  Ceben  tt)ilt,  ba^  bie  Sungen 
öorrücfen  mit  Seit  unb  Seit,  f)eute  \)atu  e^  i^m 
gefd^ienen,  aU  fei  eö  aud)  an  i^m,  ^ta^  §u  machen, 
^arum  \)atU  er  ben  6ö^nen  eine  Selbftänbigfeit 
jugemiefen,  bie  fie  biö^er  nic^t  befeffen,  unb  ge= 
backte,  in  jene  Wintere  9?ei^e  ju  treten,  aug  ber  e^ 
fic^  eincö  ^ageö  teic{)ter  für  gan^  fortfd^teic^t,  n>enn 
cö  Seit  ift. 

2uta^  lehnte  fic^,  ben  "^rm  über  bie  ^rüftung 
gett)orfen,  breit  an  i)a§  Äotjnjerf  ber  Gaube.  ^^ 
tt)ar  ein  eigentümtid)  ®ing,  faft  ein  ärgerlichem,  an 
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muffen,  ha  tt)o^I  äu^crtic^,  nid^t  aber  in  i^m  noc^ 
an  feiner  ^raft  etttja^  anberg  ^en^orben.  ^bcr  er 
atmete  in  großen  ruhigen  Sügen  unb  tie^  ben  93li(l 
frei  in  bie  '^Beite  ge|)en.  '^Im  (^nbe,  njenn  bic 
^raft  no^  einmal  nötig  n?urbc,  tt>ar  e^  gut,  jtc 
nod^  oor^anben  gu  tt)iffen.  ^ielteid^t  auc^  — 
mod^ten  fie  eg  immer  nur  fetbft  oerfuc^en  — ,  t)iet' 
teic^t  beburften  fie  feiner  noci)  einmal,  bie  Sungen! 
So  tt)otlte  er  ftc^  auf  ben  ^uölug  legen! 

^ä^renb  er  fic^  fo  in  bie  3u!unft  mit  einer 
Sufriebenen  9?uf)e  fügte,  tau6)tt  »or  2uta^  iooc^-- 
ftraf  er^  innerem  93ti(f  auc^  fein  »ergangene^  Ceben 
auf.  «Sie  6ö^ne  tparen  nici^t  me^r  p  fe^en.  Sic 
ttjaren  gmifd^en  ben  Käufern  t)on  iSerrlibac^  üer= 
fc^tt)unben.  <5)ie  Dämmerung  ber  ßaube  tt)uc^g,  unb 
ein  langfameg  ®unfe(tt?erben  ^ob  nun  au(^  brausen 
an;  cm  jenfeitigen  Seeufer,  t>a^  aU  ein  bunfter 
Streifen  oor  bem  93licf  be^  Äinabfc^auenben  tag, 
flammte  fci^on  ein  frü^e^  2i6)t  auf.  ilnb  ha^  Xlfer 
üerfan!  für  £ufag,  unb  ber  See  t>erfc^tt)amm  ju 
einem  nebelhaften  ^\(S)t^;  auö  bicfem  aber  ftiegen 
aUmä^Ii(^,  fxd)  rei^enb  unb  immer  beutlic^er  ^erauf-- 
tt)ac^fenb,  feine  »ergangenen  ^age.  ^r  f(^to§  bic 
^ugen  ^alb;  benn  er  brauchte  fle  ni(i)t,  um  bicfc 
üergangene  ^elt  gu  fe^en.  (fö  tvav  !(are  ^u^- 
fd)au,  bie  er  l^iett.  ®a^  tt?ar  in  feinem  £eben  ge= 
n)efen  unb  t>a^  unb  ha^l  9^afc^e^  95tut  im  Anfang, 
ein  gut  ^eil  eeicJ)tftnn,  aber  e^rlic^e  Qirbeitgluft 
unb  rid^tig  —  oiel  Ciebe,  »iel  vergängliche  junge 
ßiebe,  atlcrlei  3eitt>ertreib,  in  (E^ren  natürli(^,  unb 
'^öein   unb   tt)ilbc  ^amerabfc^aft,   tt)o|)t   auc^   ein 
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foücr  (Streich)  t>a  unb  bort  unb  barauf|)in  hk  i^arte, 
crnfte  'SHrbeit,  t)a^  unb  jeneö  *2ln^=3ie(--^ommen  unb 
—  immer  bcr  ©taube  an  ben  aufrechten  unb  »er- 
Iä^ticf)cn  Herrgott,  auf  beffen  Äanb  eö  jtc^  immer 
am  beffen  ftü^te.  llnb  bann  —  i>a  war  bk  "3^rau 
gett)efen,  bie  fie  ^eute  begraben  ^atUn,  n\6)t  bie 
erffe,  an  bie  er  fein  Äerj  gelängt  i)atu,  fic^erlid) 
nic^t  3a,  eö  fragte  fic^  noc^,  ob  fein  Äer§  nur 
bamat^  an  i^r  {)ing,  aU  er  bie  |)abti(^e  93auern-- 
toc^ter  jum  Qöeib  na|)m.  W)tv  feine  '2Ici)tung  ^atte 
fie,  feine  ^o|)e  'iHc^tung.  ßufaö  fa^  feine  Hare, 
ftarfe  "Jrau  üor  fic^.  (fr  wav  fein  '^öeid^Iing,  »iel- 
teict)t  nur  glänzten  feine  "^ugen  in  einer  faum  mer!» 
ticken  'S^euc^te,  aber  t>a^  Äerj  f(i)tt>oU  i^m  t)on 
<5)anfbarfeit,  öon  einer  unben?u^ten  93ett)unberung 
unb  oon  einer  großen  2khi  ju  biefer  toten  <5rau. 
(fr  er^ob  fic^.  ^enn  er  aufredet  ftanb,  fo  erblicfte 
er  brüben  in  ber  ^iefe  neben  ber  5^ird)e  einen  ^eil 
be^  "^rieb^ofö.  ^r  fonnte  ba^  frifc^e  (Srab  nic^t 
erfennen,  aber  feine  ©ebanfen  fingen  fo  feft  an 
biefer  ^eute  aufgettjorfenen  (Srube,  ba^  jte  i^m  nic^t 
nur  fic^tbar,  fonbern  ganj  in  bie  9^ä^e  gerü(ft 
festen;  unb  er  fa^  bie,  bie  barinnen  lag,  richtete 
fi^  |)ö^er  auf,  aU  muffe  er  mit  i^r  reben,  unb 
ftanb  barhaupt,  al^  brängte  fiel)  i^m  auf  bie  Cippen 
t>a^  '^ort:  „60  eine  ftnbet  fic^  nic^t  ujieber  tt)iebu!" 

3tt)eite^  Kapitel 

•^O^artin  Äoc^ftra^er,  ber  Leutnant,  ging  in 
Uniform  burc^  bie  Äerrtibac^er  Äauptftra^e.  €>a^ 
n?ar  jebeömal  ein  ^riump^sug.  ®a^  ^orf  tvciv 
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ntc^t  tkxn,  obtt  bodt)  flcin  genug,  ba^  jebcr  ben 
anbcrn  unb  bc^  anbcrn  ^afd^c  tanntt,  Wlaxün 
Äod^ftra^er  i)atU  ahtv  eine  bcmcrfen^ttjcrte  ^afc^c, 
ntc^t  fott)ol^t  um  bcffcntttJtUcn,  ma^  barinnen  toav, 
tt)o^l  aber,  tt>a§  fpäter  einmal  »on  be^  93ater^  Seite 
hineinkommen  konnte,  ^u^erbem  war  er,  ber  be^ 
l^äufigen  99Zilitärbienftc^  megen  ben  größten  ^eit 
bc^  Sa^re^  oon  Äerrlibac^  abmefenb  mar,  ben 
Dörflern  fo  feiten  t>or  ben  ^ugen,  ba^  fie  bie  Äälfe 
nad)  i|)m  alö  tttoa^  9^euem  ftrecften,  n)enn  er  auf= 
tauchte,  unb  enblic^  tt>ar  er:  ber  f(^mucfe  unb  »on 
'JBefen  angene|)me  90'^enfc^  in  bem  teud^tenben 
6olbatentuc^.  So  ful^r  t>a  unb  bort  ein  ^enfter 
feinetwegen  auf,  bre|)te  ftd^  alle  '2lugenbli(fe  einer 
ober  eine  in  ber  Strafe  nad^  il^m  um,  !am  be^ 
'^räfibenten  ^oc^ter  unter  bie  Äauötüre  unb  »inften 
beö  9^abentt)irtö  5tt>ei  9DZäbc^en  au^  bem  "^Birt^' 
garten,  i^urj,  e^  tvav  eine  anfef)nlic^e  unb  be^ag= 
lic^e  9^eife,  tk  Martin  burc^^  ®orf  tat  Sein 
Säbel  raffelte  auf  ber  garten  Strafe,  unb  er  felber 
fc^tt>ang  fic^  in  ben  fd^lan!en  Äüften,  grüßte  ba^in 
unb  bort|)itt,  ein  bi§dE)en  öon  oben  |)erab  ober,  tt)enn 
ber  @ru^  einem  ^übfc^en  9}Zäbc^en  galt,  »ertrau- 
licfjer,  al^  fonft  "^rt  tt)ar,  unb  an  feinem  @eft(^t 
mar  §u  fe|)en,  tt)ie  tt>o^l  i^m  jumute  mar. 

(Er  gelangte  über  ben  ^eg  ^inab  an  ben  See. 
^er  marme  9^acl)mittag  mollte  in  ben  9lbenb  »er- 
geben. ®ie  Ääufer  an  ber  Seeftra^e  trugen  noc^ 
üon  ber  Sonne  |)ei^e,  mie  gemeinte  fronten.  ®ie 
gerabe  Strafe  ftredfte  fic^  meit  unb  mar  ftaubig 
unb  ^ei^  mie  bie  Käufer,  aber  ber  See  i^r  bic^t 
gur  Seite  lag  ru|)ig,  tiefblau  unb  glatt,  ein  ^aar 
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*2Beibcnbäume  mit  blättcrfc^wcrcn  3tt)cigcn  l^ingcn 
com  Ufer  über  i^n  |)ercm,  al^  bcfc^auten  ftc  |tc^ 
fc^läfcrnb  im  S)?icget,  unb  liefen  langet  Äaar  in^ 
Gaffer  riefeln.  <S)ie  6onne  befcf)ieb  fic^,  brannte 
nic^t  mt^Vr  tvavf  aber  einen  reid)en  @tan§  über 
£anb  unb  6ec  unb  über  bcn  fid)  fc^tt)ingenbcn 
Leutnant,  ^er  ftcuerte  bem  fc^attigen  Tiergarten 
gu,  ber  neben  ber  (5(i)ifflänbe  lag  unb  5um  @aft-- 
^au^  5ur  ^oft  gehörte.  ®ag  le^terc  ftanb  brüben 
breit  unb  fo  fonberbar  cinlabenb  an  ber  <3tra^e, 
t)a^  man  fid)  beg  ©efü^lö  nicJ)t  gu  ern^e^ren  t>cr= 
mod^te,  i)<x^  Äau^  i)ah^  irgenbtt)o  ein  ^aar  "Slrme, 
bie  eg  toiit  auf=  unb  einem  entgegenftrede.  9Zun 
bcfanb  fic^  aber  5n)ifd)en  ber  Stelle,  auf  ber  9D^artin 
iöoi^ftra^er  ba|)erfc^ritt,  unb  feinem  Siel  noc^  ein 
anbre^  fleineö  tt)ei^eö  Äau^  mit  grünen,  je^t  ge- 
fc^loffenen  £äben,  ha^  ftc^  plö^lic^,  obtt)o^l  e^  gang 
fci)li(i)t  unb  befc^eiben  neben  ber  Strafe  ftanb,  al^ 
ein  Äinberniö  erttjieö,  an  bem  ber  Leutnant  nic^t 
t)orüber!am.  ®a^  Äau^  fa^  neu  au^,  tt)o^l  »eil 
feine  ßaben  unb  feine  bunfle  ^ür  frifd)  geftricf)en 
tt)arcn;  in  '^Birflic^feit  wav  eö  einö  ber  älteften 
unten  am  6ee;  aber  bie  barin  n^o^nten,  maren  neu, 
tt)aren  eö  giemlid)  für  bie  Äerrlibacl)er,  bei  benen 
jte  feit  üier  '^öoc^en  lebten,  unb  gang  für  ben  £eut= 
nant,  ber  fie  gum  erftenmal  in  i|)rer  neuen  93e-- 
^aufung  fat).  ^in  fc^maler  grüner  ©arten  lag  öor 
bem  Äaufe,  eine  ftarle  93ud)öbaum^e(fe  fct)ü^te  i^n 
gegen  bie  Strafe,  unb  6palierreben,  i>k  hx^  an  bie 
^enfter  be^  erften  6tocEeö  gegogen  ujaren,  leiteten 
au^  feinem  ©rün  gum  meinen  Äaufe  über.  ®er 
©arten   tt>av   ^eute  eine^  6tillfte^en^   tt)o|)l   tt>ert 
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^xt  feinem  ©ra^banbe,  au^  bem  tt)ie  Snfeln  brei 
93lumenbeete  jicf)  ^oben,  unb  feinem  fc^malen  grauen 
^ieöwege  tt)cu:  er  ba^  93itb  einer  fc^önen  ftiUen 
üeinen  ^ett,  bie  gefegnet  unter  ber  großen  6onne 
lag.  ®a^  ©rün  njar  bunfel  unb  faftig,  unb  barau« 
^oben  fi^,  tt)ie  eben  neu  mit  ftarfem  leuc^tenbem 
^infet  betupft,  bie  vO'iargueriten,  ©eranien  unb 
93egonien,  6träuc^er  btauer  Q3ergi^meinnicf)t  unb 
am  93oben  gebüfc^ette  vielfarbige  6tiefmütterc^en. 
Unb  bie  'SOZargueriten  n)aren  Hatfrf)tt)ei^  unb  ftanben 
n)ie  6terne  über  bem  Heineren  93tuft.  Q3orne^m 
aber  unb  ba^  fkine  93lumenöott  überragenb  tt)uc^fen 
au^er^atb  ber  ^eete  einzelne  9^ofenftöc!e  mit  t>ol(en, 
üppigen  bun!eln,  rofafarbenen  unb  gelben  93lüten 
bedangen.  '5)ie  !(eine  ^ett  be^  ©artend  ^atU  i^r 
befonbere^  unb  gufriebene^  £eben,  ta^  mt  eine 
ftiUe  ^üfxt  tt?o|)t  gu  feinen  fc^önen  färben  pa^U, 
ba^  9tiden  ber  Blätter  ba  unb  bort,  ta^  ftiUe 
9^iefeln  be^  langen,  im  leifen  "^inbe  fic^  neigenben 
©rafeö,  ein  "^DZücfenfummen  unb  6ic[;n)iegen  kleiner 
grüner  5^äfer,  t>k  §a^treic^  auf  Äalmen  unb  93lumen 
fa^en.  ^D'Zit  biefen  i^äfern  machte  fic^  ber  alte 
@ott|)olb  ^rieg  §u  fcfjaffen,  ber  ehemalige  Sc^iff^- 
Kapitän,  ber  üiele  Sa^re  lang  5tt)ar  nic^t  fein  'ja^r= 
jeug  burc^  ttjcite  unb  gefährliche  9Q^eere,  tt?o^l  aber 
eineg  ber  <3)ampffc^iffe  auf  bem  6t.='5etij--6ee  ge-- 
fü^rt  ^atU,  unb  feine  ^oc^ter  "Brigitte  ^alf  i|)m 
bem  ben  ©arten  fc^äbigenben  ©etier  ^u  £eibe  ge^en. 
<5)ie  beiben  SO^enfc^en  paßten  aber  fo  tt)o^(  in  bie 
fc^tic^te  Sd)ön^eit  beö  kleinen  ©artend,  ba^  fie  bem 
'33ilbe  erft  bie  rechte  93oUfommen^eit  gaben.  <S)er 
<(iU  ^rieg  n)ar  t)on  ifteiner  6tatur.    'Jöie  er  eben 
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über  bem  ^oI)cn  tt)ei^cn  9^ofenftoc!e  ftanb,  ragte 
fein  ^opf  fo  wenig  über  bie  ^rone  be^fetben  ^inaug, 
t>a^  biefer  ^opf  jemanb,  ber  bie  ba^uge^örenbe 
©eftalt  nic^t  fat),  faft  alö  au^  ben  bun!eigrünen 
93tättcrn  |)erauögett)ac^fen  erfc^einen  mochte.  €^ 
tt)ar  auc^  fd)ön  unb  erftaunlic^  jugteic^  5U  fe^en, 
tt)ie  t>a^  !baav  unb  ber  Q3oUbart  be^  alten  9D^anne^ 
genau  biefetbe  feibenf^immernbe  unb  feine  bleiche 
<5arbe  ber  9?ofen  ^attt,  bie  am  6toc!e  ftanben. 
<5)ag  Äaar  war  üoU  unb  frauö  tt)ie  baö  eine^ 
jungen,  baö  über  bie  93Iumen  geneigte  ©efic^t  ftar! 
gebräunt  unb  öon  fc^weren  9?un5eln  bur(^f(i)nitten, 
bie  Stirn  mit  ben  noc^  graufd)tt>ar§en  '33rauen  em-- 
porgegogen,  fo  ta^  bk  3üge  einen  ^alb  erftaunten, 
balb  ängftli(i)en  '^^luöbrucf  erhielten,  ber  burc^  ben 
fc^maIgef(^Ioffenen  9?^unb  nod)  t)erftär!t  würbe. 
0ie  'klugen  waren  braun  unb  Ratten  einen  faHen-- 
{)aften,  eigentümli(^  fpä^enben  '^Blicf,  ber  an  ben 
93eruf  beö  einftigen  5^apitänö  erinnerte,  ^rie^ 
trug  auc^  ben  ^opf  noc^  immer  vorgeneigt  unb 
gab  unwiffentlid^  bem  i^örper  biefelbe  Haltung  noc^, 
bie  er,  auf  ber  5^ommanbobrü(fe  feinet  Gc^iffe^ 
fte^enb,  gehabt  ^aben  mochte,  wenn  fein  Q3Iicf  bem 
"t^a^rjeug,  feinen  ^eg  meffenb,  oorauögeflogen  war. 
^u^tv  biefer  ioaltung  unb  bem  fc^arfen  93ti$en  ber 
'^ugen  ^atte  ber  alte  9l}^ann  freilid)  nict)tö  9la\i\)^^ 
ober  6eemann^afte^  an  ficf).  6ein  @efi(^t  war 
ftiU,  unb  wer  ^ineinfa^,  brau(^te  nirf)t  lang  su 
fragen,  warum  ©ott^olb  "S^rieö  wä|)renb  feiner 
langen  ^ienftja^re  unten  in  Qt  '^elif  unb  in  alten 
Umgemeinben  beö  6ee^  nur  unter  bem  9^amen 
„ber  gute  Kapitän''  be!annt  gewefen  war.  6eine 
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^oc^tcr  Brigitte  überragte  i^n  um  einen  Äo^f, 
n)a«  noc^  immer  nic^t  l^ie^,  ba^  fte  gro^  tt>ar.  *2luf 
i^r,  beren  jarte,  jierlic^c  ©eftalt  in  anmutigen  *Se-- 
ttjegungen  fic^  hüdtt  unb  tt)ieber  aufrichtete,  haftete 
ber  ^M  be^  jic^  nä^ernben  'SD'^artin,  jte  i^attt  er 
juerft  erfpä^t,  unb  jie  tvax  fc^ulb,  ba^  er  feine 
6c^ritte  »ertangfamte,  fte  in  einen  6d^lenberta!t 
falten  lie^  unb  t>a^  er  wie  jufäUig  bi^t  an  bie 
95uc^gbaum^ecfe  herantrat. 

„©Uten  "iabenb,  Kapitän/'  fagte  "SDZartin  unb 
warf  beibe  "^Irme  über  bie  Äecfe,  bequem  fvi)  ^in= 
neftelnb,  wie  um  gu  fagen:  fo,  i>a  bleibe  ic^  eine 
QBeile.  ^t^  aber  jugleic^  mit  bem  93ater  t>a^ 
^äh(i)m  fxö)  umwenbete,  fd^Iug  er  bie  ioacfen  jU' 
fammen,  ftanb  ftramm  unb  falutierte.  0abei  trafen 
feine  *2lugen  breift  unb  feft  in  t>k  blauen  93rigitten^, 
bie  fie  errötenb  fen!te. 

„3^t  feib  alfo  fc^on  eingesogen,"  fe^tc  'SDlartin 
ta^  ©efpräc^  fort,  aU  ber  ^Ite  i^m  ben  ®ru^ 
jurücEgegeben  i^attt. 

„6(^on  üor  öier  ^o6)tn,"  gab  ^rie^  jurürf. 
^ann  nannte  er  feiner  ^oc^ter  be«  Leutnant« 
9'Zamen,  unb  fie  trat  an  t>k  Äecfe  ^eran,  legte  tk 
fd^lanfe  Äanb  in  bie  'SO'^arting,  unb  n?ie  öor^in  ob 
feinet  all^u  frei  ben  i^ren  fuc^enben  ^li(fe§  er- 
rötete fte  je^t,  weit  er  i^re  ioanb  nur  langfam  unb 
atg  ob  fte  fid^  lange  fennten,  wieber  au^  ber  feinen 
gleiten  lie^.  6ie  trat  glei^  barauf  jurücf  unb  na^m 
i|>re  "^Irbeit  auf.  ^rie«  unb  SOiartin  aber,  bie  ein- 
anber  ton  mancher  gemeinfamen  ^a^xt  auf  bem 
See  kannten,  !amen  in  eine  llnterfjaltung  barüber, 
wie  jenem  fein  9^u^e^afen  ^ier  in  Äerrlibac^  gefalle, 
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n?icfo  er  barauf  verfallen,  gcrabc  ^ier  jid)  an^ujtcbcttt 
unb  bcrgteic^en  me^r.  ©er  ^Ite  mar  gefpräc^ig, 
unb  9)Zartin  ^atu  bie  t)orige  6teUung  h)ieber  ein» 
genommen,  alö  gebäd)te  er  am  93u(^gbaum^ag  5U 
übernai^ten.  ^ä^renb  er  aber  bem  i^apitän  9^ebe 
unb  *2lntmort  ffanb,  flog  fein  ^M  immer  mieber 
nacf)  bem  9DZäbd)en  hinüber,  t>a^  fic^  um  i^n  nic^t 
lEümmerte.  'lOlit  leichten  unb  anmutigen  ßd^ritten 
ging  fie  üon  9^ofenfto(f  ju  9?ofenfto(f.  3n  i^rem 
^efen  unb  i^rem  *2leu^ern  mar  ttwai  ^inblic^eö; 
ta^  afc^blonbe  Äaar  ^ing  i^r  in  jmei  langen  Söpfen 
in  bie  Äüften.  3f)r  ©efic^t  mar  mei§  unb  fein, 
oon  einer  faft  fc^mer§^aften  Sart^eit.  3^re  Q3rauen 
maren  ^oc^  über  bie  ffillen  '^ugen  geftric^en,  9^afe 
unb  9[)^unb  oon  f(^öner,  fd)Iic^ter  Seic^nung,  ing- 
befonbere  aber  fiel  unter  bem  glatt  surücfgeftric^enen 
Äaar  bie  fd^öne  9^ein^eit  ibrer  Stirne  auf.  ®er 
Ceutnant  »erbaute  nic^t,  t>a'^  fie  feiner  ni(i)t  meiter 
achtete ;  t>k  Leiber  »on  Äerrlibad)  unb  anbermärtg 
{)atten  i^n  ju  fe^r  üermö^nt,  aU  i>a^  \i)n  bie  ^itel-- 
!eit  nic^t  gefioc^en  i)ätU.  QSietteic^t  au^  "^erger, 
t)ieUeid)t  aber  aud)  nur,  um  fie  inö  ©efpräd)  5U 
sieben,  fragte  er  ba|)er  je^t:  „Ünb  t>a^  "Jräulein? 
^ie  finbet  fie  ftc^  inö  ßanbleben?" 

Brigitte  ^örte  nict)t  ober  moüte  nicf)t  ^ören, 
^rieö  aber  gab  ftatt  i^rer  93efcf)eib,  t>a^  fte,  bie 
biö^er  in  St  "^eüj  gemo^nt  unb  bort  nod^  bie 
6c^ule  befud)t  i^atU,  ^ier  in  Äerrtibacf)  ganj  glü(f= 
tic^  fei  unb  fic^  md)t^  93effere^  münfd^e.  „^Benn 
man  nur  nod)  jünger  märe,"  fügte  er  mit  einer 
leifen  ^ebenflic^feit  ^in^u  unb  fam  bann  in  ein 
(frsä^len,  t)a^  faft  ein  Setbftgefprärf)  mar.  ^ie 
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c^  i^n  bocf)  fonberbar  gemannt  ^ah^,  ali  i^m  »or 
einem  3a^re  feine  <5rau  geftorben,  bie  jünger  alg 
er  gett>efen,  tt)ie  £eute  im  ^o^en  Filter  öon  ^ünf^igen 
feine  ^inber  me^r  ^aben  foöten,  tamit  jte  niä^t, 
tt)ie  ^eute  er  mit  feinen  '2t(i)tunbfec^§ig,  bie  ^ur^t 
täglich  t)or  ^ugen  {)aben  müßten,  ta^  t>a^  junge 
5?inb  5u  frü|)  »erttjaife  unb  fc^u^to^  jurücfbteibe  unb 
bergteic^en  me|)r !  9}Zartin,  ber  Leutnant,  nu^te  feine 
(3abt,  fxä)  ben  ßeuten  angenehm  gu  machen,  unb 
tt)u^te  in  ernft^aften  unb  tt)o^tgefe^ten  Porten  ben 
^(ten  5U  tröften,  ta^  er  bei  feiner  9?üftigifeit  tt)o^t 
noc^  lange  gu  leben  ^abe  unb  ba^  fid)  nac^|)er  unb 
5umat  ^ier  in  Äerrlibacf)  tt)o|)t  rei^tfc^affene  2eute 
finben  tt>ürben,  bereif,  einen  fo  tieben  6d)ü^Iing  tt)ie 
feine  5:oc^ter  in  i^re  Ob^ut  gu  nehmen.  '^Beit  bei 
biefen  '^Borten  bk  ©ejtc^ter  beiber  |tc^  93rigitten 
5utt)enbeten  unb  auf  beiben  ein  Cäc^eln  mar,  fo  ta^ 
fie  leidet  erriet,  tt)ie  fie  üon  xi)x  fprac^en,  fam  biefe 
nun  bocf)  herüber  unb  fragte,  toa^  fie  meinten.  6ie 
famen  bann  auf  '50'Zartin^  Q3ater  2uta^  su  reben, 
auf  ben  ber  Leutnant  baö  @ef|)rä(^  gebracht  ^atti, 
tt)o|)I  um  g(eid)  einen  SD'Zenfc^en  gu  nennen,  beffen 
6(^u^  be^  5?apitänö  ^od)ter  fieser  unb  tt)ertt>olI 
fein  möchte.  3n  i>a^  ftilte  *2lntlii  beö  "^Iten  fam, 
aU  nun  bie  9?ebe  üon  £ufaö  Äoc^ftra^er  ging,  ein 
großer  (?rnft.  (fr  fprad)  baöon,  xvk  er  fic^  lange 
vorgenommen,  i^n  auf^ufuc^en,  fc^on  n>eil  er  fic^ 
x^m  in  feiner  <2öittt>erfcf)aft  auf  eine  betrübliche  ^rt 
i)ertt)anbt  fü^Ie,  bann  aber  aud^,  tt)eil  er  firf)  feiner 
aB  eineg  feiner  <5a|)rgäfte  erinnere,  bie  er  ^toav 
ni(^t  5u  oft  auf  bem  6ee  gefe^en,  bk  man  aber 
nid)t  fo   leidet   n)ieber   »ergeffe.    (fr  brachte  feine 
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©ebanfcn  lange  nic^t  mc^r  oon  2uta§  ah ;  fctbft  al^ 
Martin  c^  tnstpifc^en  an  bcr  Seit  ^tett,  feinen  ^eg 
fortjufc^en,  unb  ftc^  »erabfc^iebefe,  fprad^  er  nod^, 
j)inter  bem  ©aoonfc^reitenben  ^erblicfenb,  §u  bem 
9}Zäbc^en:  „Seinen  Q3ater  mu^t  bu  einmal  fe^en, 
SOZäbc^en.  ®ie  '2ßelt  ^at  tt)enige  '^iebermänner 
tt>ic  ben." 

^viQittt  hlxdU  nac^benKict)  auf  bie  6tra^e,  auf 
ber  SO^^artin  baüonfc^ritt,  unb  empfanb  babei  an 
i^rer  Äanb  noc^  ben  langen  unb  bebeutfamen  <5)ru(f, 
mit  bem  er  fie  beim  '2ßegget)en  gegrüßt  ^attt.  93iel-- 
teic^t  njar  t>a^  ^ort,  ba^  feinen  93ater  rü|)mte, 
fc^utb  baran,  i>a^  fie  biefen  Äänbebrucf  '^DZartinö 
weniger  aU  breift  unb  aufbringtic^  empfanb  aU 
feinen  erften  ©ru^. 

^D^Zartin  wenbete  ficf)  inbeffen  bem  93iergarten 
5u,  auf  ben  er  üon  Anfang  an  lo^gefteucrt  ^atte. 
^^  tt)arcn  feine  ©äfte  t>a;  benn  bie  »on  Äerrliba(^ 
Ratten  tt)er!tag^  nid)t  ^u^e  für^  Qßirtö^auö,  aber 
bie  Kellnerin  \ai)  ii)n  hineingehen  unb  !am,  nac^ 
feinen  ^ünfc^en  ju  fragen,  ^r  n?ar  unter  ben 
mäcf)tigen  alten  Cinben  be^  ©artend  unb  jnjifc^en 
ben  '^öirt^tifc^en  ^inburc^gefd^ritten  bi^  jum  @e= 
länber,  iia^  ben  ©arten  gegen  ben  6ee  ^in  ah' 
fcf)lo^.  Äier  lie^  er  fid)  an  einem  ^ifc^e  nieber 
unb  tänbelte  eine  ^eile  mit  bem  t)or  i^m  ffe^enben 
6cl)cn!mäbc^en.  ^r  tat  bai  in  einer  läfftgen,  ober= 
fläd^lid)cn  '^vt  tt)ie  ttxva^,  wa^  i^m  bi^  h^m  lleber= 
bru^  ©ewo^n^eit  mar.  '^U  er  fic^  babei  gu  lang-- 
tt)eilen  anfing,  fanbte  er  baö  ^äb(i}tn  nad^  93ier. 
6ie  blieb  eine  ^eite  auö.  Snbeffen  n>enbcte  9D?artin 
fic^  bem  6ee  ju  unb  blicfte  auf  baö  ftille,  glängenbe 
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'Jöaffcr.  3m  ®axUn  bämmerte  c^  Won,  bie  Zäunte 
hielten  ein  fo  fi^were^  grünet  ®a^  über  bie  ^ifc^e, 
t)a^  t>a^  2\6)t  nur  fpärtii^  ^inburc^fiet.  "SJ^artin 
legte  ben  ^opf  in  bie  ^o|)te  Äanb  unb  gähnte,  ^ie 
^ofrteanerin  mar  nic^t  über  ^JZittetma^  ^übf^.  €« 
^afte  nic^t  ber  ^[JZü^e  gelohnt,  i^r  fc^ön^utun.  ^ber 
aU  er  nun  attein  fa^,  ben  95li(f  auf  t>a^  Gaffer 
geheftet,  Um  i^m  jä^  t)a^  93itb  ber  jungen  Brigitte 
^rie^  tt)ieber  t>or  ^ugen.  €r  rutfc^te  unruhig  auf 
feiner  93an!.  6appertot,  fa^perlot,  ein  fd^öne^  ^inb 
mar  fie,  t>k  t>a  oon  t>or^in !  (5(^aht,  ba^  er  morgen 
tt)ieber  einrücfen  mu^te!  Xlnb  SSJ^artin  iooc^ftra^er 
!am  in^  Spinnen,  dv  fa^  ftci)  an  be^  ^apitän^ 
©arten^ag,  fa^  ftc^  bann  im  ©arten  felber,  fa^  auf 
ber  |)inter  ein  paar  bufc^igen  Pannen  »erftecften 
^anf  unb  ^attt  'Brigitte  neben  jtc^.  9!}Zartin  Äoc^-- 
ftra^er  i^atte  eine  lebhafte  ^^antaffe  unb  eine  ^rt 
Q3irtuojttät,  ftd^  in  berlei  angenehme  Cagen  ju 
träumen,  öieUeic^t  tt)eil  er  eine  ebenfoldje  93irtuojttät 
\)atU,  fxd)  in  '^öirftic^feit  in  folc^e  Cagen  ju  bringen, 
93i^  bie  Kellnerin  mit  feinem  @Ia^  !am,  unterhielt 
er  fid)  bermeife  ganj  gut.  ^B  ha§  '3)^äb(^en  t>ai 
^ier  mit  einem  „Profit"  »or  i^n  ^infteltte,  fu^r 
er  aug  feinen  @eban!en. 

Ob  er  mit  bem  Schiff  ftabtwärt^  motte,  fragte 
i^n  bie  ioebe. 

„Äeute  mct)t  me^r,  morgen,"  gab  er  jurürf. 
^ber  er  fei  um  bie  '^oft  gekommen,  bie  t>a^  Schiff 
t)on  St.  ^elif  brächte,  ^r  ermarte  9^ad^ric^t  öon 
einem  feiner  93orgefe^ten. 

€ine  ^eite  jog  fic^  ba«  ©efpräc^  gmifc^en  i^m 
unb  bem  <3}Zäbc^en  fo  ^in,  läfftg,  faft  faul,   ixi- 
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5tt)ifc^en  hinein  täffc^elfc  er  i^re  rote  unfc^öne  Äanb 
ober  ifniff  ftc  in  btn  '21rm,  unb  füe  n>e^rte  i^m  mit 
einem  breiften  Cac^en,  ba^  httt>k^,  tt)ie  i^r  bie  '^216= 
n>e^r  ttid^t  ernft  tvax,  ©er  '^benb  hxad)  raf(^  l^erein. 
^uf  bem  See  fc^oU  t>a§  ©eräufc^  ftampf enber  9^äber. 
S>rüben  tt)urbe  t>a^  Scf)iff  ftd^tbar.  SQZartin  ftanb 
auf  unb  trat  anö  ©elänber,  bie  Kellnerin  ftettte  fid) 
neben  i^n,  fo  fa^en  fie  bem  tangfam  nä|)er  sie^jen- 
ben  ©ampfboot  entgegen,  ^t^  eö  fo  na^t  mar, 
ba^  bie  ^erfonen  an  'Sorb  ftc^  unterfd)eiben  liefen, 
ging  ba^  9D^äbct)en  in^  Äau^  gurürf,  tt)0  e^  für  fie 
Arbeit  gab.  9}Zartin  btieb  fte{)en.  ^a^  Schiff  legte 
brüben  am  Canbungöfteg  an,  bie  Erliefe  tt)urbe  auf 
93orb  gefd)oben.  C^ine  "^Injaf)!  ^affagiere  ftieg  auö, 
Ceute  üon  Äerrlibac^.  9DZartin  grüßte  hinüber,  ben 
einen  unb  anbern,  unb  fie  grüßten  jurücf.  ©anj 
äule^t  trat  ein  junget  SDZäbd^en  in  bli^bkuem  S^teib, 
ein  fd^njarje^  6pi$entuc^  über  ben  5^opf  getegt, 
anö  £anb.  6ie  ftieg  jögernb  auö,  ber  (Sc^iff^beamtc 
mu^te  fie  sur  (Sile  mahnen,  unb  bann  ftanb  jte  fremb 
unb  n)ie  fd)eu  am  Ufer.  ^lö^Iic^  fiel  i^r  93Ii(f  auf 
Martin,  ben  fie,  auf  ber  anbern  Seite  beö  Sc^iffe^ 
fte|)enb,  biöfjer  nid)t  bemerkt  ^atU^  3m  gleichen 
'iilugenblicf  tt)urbe  auc^  ber  Leutnant  i|)rer  gen?a^r. 
93eibe  fc^rafen  fid^tlid)  §ufammen.  <5)aö  bteicE)e  @e= 
ftc^t  be^  braunf)aarigen  ^äbc^en^  n?urbe  noc^  tt?ei§er. 
93^artinö  Stirn  glänzte  plö^li(i),  a(^  ob  i^m  ^ei^ 
fei.  €r  mad^te  unmiÜfürtic^  eine  ^enjegung  nad^ 
bem  ©arten  jurücf.  0ann  trat  er  an  ben  ^ifd), 
fe^te  fein  93ierglaö  an,  trän!  {;aftig,  fteEte  eö  aber 
tt)ieber  i)\n,  o^ne  eö  ju  teeren,  unb  ging  bem  ^u^-- 
gang  su.  "^ber  nod^  e^e  er  unter  ben  93äumen 
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^inau^trat,  ftanb  bic  im  blauen  ^tcib  am  ©artcn-- 
cingang. 

„'30'Zartin/'  fagte  fte  mit  einer  angftöoUen  unb 
bemütigen  Stimme.  3n  i^ren  braunen  'klugen,  bie 
t>a^  6c^5nfte  an  i^rem  tt)eici^en,  runben,  fommer-- 
Q)rofjtgen  ©ejtd^t  \t>avm,  ftanben  tränen. 

„^ift  bu  üon  6innen?"  fagtc  b er  Leutnant  in 
unterbrü(!tem  ^on  unb  mit  gorniger  Äaft  ®abei 
[flaute  er  frc^  um,  ob  niemanb  nalf)e  fei. 

®ie  2mU  auf  bem  Canbung^fteg  ^attm  f\6)  »er- 
laufen. 9^ur  brüben  im  @aft|)auö  in  ber  im  ^rb-- 
gefd^o^  gelegenen  '^Birtgftube  tt)ar£a(^en  unb  Carmen. 
<5)ort  n?ar  bie  3a^t  ber  ©äfte  gemac^fen. 

„3ct)  ^aht  bir  nac^ge^en  muffen,  e^  l^at  mir 
ifeine  9^u^e  gelaffen,"  ftie^  t>a^  ^ätx^m  tt)ieber 
t)erau^. 

6ie  fprad^  einen  fübbeutfcl)en  ^ialeft.  3|)re 
Erregung  xvav  fo  gro^,  t>a^  fte  gitterte,  unb  in  ^ort 
unb  @efte  tag  eine  grenjenlofe  *^ngft.  9JZartin  trat 
tiefer  in  ben  Schatten  ber  95äume  gurüd.  ^ö  voax 
je^t  faft  bun!e(  im  ©arten,  „^a^  ift  benn?  Äaft 
bu  nic^t  tt>arten  können,  bi^  iä)  mieber  in  St.  'S^eliy 
bin?"  fragte  er  untt)irfc^. 

Sie  !am  nä|)er  gu  if)m.  „(fö  ift  boc^  —  ic^  —" 
ftammette  fie. 

C?r  »erfuc^te  ein  £ac^en,  aber  e^  ging  ni(^t  red^t. 
9Zeben  i^rer  gitternben  '3^urc!^t  !am  e^  ni(^t  auf. 

„S!}?ein  ©Ott,"  fu^r  fie  in  leifer,  fici^  über-- 
ftürjenber  9?ebe  fort,  „©u  mu^t  mir  b^tfen-  ®« 
mu^t  mir  raten,  xva^  i6)  tun  foü.  Si^  !ann  e^ 
meiner  9}Zutter  nic^t  b^iwifc^^^eiben.  (fr  tä^t  mid^ 
nie  mebr  ing  Äauö,  ber  93ater,  unb  —  unb  i(^  bin 
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ja  hod)  fremb  ^ierjulanb.  ^aum  üier  SDlonaU,  ha^ 
ic^  fort  bin  t>on  ba^eim,  unb  i^  fcnnc  mic^  nic^t 
aui  ^ier,  unb  —  SiJZartin  —  bu  mu^t  mir  boc^ 
fagcn  —  ?" 

,;3ci^  ^ann  bic^  nic^t  heiraten,"  fagtc  bcr  Leut- 
nant in  bumpfcm,  ftörrifd&cm  ^on. 

6ic  fa^  an  ftd)  hinunter,  ^leibung  unb  ^cfen 
»errieten  teic^t  ba^  SO'^äbc^en  oom  £anbe,  ha^  bienen 
lernte.  9^un  brai^  jte  in  bittere^,  in  ftc^  t>ertt)un= 
bene^  *2öeinen  au^.  Unb  barauf  bat  fte  tt>ieber: 
„^ein  ©Ott,  mein  ©Ott,  fage  mir  bod),  tt)aö  ic^ 
tun  foö." 

SD^artin  iöoc^ftra^er  fenfte  ben  Äopf.  <3)ie 
^orte  be^  ^O^^äbc^eng  unb  ber  ^on  i^rer  6timme 
gingen  i|)m  ju  Äerjen.  ^r  bi^  bie  ßippen  ju- 
fammen  unb  fc^arrte  mit  bem  ^u^  im  ©artenfie^, 
ocrlegen  um  iai,  xoa^  er  i^r  fagen  foUte.  ®a  trat 
brüben  über  ber  Strafe  jemanb  au^  ber  ^ür  ber 
'Sßirt^ftube.  ^a^  njecfte  i^n.  „©e^  t>om  Eingang 
tt?eg,  'iflavia/'  fagte  er  ^aftig,  faft  barfc^,  unb  aU 
jte  erfc^recft  unb  ge^orfam  neben  x^n  trat,  ttJoUte  er 
fte  ebcnfo  ^aftig  ooUenb^  abfc^üttetn.  „"SO^orgen  in 
6t  "Jelif  tt)oUen  tt)ir  barüber  reben.  ®u  ge^ft 
äurücf  mit  bem  testen  6c^iff,  ^aft  bu  gehört?"  6ein 
^on  njar  ^errifd^,  unb  er  mad^te  SpfZiene,  jte  ju  »er-- 
laffcn. 

"iHber  9?Zaria  Kammerte  jic^  an  feinen  ^rm: 
„SO'Zartin,  hn  fannft  mici)  boc^  nic^t  im  6ti(^  laffen, 
Gattin,"  hitUlU  fte. 

<5)ie  Schritte  t)on  oor^in  entfernten  jtd)  auf  ber 
6tra^e,  aber  jum  jtt?eitenmal  ging  bie  ^irt^- 
ftubentür. 
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^O^artin  i)kU  fx6)  m6)t  länger,  (fr  brättgtc  t>ai 
SOZäbc^en  surüd.  „^Uxh  t>a/'  ffie^  er  ^erau^,  unb 
al^  fic  tiO(^  immer  h^ttdn'o  x^n  gu  galten  fu(^te, 
üerga^  er  ftd^.  „9^arr!"  fagte  er,  ri^  fici^  mit  einer 
raupen  '33en)egung  tog  unb  ging  au§  bem  ©arten. 
<2)a^  er  bie  ^oft  |)attc  |)oten  n?o(len,  fiel  i^m  nic^t 
mef)r  ein.    ^ilig  fci)ritt  er  auf  ber  Strafe  baöon. 

0ie  SOZaria  ftanb  tt)ie  betäubt.  Sie  trat  tiefer 
in  ben  bun!eln  ©arten  jurüd;  gang  in  eine  näd^tige 
^cfe  fc^lic^  fie,  rücfn^ärt^  ge^enb,  ftanb  ta  unb 
laufc^te,  tt)ie  vCRartin  baoonging,  unb  laufd^te,  tt)ie 
jemanb  an  ben  ©arten  tarn,  6ie  unterfd^ieb  bie 
©eftalt  ber  S^etlnerin,  bie  am  Eingang  ftanb  unb 
|)ereinfc^aute.  "Siefe  l^olte  SDZartin^  ©ta^  t)om  ^if(^, 
n)o  er  gefeffen  i^atte,  unb  ging  tuieber  baoon,  o^ne 
ba^  fie  SO^Jaria  gefe^en  i)ätu.  ^ie  le^tere  ^ielt  bie 
Äänbe  t>erft:am|)ft.  6ie  fror,  juttjeiten  fam  fie  ba§ 
bittere,  ftürmifc^e  deinen  tt)ieber  an. 

^ßmä^tic^  nxurbe  eö  gan§  9^ac^t.  Grüben  in 
ber  ^irt^ftube  Ratten  fie  Cic^t  ange^ünbet,  ein  roter 
Schein  quoll  über  bie  Strafe  herüber  unb  fta(f)  t)a 
unb  bort  än)ifcl)en  '^^twtvt  ^inburc^  in  ben  ©arten. 
<S)ie  '^O'Zaria  tt)ic^  baüor  gurüd,  ol^ne  ju  tpiffen,  warum. 
•^Huf  ber  Seefeite  beö  ©artend  mar  e^  fc^marj  »or 
^un!el|)eit,  bortt)in  t>er!roc^  jte  fic^,  unb  at^  fie  fic^ 
smifc^en  ^ifc^en  unb  hänfen  ^inbur(^getaftet  i)atu, 
biö  tt)o  fie  be^  ©elänberö  megen  nid^t  me^r  meiter 
fonnte,  lie^  fie  fic^  auf  biefetbe  ^anf  nieber,  auf 
ber  '30'^artin  oor^er  gefeffen  ^atU,  3f)r  5^o|>f  mar 
bum|)f ,  fie  fa^  in  ftd^  ^ufammengemorfen  auf  ber 
^anf;  e^  mar  auf  ber  ^elt  fein  unglüdlid^erer 
^enfc|>  alö  fie.     ^ie  9^ac^t  mar  fonberbar  ftill, 
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im  't^lnfang  fc^ien  fxc  fo  tief  bun!el,  t>a^  '^avia, 
bie  nid)tö  fa^,  ftc^  leiblid)  fo  »erloren  füllte  wie  in 
i^r^r  armen  Seele,  ^atb  aber  gett)ö^ntc  ftci^  i^r 
■^uge  an  hk  <S)un!e(^eit,  unb  tt>o  ber  6ee  lag,  fa^ 
fie  eine  gtänjenb  fc^tt^arje  <5Iäc^e  tt)ie  fc^tt)ar5glei^en= 
ben  Sta|)I,  unb  bann  unterf(i)ieb  fie  ben  Äimmet, 
ber  fid)  ^oct)  über  biefe  '5tä(f)c  fpannte,  unb  nun 
fd^tüpfte  au^  bem  bun!eln  Äimmel  ha  unb  ba  unb 
bort  ein  Heineö  sucEenbeö  2\ö)t  <S)ann  tvax  eö,  aB 
fei  jebe^  biefer  £i(f)ter  aud)  unten  im  6ec,  tief  in 
ber  "Jlut  tt)ie  eine  mit  einem  Speer  ^incingefto(^ene 
fleine  leuc^tenbe  'Sßunbe.  '^htv  ber  ©arten  fc^wieg. 
Selten  nur  rauf^te  e^  in  ben  alten  großen  93äumen. 
^k  SD^aria  ftörte  unb  fanb  niemanb.  Unb  bie 
9}Zaria  fat)  balb  nid^t  me^r  ben  See  unb  bie  auf- 
glimmenben  Sterne.  Sie  fa^  mit  über  ben  ^ifd) 
gett)orfenem  Oberförper  ba  unb  ftarrte  t)or  ftc^  ^in 
unb  ftarrte  in  i^v  arme^  Ceben  hinein.  €ö  war  ein 
Äauö  unten  in  ber  fc^UJäbifc^en  Sbene!  9^elfen-- 
ftöde  ftanben  t>or  ben  braunen  S^enftern;  bie  ^iJ^utter 
War  immer  für  i^re  fc^önen  9^el!cn  be!annt  ge-- 
tt)efen!  Unb  ein  'SD'Zann  ging  auf  t>a^  Äolj^au^  ju, 
mit  ber  ©raö^utte  am  9^üden,  gro^  unb  ^agcr, 
mit  einem  ffrengen,  rec^tfc^affenen  ©efic^t.  ^in 
grauer  93art!ran5  lief  i^m  um  fangen  unb  ^inn, 
aber  ber  5[Runb  tvax  frei  unb  war  feft  gefc^loffen; 
er  ladete  wenig,  ber  93ater !  "^ber  er  arbeitete  öom 
frühen  ^iJ^orgen  bi^  in  bie  9Zac^t,  t>a^  er  für  bie 
gro^e  Familie  ein  recl)tfc^affen  93rot  »erbientc.  Unb 
rec^tfc^affen  fein  —  barauf  mar  er  ftolj,  barauf 
immer,  t>a^  er  e^  fei  unb  ha^  eö  feine  5?inber  mürben 
unb  — 
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^bcn  raufd^tcn  bie  alten  95äumc  toiebcr  bum|)f, 
al^  Ratten  jtc  alte  einen  tiefen,  fc^merjUc^en  "Altern» 
jug  getan;  unt>  ein  ©c^lu^^en  tönt  in  ba^  9^au- 
fd^en,  ein  l^er^bred^enbe^,  bittere^,  öer^weifelte^. 

„Sefug,  mein  @ott,  m^  foE  ic^  tun?"  ftö^nt 
bie  SCRaria,  bie  fremb  ift  unb  feinen  i^at  unb  tt)ei^, 

t>a^ 3a  freiti(^,  tt>ie  foU  ber  gro^e  Äerr, 

ber  9}Zartin,  i^v  Reifen  fönnen! 


^ritte^  Kapitel 

£u!a^  iöoc^ftrafer  trat  aug  feinem  Äaufe,  au^ 
bem  iöau^teil,  t>a^  er  je^t  mit  feiner  ^0(^ter  9?ofa 
bettjol^nte.  Grüben  im  anbern  tvavm  bie  Sungen 
allein  "^OZeifter,  follten  allein  '30'^eifter  fein,  d^  war 
nocl)  frü^  am  ^ag,  aber  ni(i)t  gang  fo  frü^  tt)ie 
fonft,  tt)enn  £u!a^  ÄO(^ftra^er  feinen  ^ag  anfing. 
6eine  ^flicl)ten  tüaren  i^m  öon  ben  breiten  Schultern 
gefallen,  er  mu^te  jtc^  an  bieg  ©efü^l,  o^ne  £aft 
5U  fein,  erft  gett)ö|)nen,  unb  im  (frnft  beftrebt,  e^ 
5u  tun,  begann  er  feinen  ^ag  eine  Stunbe  fpäter 
aH  fonft.  ^ber  bie  6onne  n?ar  bod)  faum  über 
ben  tpalbigen  93ergrü(fen  ^eraufgeHettert.  9}Jit 
^unbert  fangen  ftad)  fte  broben  stt^ifd^en  braunem 
©eftämme  ^inburd^,  aber  ha^  Äau^  erreichte  fte  noc^ 
nic^t  ®er  ^au  ^ing  f(^tt)er  an  ben  ©räfern  ber 
na^en  hatten,  unb  ber  'Soben  5n)ifc^en  Äau^  unb 
Stall  tt>ar  feucf)t.  2nta^  ftanb  ^embärmelig ,  mit  > 
offener  ^efte.  ^r  rechte  fic^  unb  fa|)  ftc^  um.  ^u(^ 
bag  tt)ar  neu,  ba^  er  fxd)  erft  um5ufe|)en  ^atte,  tt)0 
er  angreifen  follte.     <j)rüben  am  Stall  hantierten 
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feine  S5^ne  ^^riftian  unb  0at){b.  '5)er  Monte 
jüngere  t)erf(^tt)anb  im  5§u^ftaU,  aber  (i^riftian,  ber 
ben  Q3oter  nic^t  bemerkte,  ging  mit  einer  6enfe 
über  ber  Gc^ulter  in  bie  nä(f)fte  ^iefe  l^inüber  unb 
^ob  §u  fd^neiben  an.  ®er  *2llte  betrachtete  ii)n  eine 
^eite.  ettt>ag  ^ned)t^afte^  n^ar  in  (i^riftianö  ^rt. 
Sr  ging  in  geringen  Kleibern,  n)ie  fic^'ö  für  rau^e 
Canbarbeit  fc^idte,  tvav  I;embärmetig  unb  trug  bie 
'Sßefte  offen  mie  ber  93ater,  aber  ^a^  5^nec^tifc^e 
lag  in  feiner  *21rt  ju  arbeiten.  6d)ritt  für  Sd^ritt 
oorwärt^  tretenb,  ^anb^abte  er  bie  Senfe  in  einer 
tro(f  enen,  geijigen  ^eife,  alö  gönne  er  bem  93oben 
feinen  Äatm,  ber  bliebe,  unb  jürne  er  i^m,  ba^  er 
nic^t  me^r  trug. 

2uta^  trat  an  bie  6d}eune,  langte  fid)  9^ec^en 
unb  Äutte  l^erab  unb  fc^ritt  nad)  ber  Stelle  hinüber, 
n)0  ^^riftian  tt>erfte. 

„^ag,  93ater!" 

So  ging  i^r  @ru^  ^in  unb  jurüd,  unb  fd^on 
in  biefem  turnen  Streuten  il)rer  Stimmen  lag  ibre 
gro^e  Q3erfd)ieben^eit.  '^Der  @ru^  beö  93aterö  war 
tt)ie  t)a^  bum^fe,  ^allenbe  einmalige  '•ilnfi^lagen  einer 
großen  ©lode,  ber  ^^riffianö  flang  troden,  furj, 
gefpart  unb  tnapp. 

„^enn  bu  in  ben  Q5erg  l^inauf  n^illft/'  fagte 
£u!aö,  „la^  mic^  ^ier  fertigma^en." 

„3fl/  gut/'  gab  ber  anbre  jurüd  unb  reichte  il)m 
bie  Senfe. 

3m  "^erg  ftanb  5)0(^ftra^erö  Äauptfd)eune. 
Sein  großer  "^ie^ftanb  xdüv  bort  untergebrad)t, 
nur  bie  Äau^füt)e  l)atten  ^ier  unten  i^ren  Staub. 
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Ö^ne  ein  tpeitercg  'Jöort  machte  fic^  2uta^  ang 
SDZä^en.  ^^riffian  entfernte  ft(^  kngfam.  ^ie 
aber  £ufaö  bie  6enfe  ^anb^abte,  ba^  toav  »icberum 
ganj  anber^,  at^  tt)ie  ber  6o^n  eö  getan,  ^r  griff 
ben  6tein  au^  bem  '^öe^Bc^er,  ber  am  'Soben  lag. 
90'Zit  großen  6tricf)en  fc^ärfte  er  hk  6enfenfc^neibe; 
e^  !(ang  ^elt  unb  meit^in  über  t)k  '^O^atte.  ©ann 
begann  er  §u  fct)neiben,  tt)eit  au^greifenb,  unb  tai 
@ra^  fanf  oor  i^m  ^in,  aB  ob  eö  t)or  feinen  großen, 
freien  Schritten  fin!e.  Sonberbar  muc^tig  unb  bo(^ 
ieicf)t  unb  gteic^fam  ber  6c^oKe  fro^,  fd^ritt  er  über 
feinen  Q3oben  ba^iii. 

Grüben  btieb  (I|>riftian  auf  bem  '^ü^pfab  fte|)en, 
über  ben  er  mit  |)ängenbem  ^oj?f  unb  in  @eban!cn 
|)inaufgegangen  tt)ar.  (f  ^  (ag  bort  ein  Heiner  grauer 
6tein  im  ^oben.  3ti?ei  ^urc^en  gingen  üon  i^m 
au^,  nad)  9^orben  unb  narf)  Often  laufenb,  gerabe 
unb  fc^arf  tt)ie  SD'^efferfc^neiben.  €|)riftian  ftarrtc 
auf  ben  6tein  nieber,  ^ob  ben  garten  Ringer  jum 
9}Zunb  unb  ^ttJängte  ein  paar  Äaare  be^  fteinen 
roten  Schnurrbarte  jujifc^en  bie  3ä^ne.  ®er  6tein 
toav  i^m  tt)ie  ein  9Zagel  im  eignen  ^teifc^  unb  i>k 
5tt)ei  ^urc^en  n>ie  tt>ir!lic^e  Haffenbe  SO'Zefferfc^nitte. 
93ei  biefem  6tein  lag  bie  ©ren^e  ber  iooc^ftra^erfc^en 
©runbftücfe.  ioier  ftie^  an^  Äoc^ftra^ertanb  ber 
^eft$  be^  lltric^  Voller,  be^  93auern,  ber  bort 
brüben  in  bem  alten  grauen,  unfc^önen  Äaufe  jwifc^en 
ben  9^eben  fa^,  unb  e^  mar  nic^t,  ba^  fein  ^oben 
fiel)  na^barlicl)  e^rlicl)  an  ben  Äod^ftra^ere  lehnte, 
fonbern  er  fc^nitt  in  biefen,  ben  größeren,  i^n  auf 
gtt)ei  Seiten  umfaffenben  ^igenbejt^  |)inein,  in  fc^arfer 
(Scfe  fiel)  ro^  unb  ^errifc^  ^ineinjttJängenb.    ^^riftian 
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ftant)  unb  blicftc  auf  bcn  6tcin  unb  festen  nic^t 
baöon  abfommcn  5u  fönncn.  3utt>cilcn  ^ob  er  bie 
Keinen  f(^arfen  *2Iugen  unb  fa^  über  bai  2anh 
^oUcr^  ^in,  alö  meffe  er  e§  bei  ^u§  unb  ^Ee. 
©n=,  gweimat  njenbete  er  ftd)  nadt)  bem  93ater  5U-- 
rü(f,  tt)ie  um  biefen  aufmer!fam  ju  machen,  ^nf 
einmal  unb  n)ie  in  plö^lii^em  (f  ntfc^lu^  rief  er  \i)n 
an:  „Q3ater!"     (f^  !(ang  faft  jornig. 

3m  *2lugenbli(f,  t>a  er  rief,  !am  über  benfelben 
"Ju^n^eg  l^erab,  ben  er  \)ättt  i)inanffeigen  foöen,  ein 
SDZäbc^en  gegangen,  '^it  einem  S^ovh  am  "^Hrm 
!am  jte  ba^er,  in  nic^t  überfauberem ,  flicfigem  @e= 
njanb,  bie  *2lermel  biö  ^um  SUbogen  aufgefrempelt, 
fo  ba^  ber  bürre  braune  ^rm  tt)ie  ein  narfter  ßteden 
burc^  bcn  Äenfet  be^  5^orbe^  ffad).  3ie  tioav  ni(i)t 
me|)r  gan§  jung,  fec^^unb^njanjig  »ietleicf)t,  unb  ^afte 
ein  eigentümlid)e^  Q3ogeIgeftd^t,  eine  f(^nabelä^ntic^e, 
gro^e,  gebogene  9^afe,  eine  fur^e,  tt)ö(bige,  |)ä^Iid^e 
6tirn  unb  5tt>ei  "klugen  üon  tiefem,  fcE)önem  95raun, 
bie  aber  burc^  ben  fonberbaren  <Z6)mtt  ber  i6ö|)(ungen 
tttva^  Stec^enbe^  bekamen.  ®a^  f;)ärlic^e  fc^marse 
Äaar  trug  fie  ftraff  gegen  ben  Äinterfopf  jurüä- 
gefpannt,  tt?o  cö  in  einem  unenblid)  bünnen  3öpf(^en 
5u  einem  steinen  ^^eft  gett)unben  tr>av.  '^i^  fie  in 
(If)riftiang  9^ä^e  fam,  ^uftete  fie  bebeutfam. 

„^a  bift  boc^  fd^on  man(^mal  geftanben," 
fagte  fte. 

„^eim  (?ib  bin  ic^  baß,"  geftanb  er. 

„0e^tt)egen  rüdt  ber  'SO'ZarJftein  nic^t  ttjeg/' 
meinte  jte,  fc^tt)ang  f|)öttif(^  ben  ^orb  unb  fc^n^ang 
fx6)  felber  mit  einer  "^en^egung  an  x^m  vorüber, 
bie  üielteic^t  ^ättt  leid)t  unb  jung  fein  foUen;  aber 
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fte  fclbft  \t>av  babci  tt>ic  eine  6tange,  um  t>k  ein 
paar  ^ud^fa^nen  fcf)lagen. 

„9tiä)txQ,"  fnurrte  d^riftian. 

„'^öenn  ber  93ater  tot  ift,  »erfaufe  i^/'  tackte 
fic,  fc^on  tt)egabn)ärtg  trottenb,  aber  baö  ©eftc^t 
nod^  ii^m  §ugett)anbt.  Unb  ha^  i)attt  fle,  bie  "^ar-- 
bara  ^oEcr,  bem  (If)riftian  fc^on  mand^mal  jum 
^roft  gegeben;  benn  bie  ©efc^ic^te,  t)a^  2nta^  Ä0(^= 
ftraier  tta^  ®ut  ^oUer^  gern  gefauft  i)ätu  unb  t>a^ 
ie^terer  e^  nid^t  Vergab,  tt>ar  f(^on  att,  obwohl  tt)eber 
£u!a^  [etbft  no^  feine  übrigen  6ö^ne  fo  leiben-- 
fci)aftlic^  nac^  bem  9Zac^bargut  »erlangten  tt)ie  eben 
d^riftian. 

2nta^  tarn  je^t  mit  feinen  gemacfjen  Schritten 
l^craufgeftiegen.  Sr  grüßte  bie  Barbara,  bie  an 
i^m  fc^euer  alö  üor^in  am  6o|)ne  vorüberging,  ficE) 
nic^t  tt)eiter  auffielt,  fonbern  mit  ^ölgernem  @ang 
bergab  eilte. 

„^a^  ift  benn?"  fragte  £ufag  ben  6o|)n. 

„3<^  ^abe  mit  (fu(^  reben  tt)oßen  njegen  bem 
£anb  ha,"  fagte  (I|)riftian,  nac^bem  er  fid)  über-- 
jeugt  ^atte,  i)a^  'Barbara  au^er  Äörtt)eite  tt)ar. 

„Q'^ein  üerfeffen  bift  bu  barauf/'  gab  2uta^ 
5urü(f. 

d^riftian  rieb  bie  fnoc^igen  Äänbe  in  einer 
bürftigen  '^öeife  aneinanber,  aU  rechne  er  ^eimlic^ 
in  ftc^  |)inein.  „3^^  ^<^^^  ^^^  ^^^  ®"^  übergeben," 
fu|)r  er  tangfam  unb  na(^benfti(^  fort.  „<5)a  beftnnt 
man  jtc^  me^r  al^  früher,  n)ie  man  auö  feinem  ©gen 
ettt)aö  äie^e." 

„^ir  ^aben  immer  etn>ag  gebogen,"  fagte 
2um. 
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„^Iber  ta^  gerabe  ha  brüben  ber  beffcrc  'Jöein 
wäc^ft  — '' 

^^riffian  §eigte  auf  S^oücr^  QBeinbcrg,  auf  bcm 
fc^on  bie  ^ci^c  6onne  lag,  toä^renb  fie  beibc  noc^ 
im  Schatten  ffanben. 

£ufa^  surfte  hk  ^c^fel  „^a^  einmal  nirf)t  ^u 
I)aben  ift  — " 

d^riftian  rieb  nocf)  immer  finnenb  t>k  ibänbe; 
fein  '^lirf  ging  nac^  ber  9^ic^tung  ^inab,  tt)0  bie 
93arbara  in5tt>ifd)en  üerfc^ipunben  tvav.  „(S^  iff  mir 
ein  '2luött)eg  eingefallen,"  fagte  er  je^t.  „"iöenn 
3^r  einüerffanben  feib  — "  fügte  er  ^inju.  ®ie 
6ä^e  famen  brocfenl)aft  au^  i^m  ^erauö. 

„^aö  benn?"  fragte  2u!aö  nur  ^alb  aufmer^- 
fam.  ^r  ftanb  über  bem  6ot)ne  am  'Jßeg  unb  lie^ 
ben  93li(f  in  ben  9DZorgen  ^inauöge^en. 

„Sei)  tt>ill  bie  93arbara  umö  heiraten  fragen." 

„€)u?"  fagte  £u!aö.  „'Sßenn  ein  anbrer  e^  fagte, 
würbe  id}  i^m  in§  ©efic^t  lachen/' 

„Sie  ift  bem  Uli  feine  einjige." 

„Itnb  t)ier  3a^re  älter  alö  bu." 

„Sie  ift  arbeitfam  —  unb  — " 

„Hnb  eine  93ogelfd)eucf)e/' 

„Q3on  ber  6ct)ön^eit  ^at  einer  nicf)t  gegeffen/' 

„'S)u  mu^t  fie  ein  Ceben  lang  tjaben,  tt)enn  bu 
fte  ^aft/' 

„Sie  ftet)t  auf  ben  Quappen,  (fö  !ann  einer  §u 
etn)a^  kommen  mit  ber/' 

£u!a^  Äoc^ftra^er  btirfte  auf  ben  So^n,  t)on 
ber  ganzen  Äö^e  feiner  langen  ©eftalt  auf  ben 
fc^mäc^tigen  9}lenfcl)en,  üon  ber  freien  ^arte  feinet 
tt)eiten  Sinncö  auf  ben  engmeinigen  anbern,  unb  ber 
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ältere  SO^Zaun  lachte,  ^r  fprac^  eine  gan^e  ^eile 
ntc^t  tt)citer,  httta(i)Ute  nur  ben  jüngeren,  ber  in 
feiner  tmppin  '^vt  noc^  tiefen  unb  jenen  QSorjug 
an  Barbara  Wolter  ^erüorfud^te  unb  bartat.  Cufa^ 
mu^te  an  feine  oerftorbene  "^rau  benlEen.  93ei  if)v 
xoav  ein  fleiner  'Einfang  t)on  bem  ju  fuc^en,  tt)a^ 
in  d^riftian  gro^  wav,  fie  ^attt  gut  gu  rechnen  ge-- 
tt>ü^t,  ^attt  i^ren  Gtolj  barauf  gefegt,  t>a^  e^  im 
ioauö^alt  t)ortt)ärt^  ging,  unb  obtt)o^t  fie  i^rem 
Ciebling,  bem  Martin,  manchen  guten  95a$en  ju-- 
geftecft  i)atti,  tt>ar  fie  aUjeit  genau  gett)efen.  Q3on 
i^r  mocf)te  d^riftian  feine  ^napp^eit  ^aben. 

„fragen  tvxii  i(i)  fte  eineö  ^age^,"  ^ob  (I|>riftian 
mieber  an. 

„0u  mu^t  fie  ^aben,  nic^t  xd)/'  antwortete 
eufa^. 

d^riftian  bef^ieb  fic^  bamit.  „^a/'  fagte  er 
noc^.  60  tt)iü  ic^  weiter,  mochte  t)a§  ^jei^en.  (^r 
^ing  ben  S^opf  vornüber,  noc^  immer  mit  feinen 
©ebanfen  befc^äftigt,  unb  |)ob  an,  bergan  gu  fteigen. 

2ufa^  fa^  i^m  nac^.  <3)ie  5^nauferig!eit  be^ 
6o|)neö  f^ien  xi)m  be^  £ac^en^  wert,  aber  — 

Seinen  'Söeg  wirb  ber  mad)en,  ging  eg  i^m 
babei  burc^  ben  Ginn,  unb  er  geftanb  |tc^,  ba^  üon 
feinen  Söhnen  ber,  wet(^er  bort  |)inaufftieg ,  ben 
ftärfften  <33ilten  f)atU.  ©ie  anbern  tiefen  jtc^  öom 
£eben  fd^ieben,  ber  ebnete  ftc^  bie  6tra§e,  wie  e^ 
i^m  gefiel,  unb  wu^te,  tt>a^  er  wollte.  Oh  er  e^ 
rec^t  anfaßte,  mu^te  ftcf)  geigen. 

Cl^riftian  »erfd^wanb  in  ber  Äö^e. 

£u!a^  tat  einen  93li(l  über  t>a^  £anb  Uli  ^oUer^ 
^in.    0ag  wollte  G!^riftian  an  t>a^  Äoc^ftra^ergut 
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jie^en,  ^m,  bcr  ^D^Zü^c  mar  cg  woi)i  wcrti  (Ein 
ftatttid^er  95ejt^  tt>urbc  ba^  @ut  nac^^er,  ein  ^Ictnc^ 
^önigrctd) !  ilnb  langfam  ging  er  nac^  feiner  ^atti^ 
jurürf,  na|)m  ben  ^^ec^cn  auf  unb  ^ob  an,  baö  ge= 
f(f)nittene  ©rag  in  ben  ^orb  gu  njerfen. 

£u!ag  arbeitete  eine  QBeile,  bann  bemerifte  er, 
ba^  brübcn  »or  ber  Statltür  <5)at)ib,  SDZartin  unb 
9?ofa  mit  einem  9}Zanne  in  eifrigem  ©efpräc^  bei= 
fammenftanben.  ^r  ernannte  ben  <S)orf|)o(i5iften,  unb 
auö  ben  ©ebärben  alter  tvav  ju  entnehmen,  ta^ 
irgenb  ttxt>a^  'iHu^ergettJÖ^nlic^eg  fic^  ereignet  ^aben 
mu^te.  Sie  blicften  |e^t  nac^  i^m  |)erüber  unb 
!amen  bann  aEe  oier  näf)er,  9?ofa  ben  'SO^ännern 
üorauf,  erregt  unb  oon  it)rer  SOZitteitfamfeit  oor-- 
gebrängt  S[)Zartin  ging  langfam  hinter  ben  anbern 
^er.  (Er  tt)ar  in  Uniform,  gur  "t^lbreife  gerüftet;  in 
einer  ^atben  Stunbe  ging  fein  Schiff  nac^  6t.  *3^elif 
ab.  Sr  fc^ien  ungetDö^ntid)  bleid^,  um  feinen  '^[Runb 
tDax  ein  unfd)öner  3ug,  ein  neroöfe^  ioerunterjic^en 
beg  einen  '3i)^unbtt)in!elö,  in  feiner  6tirn  ftanb  eine 
Sornfalte. 

„6ie  ^aben  ein  '^äbd^en  gefunben  im  6ee!" 
rief  9^ofa  bem  Q3ater  entgegen. 

„Srtrunfen?"  fragte  £u!ag. 

„'Seim  ^oftgaft|)auggarten,"  fagte  ^unj,  ber 
'^oligift,  ^erantretenb  unb  fein  ^äppi  tüftenb.  (Er 
tt>av  ein  älterer,  ^agerer  90'Zann  mit  grauem  93oU-- 
bart,  ein  ruf)iger  unb  red^tfc^affener  SO'Zenfci^,  ber 
mit  öerftänbiger  'SDZa^nung  ha  unb  bort  me^r  aug= 
richtete  aU  ein  anbrer  mit  @ett)alt.  „^ine  buniftc 
6ac^e,"  fügte  er  ^inju,  erjä^Ite,  ba^  niemanb  t>aß 
SO'Zäbc^en  ifenne,  eingelne  tt)o^t  meinten,  fte  Ratten 

42 


gcftcrn  jte  au^  bcm  ^bcnbfc^tff  au^fteigcn  fc|)ett, 
„unb"  —  er  ftodte  unb  ttjenbcte  ftd^  gegen  SO'^artin, 
ber,  auf  feinen  (Säbel  geftü^t,  baftanb  —  „bie  ^elt= 
nerin  in  ber  ^off  ^ättt  ben  Leutnant  Äoc^ftra^er 
hti  x^v  fielen  fe^en,  bei  bem  9}Zäbc^en." 

®ie  Kellnerin  in  ber  ^oft  foUe  fic^  um  t>a^ 
!ümmern,  toai  fte  anginge,  fagte  SO'iartin  mit  auf= 
gett)orfenem  ^opf.  ^a§  foEte  er  mit  bem  'SJZäbc^en 
gerebet  ^aben,  t>a^  niemanb  fenne! 

5^un5  n)enbete  befd^eiben  ein,  ta^  er  nur  pß<5)t= 
gemä^  9'Zac^frage  ^alU. 

„'^od)  jung,  fagt  3^r,  ift  fie?"  ttjarf  <5)amb  ha^ 
5tt)ifc^en.  ^r  ^attt  einen  trüben  Schein  in  ben 
»erftaunten  ^ugen;  Hngtücf  anbrer  ging  i^m  immer 
gu  Äergen. 

„9^e(i)t  jung,"  gab  ber  ^oligift  gurüd.  „(?ö 
tt)irb  fte  einer  in^  Ungtücf  gebrad^t  |)aben,"  fügte 
er  |)inju. 

„<56)at^,  t>a^  man  bergleici)en  93ögel  feiten 
fängt,"  murrte  ßufaö  jornig.  ®ann  berichtete  ber 
^oIi§ift,  tt)ie  fte  bk  ^ote  gefunben,  ttjol^in  fte  fte 
gebracht  unb  tt)aö  für  6c^ritte  fte  getan  Ratten,  um 
feftgufteüen,  tt)er  fte  fei.  9^ac^  einer  ifteinen  ^eile 
ging  er  ^inn)eg.  0a»ib  reichte  bem  trüber  bie 
Äanb  unb  ging  an  feine  "^Irbeit  gurücf,  auc^  9^ofa 
üerabfc^iebete  ftc^  unb  trat  ing  Äau^.  2uta§  unb 
SOfZartin  ftanben  aEein  beieinanber. 

„Sd^  muf  na6)  bem  6c^iff,"  fagte  ber  Leutnant. 
Seine  (Stimme  ^atU  ettpaö  ^nappt§,  aU  ginge  i^m 
ber  "i^Item  ni<^t  fo  leicht  tt)ie  fonft.  •5)ann  ftrerfte 
er  bem  Q3ater  bie  Äanb  |)in.  „lieber  ben  Sonntag 
fomme  icf)  herauf." 
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2ntai  na^m  feine  Äanb  flücf)tig  unb  Ue^  fte 
fallen.    „'^Ibe/'  fagte  er. 

SOZartin  moUte  gef)en.  0a  rief  i^n  jener  noc^ 
einmal  an.  „9^imm  ben  'Ju^weg,  fo  fannft  bu  bir 
3dt  laffen."  <3)abei  tt>in!te  er  ben  6o^n  auf  ben 
formalen  ^eg,  ber  burc^  bk  90'^atten  l)inabfül)rtc 
unb  ben  »or^er  bie  93arbara  gegangen,  legte  ben 
9?e(^en,  ben  er  ^ur  Äanb  genommen,  beifeite  unb 
\(i)txtt  langfam  neben  ^QZartin  ^er.  „^a§  n>ürbe  iä) 
mir  nirf)t  länger  nac^fagen  laffen,"  njanbte  er  fid) 
an  i^n. 

„9[Baö?"  fragte  9DZartin  unmirfc^. 

2uta^  blieb  gelaffen. 

„'2Barum  foHff  t>u  mit  bem  fremben  SOZäbc^en 
gefpro^en  ^aben?  ^eil  fie  gu  Äerrlibacf)  reben, 
ia^  bu  gern  hinter  Sc^ürjen  ^er  biff!" 

<S)ie  beiben  ftattlicl)en  ^enfc^en  gingen  langfam 
Qiiti  an  6eite  fürbaß,  ber  'i^ater  mit  auf  ben 
9^ü(len  gelegten  i)änben,  nac^benflic^  zuweilen  fte^en= 
bleibenb  unb  ernft^aft  auf  ben  Sol)n  einrebenb, 
'lOZartin  mit  oornübergebeugtem  ^opf,  bleid^,  bie 
Sippen  5tt)ifc^en  bie  3ä^ne  ge^njängt.  „9?afc^  tvavm 
ttjcrben  fc^abet  nic^t^/'  fu|)r  jener  fort.  „3^^  ^^^^ 
in  meiner  Sugenb  aucl)  lieber  fc^öne  @efi(^ter  ge= 
fe|)cn  alö  ^ä^lic^e.  '^Hber  im  Saume  galten  mu^ 
fid^  einer  fönnen.  (E^  iff  ni(^t^  (Slenbere^  aU  iin 
9D?enfc^,  ber  nic^t  me^r  bie  ^raft  ^ur  ^reue  i^at." 

2uta§  blieb  fte^en.  "^lud)  'Martin  ^ielt  an.  ^r 
^atfc  eine  tro^ige  ^iene  aufgefegt,  „'^an  foü  e^ 
fagen,  menn  man  tttva^  Sc^lec^teö  tt)ei^/'  murrte  er. 

„6c^lec^teö?  '^öenn  ic^  6c^le(^teö  tt>ü^te, 
tt)ürben  mx  anbcr^  miteinanber  fprec^en,  mir  gmci." 
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3e^t  größte  aud)  2uta^,  aber  äu^ertic^  tt>ax  feine 
Erregung  an  i^m,  fein  3orn  tt?ar  nur  wie  ganj  fern 
i>a^  9?oltcn,  tt)enn  c^  tr>dt  über  ben  93ergen  ge= 
wittert. 

'SO'^artin  fa^  auf  bie  ü^x.  „Sc^  öerfäume  wa^r-- 
|)aftig  mein  6c^iff/'  fagte  er  ^aftig,  unb,  in  un-- 
e^ter  (Eite  t>a^  ©efpräd)  abbrec^enb,  berührte  er 
no(^  einmal  furj  bcö  93ater^  Äanb  unb  ging  rafc^ 
baoon. 

2\xta§  wenbete  fic^  nicf)t.  (^r  blidte  auc^  biefem 
6obne  na(i),  wie  er  furge  Seit  öor|)er  hinter  bem 
p  93erg  fteigenben  anbern  ^ergef(^aut  ^atte.  ®ie 
|)eüe,  i[)otle  Sonne  lag  über  bem  ^eg,  ben  '30'Zartin, 
ber  Leutnant,  tat  ^r  fc^ritt  leicht  ba^in.  6eine 
fc^öne  Uniform  glänzte  unb  fein  <S)egen  leuchtete, 
ilnb  bennoc^  empfanb  Maö,  al^  liege  ttxoa^ 
«Sunfte^  über  bem  fid^  ^ntfernenben.  ^§  begann 
i^n  tt\t>a^  5u  quälen,  über  ha^  er  fi<^  nic^t  flar 
war,  ein  93erba(i)t,  alö  ob  ber,  ber  ta  Einging,  nic^t 
rec^tfcf)affen  wäre,  tvk  er  i^n  bi^^er  geglaubt  ^atU. 

SQZartin  ging  mit  großen  Schritten  wegab.  6ein 
©eftc^t  war  t)on  einer  eigentümlichen  Unruhe  leben-- 
big,  feine  £i|)pen  gitterten  manchmal  unmerflid^,  al^ 
ob  er  ^ngft  |)abe,  unb  biefe  '^ngft  fam  erft  in  i^m 
auf,  al^  er  nun  allein  war;  öor^er  ^attt  er  fie  ge-- 
waltfam  niebergebalten,  bamit  feiner  fie  fe|)e.  3ng 
Gaffer  war  fie  gegangen,  bie  9!}Zaria,  feinetwegen! 
0ag  —  bei  @ott,  i>a^  \)atU  er  nic^t  gewollt  ober 
t)orau^gefe^en,  fonft  —  töric^te^  ^O^läbc^en !  —  »iel-- 
leid^t  ^ätU  er  \i)v  einen  9^at  gewußt,  wenn  fie  ge= 
tvavttt  bättel  'jreilic^  —  war  er  t)ielleicl)t  ber  ein- 
5ige,  ber  —I    ^a^  brauchte  fie  fic^  i|)m  an  ben 
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^aU  SU  tt)crfcn,  bie  ^DZaria!  60  ftrift  er  mit 
feinem  @ett?iffen  auf  biefem  ^cge,  unb  ha  c^  ein 
la^meö  ®ing  tt)ar,  tt)urbe  er  balb  Äerr  barüber. 
®ann  hjurbe  fein  93Ii(f  Harcr.  ^ö  galt,  um  bie 
leibe  @efct)i(^te  ^erumgu^ommen,  bamif  niemanb 
Q3erba(^t  fc^ö^fte.  hoffentlich  ^atte  bie  SO'Zaria 
nid^tö  ©efc^ricbeneg  |)intertaffen !  llnten  in  <Bt  ^elif , 
ben  paax  SOf^enf^en,  t>k  um  feine  93efanntfc^oft  mit 
bem  S!}Zäbc^en  nju^ten,  tvav  tt)o^t  nic^t  altju  fd)tt)er 
5u  bemeifen,  ba^  er  im  ©runbe  feine  6c^ulb  an  i^r 
i)atU\  Sicf)er  feine  Gc^ulbl  ^^  konnte  boc^  nie- 
manb t)orauött>iffen,  t^a^  t>a^  'SD'Zäbd^en  e^  fiel)  fo  p 
Äer^en  nel^men  tt)ürbe! 

^i^  9}Zartin  bie  6eeftra^e  erreid)te,  xvav  t>k 
ilnru^e  auö  feinem  ©cftc^t  gef(i)tt)unben.  6ein 
6d)ritt  tpar  noc^  rafct)er  gett)orben,  unb  mit  jebem 
6c^ritt  ^eEten  ftc^  feine  3üge  met)r.  60  entlief 
er  gIeicJ)fam  feinem  @ett)iffen,  |)atte  e^  immer  fo 
ge|)alten:  unangene|)men  ©ebanfen  tvav  er  immer 
entlaufen. 

<3)er  'Ju^ttJeg  münbete  unfern  ber  SteKe  in  bie 
6eeftra^e,  auf  ber  t>a^  Äauö  beö  i^a^itän^  *5rie^ 
ftanb.  6eine  ^rontfenfter  maren  bem  gelten  9[)Zorgen 
aufgetan,  unb  alö  SDZartin  »orüberfam,  ftanb  93ri- 
gitte  unter  bem  einen.  Qk  trug  ein  ^ud)  im 
Sipfel  über  i^r  f(i^öne^  Äaar  gebunben.  'Sie 
'^Hermel  i^rer  9[)Zorgenia(fe  maren  |)od)geftreift  unb 
i^re  fc^lanfen  *^rme  fd)immerten  tt)ci^.  9}Zartin 
grüßte,  unb  erft  fein  @ru^  machte  fie  auf  i^n  auf-- 
merffam.  (Sie  errötete  unb  tt)enbete  fid^  i)ctftig  unb 
in  einer  ebeln  6d)eu  üom  ^enfter  ^inmeg;  feinen 
@ru^  i}atti  jte  mit  einem  verlegenen  9Zi(fen  be^ 
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^opfcg  faft  mec^anifc^  gurüdgegebcn.  ^er  ßeut-- 
nant  aber  ^attt  ein  Äergpoj^en,  ba^  i^m  für  einen 
^ugenblid  ben  legten  ©eban^cn  an  bie  "SOZaria 
na^m. 

^n  ber  £änbe  legte  eben  t>a^  Schiff  an.  ^D^lar-- 
tin  mu^te  eilen.  (Er  bog  faft  taufenb  in  ben  (oUq 
ein.  9Ber  i|)m  begegnete,  ben  grüßte  er  mit  einem 
rafc^en  ^eiteren  ^ort,  unb  er  konnte  merken,  ba^ 
bie  Ceute  i^m  nac^l^er  nac^btidften  tt)ie  immer,  unb 
^örte  jtc  gteic^fam  l^inter  fic^  reben:  ^in  Staat^= 
menfd^  ift  er,  ift  'SOZartin,  ber  Leutnant!  ^a§  Ratten 
jie  5u  iöerriibac^  unb  anberött)o  f(^on  ^unbertmal 
hinter  x^m  |)er  gcfagt.  Sufrieben  mit  fi(^,  ftanb  er 
banac^  auf  bem  Schiff  an  einem  ^lai  im  iointer^ 
teil  beg  Q3oote^,  n)o  er  allein  tt>ar.  9^oc^  immer 
öerbrängte  t>a^  Q3ilb  'Srigittenö  i)a^  ber  anbern. 
^r  \parm  an  aücrlei  planen,  baute  fi6)  ein  Äauö 
in  bie  3u!unft  unb  ftettte  Ö3rigitte  hinein,  })atu 
babei  alle  guten  93orfä^e,  xi)v  ein  rec^tfc^affen  braöer 
S[Rann  su  fein,  tt>av  ftolg  auf  feinen  Q3eruf  unb  eine 
^raft,  bie  er  in  ftd^  fü|)lte,  in  biefem  93eruf  feinen 
SOZann  5U  ftellen,  freute  jtcJ^  beö  Ceben^  unb  \)attt 
bann  ^lö^lic^  ben  bringenben  "^öunfc^,  an  i^r,  an 
Brigitte  gutjumac^en,  maö  an  ber  anbern,  ber 
■zlOZaria,  üielleic^t  nidt)t  rec^t  getan  ttjar.  ©enn 
9[)Zartin  Äoi^ftra^er  war  tt)oi^l  ein  leichtlebiger,  aber 
fein  gan§  fc^lecl)ter  9}ZenfcJ). 

So  lange  i)atU  er,  i>in  93li(l  irgcnbtt)o  an  hk 
^laufen  be^  Sc^iffe^  geheftet,  geftanben.  3e^t  ^ob 
er  bie  'tHugen.  ®a  lag  brüben  nod^  ber  ^irtfc^aftg= 
garten,  tt)o  er  geftern  gefejfen  i)atU,  Cangfam  glitt 
berfelbe,  je  mebr  t>a^  Schiff  fid)  entfernte,  jurücf, 
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unb  bie  Gelten  fd)Iugcn  an  bie  9}Zauer  hinauf,  unb 
—  unb  bort  tt)ar  fie  |)inuntei'gcgtitten  —  bort  Ratten 
fie  bie  90'Zaria  gcfunbcn!  <S)a^  ^iut  fticg  x^m  in^ 
©cjtc^t  dv  tt)cnbetc  ftc^  rafd)  ab.  ©ann  ätt)ang 
er  ifeine  @eban!en  «lieber  ^u  bem  fc^önen  Sufunft^-- 
bilbe  surüd,  ha^  i^n  eben  befc^äftigt;  aber  eö  moUte 
nici)f  me^r  fo  f(ar  unb  fd^arf  umriffen  oor  feinen 
93(i(f  treten  tt)ie  juoor.  — 

<5)roben  im  ^otiseiloM  üon  Äerrlibac^,  tt)o  im 
(frbgefc^o^  ein  großer  leerer  9^aum  xr>av,  tag  auf 
einer  93a^re  t>a^  ertrunfenc  9DZäbct)en,  mit  einem 
fc^ttjarjen  ^uc^e  bebecft,  aber  t>a^  entfteEte  ©efic^t 
frei  unb  bie  no(^  feud^ten  Äaare  lang  t)erab^ängenb. 
93iel  93olf  brängte  ftc^  ben  ganzen  ^ag  in  ben 
9?aum.  ^uc^  ein  gro^e^,  ^agere^  SDZäbc^en  !am 
in  ber  9Zac^mittag^§eit,  barhaupt,  ^'^^  fpi^c  @eftd)t 
|)erb  unb  ftreng.  'Saö  tt)ar  9^ofa  Äoc^ftra^er,  bie 
bie  9^eugierbe  Vertrieb.  Sie  traf  mit  einer  gangen 
Äerbe  mitteibiger  Leiber  an  ber  ßeid^e  äufammen, 
bie  mit  fc^önen  unb  fatbungöoollen  Porten  um  fic^ 
tt)arfen.  „So  jung  unb  fo  t)übfd)  unb  f^on  fterben 
muffen!"  —  „9JZein  Äerr  3efuö,  t>a^  arme,  liebe 
5^inb!"  —  „SO'Zein  ©Ott,  tt)en  mag  fie  tt)ot)l  noc^ 
baben  auf  ber  ^eltl" 

9^ofa  preßte  bie  Cippen  fc^mal:  „^in  9}Zanng- 
bilb  tt)irb  im  Spiel  fein!"  fagte  fie.  <5)abei  milberte 
njeber  Trauer  noct)  ^eilna^me  i^ren  93li(f ;  e^fd)ien 
faft,  alö  sürne  fie  ber  ^oten,  »eil  fie  oielleic^t 
fc^tt)ac^  unb  törid)t  gen^efen.  Sie  felber,  9?ofa  Bod^-- 
ftra^er,  rvav  freilid;  tt>eber  fc^n^ac^  noc^  töricl)t,  xvav 
ni(i)t  einmal  jung,  obnjo^l  fie  an  3at)ren  faum  me^r 
al^  bie  ^ote  jä^lte. 
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"5)a^  jte  ni(^t  jung  war,  erfuhr  an  bicfcm  fclbcn 
"Slbcnb  ein  Äerrtibac^cr  ^auer,  ein  ffarfer,  frö^lic^cr 
'^ixi^ä),  bcr  ba^  ^nfc^en  i^rcg  93atcrg,  öicUeiö^t 
auc^  feinen  @e(bfa(f  in  93etrac^t  gog  unb  ftc^  bie 
9i}Zü^e  na^m,  bei  bem  SO'iäb(^en  anjuflopfen  unb  e^ 
5u  einem  *21u^flug  ber  Ort^jungmannfi^aft  ein= 
julaben. 

9^ofa  n>ar  eben  in  bie  i^aube  am  Äaufe  ge- 
treten, in  ber  2uta^  in  Äembärmetn  fa^.  Sine  3ei= 
tung  tag  öor  biefem,  breit  ^ingeftri^en  über  ben 
^ifd),  unb  er  la^  bebä(i)tig  unb  grünbli(^;  e^  mar 
t)iettei(^t  fein  6a^  im  93(att,  ben  er  ftc^  entgegen 
Ite^.  ®a  fam  'Strang  3ofe|)|>  Gelier,  ber  junge 
^auer,  mit  Äut  unb  9?0(f  angetan,  gang  feierlich 
i)ie  Strafe  ^erangeftiegen  unb  bog  in  bie  ßaubc  ein. 
(Jr  \)atu  bie  beiben  barin  erblicft,  unb  a(^  fein 
6c^ritt  auf  bem  ^ie^  ^örbar  njurbe,  ^oben  auc^  jte 
bie  @ejt<^ter  unb  tt)urben  feiner  gettja^r.  (?r  grüßte, 
fe^te  jtc^  5u  i^nen  unb  fprad^  erft  t>a^  unb  jene^ 
in  ben  ^ag  hinein,  tt)ie  einer  rebet,  ber  nic^t  gteid^ 
mit  ber  ^ür  inö  Äau^  fallen  tt)ilt.  ®ann  brai^te 
er  fein  *2lntiegen  üor.  Sr  ^attt  ein  offene^,  f(^öne^ 
©ejtc^t,  einen  njeipionben  Schnurrbart,  an  bem  er 
mancf)mal  »erlegen  breite,  feine  blauen  "Slugen  blicf- 
ten  aber  alle  bie  Seit  9^ofa  e^rlic^  an.  Oh  fie  an  bem 
unb  bem  6onntag  mit  njolle,  mit  bem  <S)ampffc^iff 
ben  See  |)inauf  U^  nad)  Äütten,  fragte  er.  9?ofa 
i)atu  fi(J)  bei  feinem  kommen  erhoben  unb  i^attt 
n)egge^en  n)ollen.  'SBeil  fie  nic^t  unbemerkt  an  i^m 
öorbeifam,  fe^te  fie  fxd)  tt)ieber  unb  ftreifte  bie 
"iHermel  i^rer  grauen  Äauöjade,  bie  aufgekrempelt 
gewefen,  über  bie  braunen  'arme  üor. 


„3n  einem  fc^önen  ^uf§ugc  triffft  mic^/'  fa^te 
ftc.  „Z^  ^abe  SU  tun  brinnen  im  Äau^,  mitten 
am  ^egen  bin  ic^," 

„^a^  ganje  3a^r  ift  fie  mitten  am  S'egen  näm- 
lic^/'  tt)arf  £u!a^  mit  einem  ftillen  £acJ)en  ein. 

<S)er  anbre  tackte  mit  unb  fam  au^  bem  ©e-- 
leife,  meil  er  bie  '^Intn^ort  auf  feine  "S^rage  »on 
üor|)in  nun  erft  nic^t  ^attt.  3^r  ©efpräd)  tt)anbte 
jid),  o|)ne  ^a^  er  e^  galten  konnte,  anberm  ju. 
®abei  t)ertt)i(fetten  ftc^  bie  beiben  SD'Zänner  in 
eine  ilnter|)altung,  unb  ^lö^lic^  er^ob  fxd)  ba^ 
90^äbc^en. 

„3<^  «^li^  tt?ieber  hinüber  je^t/'  fagte  fte. 

„'S)u  tt)irft  i^m  ^nttt>ort  geben  muffen,"  mahnte 

6ie  tat,  at^  ob  fie  eö  gan§  »ergeffen  ^ättt, 
„QSegen  ber  6onntagfa^rt?"  fagte  fte.  „^a  ge- 
9i5re  ic^  nid^t  baju,''  fügte  fte  bei. 

,3arum  nic^t?"  fragte  2uta^. 

,3<^  t>in  nod^  nie  mitgegangen.'' 

„60  mu^t  einen  Anfang  mad)en,"  tt>arf 
Heller  ein. 

6ie  ladete  ein  furjeö,  trodeneö  £ad)en.  „®aö 
ift  für  luftigere^  Q3olf,  alö  icf)  bin,"  meinte  fte 
^crb.  ®ann  ftanb  fte  auf  unb  wanbte  ftc^  sum 
@e|)en. 

„®u  öergiffeft  jung  5U  fein,"  fagte  £ufag, 
„unb  tt)enn  bu  eö  nic^t  me^r  bift,  n)irft  bu  bi(^ 
grämen,  t>a^  bu  bie  Seit  oer^a^t  |)aft,  ba  bu  cö 
f)ätteft  fein  können." 

„3c^  ^af[e  nic^t  gu  bergleic^en,"  be|)arrte  fte, 
„aud^  ttjcnn  ni(^t  erft  bie  SDZutter  geftorben  tt>äre." 
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^a(i^  bicfen  "^Borten  ging  fte  mrlKci^;  x^v  ©cjtc^t 
^aftc  einen  ftörrifc^en  *2luöbrucE.  ,©nmal  bift  gc= 
iommen,  jum  swcitenmal  tt)irft  eö  nic^t  öerfud^en,* 
backte  ^an^  3ofep|)  fetter,  ^ber  £u!ag  fagte  ein 
933ort,  ba^  biefem  alten  @rolt  ^inttjegna^jm.  (?r 
lehnte  fid)  breit  in  ber  ^ant  gurücf,  legte  bie  fci^tt)ere 
Äanb  auf  ben  ^ifc^  unb  öffnete  fte,  al^  lege  er 
ta^,  xva^  er  meinte,  in  biefer  Äanb  üor  ben  anbern 
|)in.  „(fö  gibt  folc^e  "EÜZenfci^en  in  ber  ^ett,  bie 
im  ßeben  nur  §u  einer  ^ugenb  t)a§  3eug  b^^ben 
unb  ftc^  in  fie  einbohren,  ta^  fte  faft  gum  Safter 
tt>irb!  ®u  follteft  ba^  ^äbc^en  arbeiten  fe|)en 
unb  forgen  ben  langen  ^ag.  Q3or  *^rbeit  unb 
Sorge  ^at  fte  nid)t  Seit,  an  bie  ^reubc  ju  beulen!" 
^lö  er  fo  9^ofaö  933efen  öor  bem  freier  fd^lid^t 
Uargelegt  unb  öerteibigt  i)atU,  oerftanb  er,  t>a^ 
©efpräd)  fortfe^enb,  fonberbar  ttjo^t,  biefem  über 
bie  eben  erfafjrene  ^nttäuf(^ung  \)mvotQ^vif)z{fin. 
*2Illmä^licf)  empfanb  Kelter,  al^  fei  e^  eine  befonbere 
unb  fonntäglid)e  S^re,  neben  biefem  'SJianne  ju 
fi^en,  unb  eö  tuurbe  faft  fpät,  hi^  er  aufbrac^. 
(Enblid^  er^ob  er  fid^  unb  ging.  *21ber  al^  er  öom 
Äaufe  |)intt)egfc^ritt,  uju^te  er  nic^t,  ta^  9?ofa 
oben  am  offenen  ^enfter  ftanb,  ftd)  mit  beiben 
Ä^nben  an  ben  *3^enfter|>f eilern  ^altenb,  unb  i^m 
mit  ^ei^en  *2lugen  nac^fa^.  (fö  brängte  fie,  i^n 
Surürfjurufen  unb  i^m  ju  fagen :  „3<^  fommc  bocl), 
bu."  (fg  fprang  ibr  auf  bie  3unge.  9Zun  auf 
einmal  ttjar  i^r,  ba^  fte  gern  mit  bem  jungen 
9}Zenf(^en,  ben  fie  lange  fannte,  gegangen  tt)ärel 
*i2Iber  bie  fcf)malen  Ci^pen  liefen  ben  9lvif  nic^t 
burc^;  e^  ging  i^r  toiber  t>k  "^^atur,  fie  üermoc^te 
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bic  6pröbl^cit  nid^f  gu  übcrwinbcn ,  bic  i^r  an= 
haftete.  60  Qd^iQ  tt>ie  gegen  anbrc  tuar  jte  gegen 
ftc^  fetbff. 

9ßmm  Kapitel 

2uta^  Äod)ftrü^er  ^atte  ftcl)  auf  ben  '2lu^(ug 
gefteltt  ^r  tt>oltte  bie  Sungen  gett)ä^ren  laffenl 
^Slber  fct)on  in  bicfen  erften  ^agen  famen  i^m  93e= 
bcnfen.  lieber  d^riffian  [(Rüttelte  er  ben  i^opf, 
SD^artin,  ber  Leutnant,  mad^tt  xi)m  0orge,  unb  t>on 
feiner  ^o(^fer  fa^  er,  ta^  fxt  fonberbare  ^ege 
ging,  bie  i^nt  nic^t  in  ein  red^tfc^affeneö  ®lixä  ^u 
münben  fd^ienen.  ®a  tt)ar  aber  au^erbem  'S)at)ib, 
fein  Süngffer,  unb  t>ielleic^t  ber,  ber  feinem  ioerjen 
am  nä<^ften  ftanb.  'Sluc^  er  gab  i^m  gu  ben!en. 
3m  ftiltcn  fa^  er  bem  ©ebaren  feinet  6o^neö 
®at>ib  ju.  ^er  wax  ein  Äimmel^guder.  Sr  teilte 
fic^  mit  d^riftian  in  bie  '^Irbeit,  bie  ber  'iHUtag 
brachte,  unb  t)erfa|)  nebenbei  ba^  ^mt  be^  @emeinbe= 
fc^reiberö,  t>a^  fein  93ater  ebemal^  innegehabt. 
*i2lber  er  tt>ax  beö  9DZorgen^  ni(^t  ber  erfte,  i>a^ 
^agett)er!  ju  beginnen.  '33ebäci^tig  ftieg  er  au^ 
feiner  Kammer  ^erab.  ^rat  er  au^  bem  Äaufe 
unb  fa^  bie  6onne  befonberö  fc^ön  über  ben  95erg 
^erauffteigen  ober  bie  (Seeufer  auö  ben  über  bem 
Gaffer  ru^enben  9'^ebeln  rein  unb  ftilt  unb  frei 
aufragen,  fo  lonnte  er  ftc^  eine  gan^e  ^eile  l^in= 
ftetlen  unb  fic^  an  folc^em  ^ilbe  tt>eiben,  bie  Arbeit 
aber  Arbeit  fein  laffen,  aU  tt)ären  ^unbert  anbre 
Äänbe  ba,  fte  gu  tun.  (fr  ujar  oon  n)eic^em  ©emüt, 
unb  alleg  6c^öne  i^atU  (3iXt>ait  über  i^n.  (fr  liebte 
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ben  6ce,  tt)cnn  er  (tili  unb  Qiatt  unb  flar  tt>ar  unb 
tt)cnn  bcr  6turm  in  i^m  grub  unb  tt)üf>tte.  ^m 
liebffen  fu^r  er  um  'Jeterabenbjeit  allein  mit  einem 
95oote  ^inau^  unb  ^örte  i>k  Dörfer  einanber  t>a^ 
©Ute  ^aii)t  juläuten.  (?r  tt)urbe  nicf>t  fatt,  immer 
mieber  biefem  '^Ibenbtäuten  5U5u^ören,  tt)ie  eine  um 
bie  anbre  ber  über  ben  9^eben^ügetn  fte^enben 
^ir(i)en  bie  ^(änge  aufnahm  unb  jte  meitergab,  fo 
ba§  fie  an  beiben  Hfern  ^inabmanberten  biö  nad) 
6t.  ^elif,  in  t>k  (BtaU,  beren  ©locfen  baöon  er= 
«Jachten  unb  ju  tönen  begannen,  bum^f  unb  gro^ 
unb  feierlich,  aU  Ratten  aEe  t>k  6timmtein  unb 
Stimmen,  hk  ringö  um  ben  See  auf  t>m  türmen 
tt>o^nten,  fvi)  t>a  unten  ju  mäd^tigcm  d^or  ^u- 
fammengetan,  um  ben  ^ag  au^juftngen.  QBie  ben 
See  liebte  ©aoib  bie  blü^enbe  '^D'iatte,  ben  grünen 
'^Beinberg  unb  ben  ^oc^ftämmigen  ^alb,  unb  eö 
tt>ar  faft,  al^  liege  fein  Ceben  me^r  in  feinen  aße 
Sc^ön^eit  fu(^enben  "Slugen  at^  in  feinen  ioänben 
ober  aud)  in  feinem  9D^unbe.  ©enn  er  tvav  eigent= 
1x6)  ein  fc^tt>eigfamer  ^amerab.  93ei  feinen  @e= 
fc^tt)iftem  i)atU  er  ftc^  keinerlei  befonberen  ^Infe^enö 
5U  erfreuen,  öielleic^t  weit  er  wenig  fprac^  unb  jtc^ 
faum  öerteibigte,  wenn  einer  ober  ber  anbre  i^n 
feiner  £äffigfeit  wegen  fd^alt.  „©er  bringt  eg  feiner 
£ebtag  ju  nic^t^,"  fc^im^fte  fein  93ruber  d^riftian. 
Seine  Sc^wefter  9?ofa  behauptete,  fie  i^ättt  <5)at)ib 
eine^  ^age^  Äeu  öom  93oben  aufnehmen  fe^en, 
t>a^  er  mit  ber  ©abel  auf  ben  ^agen  laben  wollte. 
'^Bä^renb  er  aber  im  Sd^wung  bie  ©abel  ^ob,  fei 
ein  Sommeroogel  üor  i^m  aufgeflogen  unb  ^aht 
fo  feinen  ^lid  auf  fid^  gegogen,  t>a^  er  mit  offenem 
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^aule,  bie  ®abel  öott  iocu  ftcif  in  bie  £uft  ge-- 
ftO(^cn,  eine  quU  ^eite  bagcftanben  unb  bcm 
©d^metterling  nad^gefc^aut  |)abc,  a(ö  fei  er  5ur 
^itbfäulc  erftarrt.  £u!a^  ^örte  läc^elnb  berartigem 
95enc^te  gu;  aber  er  fa^,  t)a^  biefer  6o^n  tt)ie  bie 
anbern  nic^t  ben  ©eift  in  fni/  i^atu,  ber  i^n  fetbft 
unb  feine  ^rau  befeelf. 

®at)ib  ÄO(^ftra^er  ^afte  einen  Ciebling^meg 
unb  einen  ßieblingöort  ®er  ^eg  führte  öom  Äau^ 
§ur  ^einlaube  fort  burc^  bie  9?ebberge  hinauf  gur 
(3(f)eune,  bie,  gro^  unb  ftaftli(^,  tt)enig  unterm 
'Sßalb  unb  über  reichen  9}Zatten  ftanb.  ioier  tt>ar 
2uta^  Äo^ftra^erö  93ie^  untergebracht,  unb  brei 
i^nec^te  n)o^nten  in  ber  <otnbt,  bie  über  bem  @e-- 
rätfc^uppen  tag.  95reit  tag  t)a^  ®ac^  über  bem 
großen  ^ötjernen  93au.  €ine  graöübermac^fene 
©nfa^rt  führte  t>on  ber  *^ergfeite  ^er  ^ur  mäd^tigen 
Äeubiete.  Q3or  ber  Sct)eune  ftanb  eine  mei^e 
fteinerne  93anf,  bie  eigentümtici)  auö  bem  @rün 
ber  ^iefe  unb  t)om  Äots  beö  ©aben^  fic^  ab^ob. 
statte  unb  Sorfet  tt?aren  au^  einem  im  ^atbe 
gefunbenen  'Jet^btocf  gefc^nitten.  ^uf  bem  6tein 
fa^  eö  fict)  gut  unb  frei  unb  !ü^t;  benn  ber  Ort 
tt>ar  ^od^,  unb  ber  ^atb  ttje^te  tt)ie  ein  ^äc^er 
über  i^m.  '^Ber  aber  fic^  ha  niebertie^,  überfa^ 
t)a^  n)eite  gefegnete  «Seetanb,  txx^  lang  fld^  be^nenbe 
^ajfer  in  ber  ^iefe,  grüne  Äuget  unb  reiche 
<5)örfer  mit  roten  freunblic^en  ^ird^türmen,  fitbern 
gtänjenbe,  in  ®unft  unb  "Sterne  ftc^  oertierenbe, 
<f benen  bur(f)f(i)neibenbe  ^tüffe  unb  im  6üben,  tt)ie 
^älle  unb  harten  mächtig  ^intereinanber  auf= 
n)ad)fenb,  93erg  um  93erg  mit  fct)neefc^immernben 
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SyänpUvn,  eine  tt)unbcrt)OÖe,  an  bcn  Äimmcl  ge- 
baute QBett.  ®amb  iood^ftra^er  fa^  me^r  auf 
biefer  93anf,  aU  ber  *2lrbett  bie  i^m  oblag,  gut 
tt>ax,  „^v  tt)irb  roo^l  im  'Serg  ^oden,"  jürnte 
9^ofa,  ttjenn  fte  i^n  unten  umfonft  fuc^ten,  unb  fte 
riet  gumeift  nid^t  baneben.  (Er  fa^  ba,  ben  9?ücfen 
an  bie  6ci^eunentt)anb  gelernt,  bie  ^rme  (ang  auf 
bie  ^aufplätte  unb  hk  'Beine  auf  ben  ^oben 
^ängenb,  in  feinem  groben,  eigen  an  feiner  fc^Ian!en, 
tt>o^tgeformten  ©eftatt  ff^enben  ©enjanb.  '^ßenn 
i>a^  freie,  burc^  nic^t^  beengte  2xö)t  fi(^  über  i^n 
ergo§,  ttjar  er  fetbft  fein  übler  "Slnblid.  6ein  @e-- 
ft(^t  ^atte  ittva^  oon  ber  feinen  Äette  eine^  milben 
^ageö. 

<S)aijib  iood^ftra^er  i^atU  auf  ber  93an!  gumeift 
einen  ©efä^rten,  einen  alten  Keinen  SOZenfc^en, 
ßonginuö,  hm  ^ned^t.  ®er  war  ein  Srbftücf  auf 
£u!a^  Äoc^ftra^er^  ^eft^tum  tt)ie  Weinberge, 
'SO^atten  unb  ^alb.  £u!a^  i)atu  ben  £onginu^ 
t)on  feinem  Q3ater  übernommen  unb  gab  i^m  ha^ 
©nabenbrot.  <S)er  fteine  faubere  '2}Zann  mit  bem 
»oUftänbig  fallen  Gc^äbet  unb  bem  ebenfo  nacften, 
barttofen  ©eftc^t  tvav  gu  tt)enig  anberm  me^r  gut 
aU  gum  Q3ie^|)üten,  jum  Äolsauflcjen  im  ^alb 
unb  berlei  Iei(i)tem  ^er!,  aber  bie  auf  bem  iood^= 
ftra^ergut  i^ätten  i^n  ungern  gemixt;  benn  er  n>ar 
eine  abfonbertic^e  unb  tt>o^ltuenbe  '^xt  »on  einem 
'3DZenfcf)en.  ßonginuö  1)atU  eine  jierUc^  runbe  ©e» 
ftalt,  an  ber  t>a^  'tHuge  nic^t^  fanb,  xva^  i^m  miß- 
fallen !onnte,  eine  tt)ölbige,  über  ber  fc^njulftigen  9Zafe 
tt>iit  öorfpringenbe  Stirn,  bi(f e  ^ängenbe  ^a(fen  unb 
fleine  verborgene  ^ugen.   'Sie  le^teren  fa^en  nur  tt)ic 
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5tt)ei  ocrftc(fte  ^euerlcin  au€  ben  ftrict)ä^nKc^ctt 
Sd^li^en,  aber  t)on  i^ncn  au^  ging  boc^  bie  ÄeUtg= 
feit,  bic  über  bem  rungetigen  @eftd)t  lag,  unb  fte 
beftimmten  ben  *2lu^bru(f  ber  fc^ranfenlofen  3u= 
frieben^ett  in  beö  Conginu^  3ügen.  <S)iefe  3u= 
friebcn^eit,  bie  an  jebem  Hebel  nod)  eine  ^elle  Seite 
5u  ftnben  t)ermod)te,  tt)ar,  tt)ag  benen  t>om  Ä0(^-- 
ftra^ergut  ben  5^nec^t  lieb  machte,  tvav  aud)  hk 
Hrfa(i)e,  ba^  er  auf  bem  93auernf)of  alt  gett)orben 
n>ar,  tro^bcm  er  nie  ein  befonberer  "2lrbeiter  gett)efen. 
^r  kannte  bie  gro^e  ^unft  ^arte  Sd^elte  für  eine 
fct)lec^te  "^Irbeit  mit  einem  freunblid^en  ©eftc^t,  mit 
einem  „Go  mac^t  man  eö  iia§  näc^ftemal  beffer," 
ein§u|)eimfen,  ftd)  im  ®eban!en  an  ben  guten  über 
ben  böfen  ^ag  nic^t  5U  ärgern  unb,  tt)enn  i^m 
cttt)ag  üerfagt  blieb,  e^  nic^t  tt)eiter  §u  begehren, 
tt)eil  e^  einmal  nid)t  §u  ^aben  mar.  ^l^  er  t)on 
ber  Äeubiele  ftürgte  unb  ein  93ein  brad),  lachte 
er;  er  i)ätU  \a  ben  iöal^  bred)en  ifönnen.  '211g 
i^m  feine  einzige  6cl)tt)efter,  an  ber  er  fe^r  ge= 
fangen  ^attt,  ftarb  unb  er  auf  ber  ^dt  feinen 
•^Inoermanbten  met)r  i^atU,  ftric^  er  mit  ber 
feiften  Q^ed^ten  in  einen  ber  '^lugenfc^li^e,  tt)if(^te 
bort  tttoai  troden  unb  täd)elte:  „<Bd)ön  ^at  fte 
eö  nun,  bie  ßc^mefter."  —  Unb  Conginuö  mar 
nie  mit  einem  9}Zenfd)en  böfe,  freilief)  an<i)  nie 
mit  fid^  felbft  ®arum  mar  er  fo  fct)ön  runb  ge= 
morben. 

0er  ^necl)t  alfo  fa^  b^wftg  neben  ®aöib, 
meniger  tt)eil  er  tt)ie  jener  93erftänbnig  platte  für 
bie  fc^öne  'SBelt,  bie  einer  »on  t>a  oben  fa^,  aU 
meil  t>a^  6i^en  unb  6taunen  in  feine  gro^e  3u= 
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fricben^ctt  pa^iz.  Sic  xooxtn  ein  '^ilb,  tDcnn  ftc 
fo  bafa^cn,  ber  junge  Sd^knfe  unb  ber  alte  ^e= 
\)ob\Oit,  ®ie  ßcute  [fielen  jtc^  an,  wiefen  hinter 
i^rem  9^ü(fen  auf  fte  unb  flüfferten:  „€in  £o(^ 
gaffen  fte  in  bie  £uft,  bie  beiben."  Unb  fle  tt)un- 
bcrten  ftd),  ba^  £ufa^  Äoc^ftra^er  fo  blinb  mar, 
feinen  ^nec^t  nic^t  ftrenger  ^ur  Arbeit  ^iett  unb 
bem  6o^n  ^zn  9[Rü^iggang  oerleibete. 

*t2lber  £ufag  ^attt,  o|)ne  ba^  jemanb  eö  a^nte, 
ben  95Iicf  auf  i^nen  aEen,  unb  er,  ber  faum 
ben  Söhnen  ben  ^eg  freigegeben,  na^m  eben 
tt)egge(egte  Sügel  teife  unb  unmerKid)  tt)ieber  gur 
Äanb.  ^ett)ei^  bafür  tt>ar,  tt)ag  er  an  einem 
Sonntagmorgen  tat  (fr  überrafct)te  "xRofa,  bie 
fic^  gum  ^irc^gang  bereitmad^te  unb  glaubte, 
t>Q.^  er  fte  tt)ie  immer  begleiten  würbe,  mit  ber 
9^ac^ri(^t:   „3c^  fö|)re  gu  Sulian  mit  bem  näi^ften 

e^iff." 

„.^eute?"  fragte  fte,  unb  alö  er  bejahte:  „^ber 
tt)enn  3^r  i|)n  nid)t  ba^eim  trefft?" 

„60  fe|)re  id)  eben  n>ieber  um.  Sei)  |)abe  |a 
je^t  Seit  5U  bertei  9?eifen," 

„3^r  i)äiUt  i|)nen  bo(^  berichten  foüen,  93ater." 

,3^  tt>iü  einmal  fe|)en,  tt)ie  e^  bei  i^nen  auö= 
fiet)t,  tt)enn  fte  feinen  ^efucJ)  ertt)arten." 

l^ufaö  50g  inbeffen  ben  fc^tt>ar§en  langen  9?ocf 
an,  banb  fiel)  bie  ioal^binbe  feft  unb  bürftete  ftc^ 
ben  I)alb|)o^en,  fteifen  fc^tt)ar5en  'Jils  5ure(^t,  ber 
nic^t  neumobifc^  tt>ar,  aber  üon  9^eue  glänjte.  „3<^ 
bin  frü|)  surücf,"  bemcrfte  er.  <5)ann  ging  er  in 
ber  Stube  \)\n  unb  |)er,  ba^  unb  jene^  orbnenb, 
unb  al^  bie  ©loden  »on  Äerrlibad^  su  läuten  an= 
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^oben,  na^m  er  einen  fc^ttjercn,  unfc^einbaren  Äafcn-- 
ftodf  auö  einer  (Jcfe  unb  fagfe  9?ofa  ^be.  6ie 
na^m  ihm  in  i^rer  gerben,  oerbroffenen  "Slrt  bcn 
@ru^  ah,  ben  er  i^r  bot.  ®ann  t>ertie^  er  bie 
Qtuhe, 

€^  tvax  ein  n>ot!iger  ^ag.  ^raun,  grau  unb 
fc^tt>ar3  ftanb  t)a^  @ett)öl!  am  Äimmel  übereinanber 
ge[(^i(^tet;  boc^  entftrömte  i^m  ein  eigentümlict)er 
©iang,  ber  alte  ©egenftänbe  n^ac^fen  unb  na^c  »or^ 
^uge  treten  lie^.  0o  lag  über  ber  ^um  6ee  fü^rcn-- 
ben  rt)ei^en  Strafe  eine  gro^e  ^(ar^eit,  au6)  bie 
Käufer  be^  <5)orfe^  |)oben  ftd)  fct)arf,  in  ftrengen 
Umriffen  öon  ber  £uft  ab,  unb  tt)ie  bie  toten  @e= 
bäube,  erfd)ienen  bie  ©eftatten  ber  9}Zen[(^en,  bie 
auf  ber  Strafe  gingen,  tt)ie  aug  ber  burd^  feinen 
"^ßinbsug  bettjegten  2uft  mit  einem  [(^arfen  'SO'ieffer, 
©eftalt  um  ©eftalt,  |)erauögefc^nitten.  <5)ie  6tra^c 
tt)ar  öoU  £eben,  bie  Äerrlibac^er  tt^aren  ber^eit  fleißige 
^ircE)gänger,  t>a  fie  einen  neuen  Pfarrer  l^atten  unb 
bem  f(f)on  au^  9^eugierbe  jutiefen.  <5)ie  93li(fe  ber 
SO^änner  unb  Leiber  tt)enbeten  ftd)  Cufaö  ju,  aU 
er  fc^mer  au^f(^reitenb ,  auf  feinen  6to(l  geftü^t, 
i?om  93erg  t>a^evtam. 

3tt)if(i)en  i^m  unb  ben  93auern  ging  ber  vertraute 
@ru^,  ber  t>a  (5itte  ift,  tt)o  jeber  ben  anbern  fennt. 
"QiU  fie  fa^cn,  ta^  er  ni(i)t  n?ie  fonft  mit  jur  ^irc^e 
ging,  blicften  jte  i|)m  na(^.  (finer  unb  ber  anbre 
fpracf)  i^n  aud^  an.  Oh  er  fort  n)oüe?  ®ann 
anftt)ortete  er:  „3a,  gu  Schiff  nac^  6t.  '^elip," 
unb  feine  Stimme  Hang  bumpf  unb  öolt  '^Bo^I-- 
laut  in  bie  ©locfen,  üon  beren  9^uf  bie  Cüfte  er= 
füllt  tt)arcn. 
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Unter  @ru^  unb  9lcbcftc^en  tarn  £u!a^  an  bie 
Cänbe.  ^ö  6(i^iff  fu^r  balb  an  unb  er  ftieg  ein. 
Bier  aber  toav  e^  tt>ie  auf  ber  Strafe.  93iete  ber 
«g^a^rgäfte  unb  bie  6cf)ipmannfci^aft  fannfen  i^n. 
Seber  rücfte  ben  ^ut,  al^  er  gu  feinem  ^ta^  im 
Hinterteil  beö  Sc^iffeö  ging,  unb  er  gab  mit  ge- 
meffener  attuäterifc^er  ^reunbli(^!eit  95ef(^eib.  (fr 
fe^te  fvi)  ni(^t,  fonbem  blieb  an  ba^  ©elänber  ge« 
le^nt  fte^en,  beibe  Äänbe  auf  feinen  6to(f  geftü^t. 
93atb  tvatm  93e!annte  5U  i^m  unb  sogen  i^n  in^ 
©efpräd). 

£eid)t  i^abt  er  e^  je^t,  tt>arf  einer  ber  vO'Zit= 
reifenben  l^in. 

2uta^  Äoc^ftra^er  tackte,  be^nte  bie  gro^e  ®e-- 
ffatt  in  be^agti(j^er  £äfftgfeit  unb  ertt>iberte:  freiließ 
^ah^  er  e^  lei^t.  6eine  ^raft  fei  in  ge^n  junge 
*2lrme  übergefloffen,  bie  je^t  arbeiten  müßten,  er 
brau(i)e  nur  gu^ufe^en,  n>a^  fte  ausrichteten!  Unb 
im  *iHugenbti(f,  t>a  er  eS  fagte,  fc^ttjettte  i^m  ein 
tt)irKid>er  6toi§  bie  93ruft,  t>a^  auö  feinem  93tut 
glei(^fam  6tröme  nad)  allen  Geiten  floffen,  t>a^  er 
ber  '^iBelt  in  ben  Gönnen  etttJaS  gegeben  ^atti,  ta^, 
njenn  auc^  auf  kleinem  9?aume,  in  i^r  räberrei(^eS 
^riebmer!  griff.  "S^abei  em^fanb  er  ptö^li(^  bie 
ungebro(^ene  itraft,  bie  in  i^m  felber  mav,  unb 
^atU  ein  x^n  fettfam  |)ebenbeö  ^mpfinben,  als  fei 
er  felber  immer  noc^  ber  QueU,  auS  bem  ben  Sungen 
i^re  Stär!e  fam. 

®aS  6c^iff  50g  langfam  über  ben  6ee  ^inab. 
®aS  reglofe  Gaffer  l^atte  eine  fc^marje  "^cirbe, 
üu6)  am  Äimmel  überrann  immer  me^r  fc^n^arjeS 
@ett)ölf  t>a^  graue.    60  entftanb  eine  büftere  95e-- 

59 


tcuc^tung,  bic  ber  fonft  lieblichen  Canbfc^aft  einen 
großen  (^rnff  »erlief.  6tiU  fcf)tt>ammen  bie  bunfetn 
Ufer  |)inauf,  unb  aUmä^tid)  ^oben  fid)  bie  tt)ei^en 
^o^en  Ääufev  unb  t>k  ffanb|)aften  alten  Zürnte  üon 
St.  "^elif  fd^ärfer  unb  fc^ärfer  auö  bem  grauen  £id^t. 
"^llö  t>a^  (Sd^iff  fiel)  me^r  unb  me^r  biefer  au^  bem 
©rau  beö  ^age^  prächtig  unb  gro^  ^erau^n?ac^fen» 
ben  <Btatt  nä|)erte,  erfc^ien  üor  allem  ber  ©op^el= 
türm  beö  fränüfc^en  9}Zünfterö  bem  "^lugc  n)ie  ein 
über  ba^  ganje  Äeer  unb  ^^eer  öon  Ääufern  ge-- 
fe^teö  |)erren^afte^  93aun)erf,  ba^,  obtt?o|)l  c^  au^ 
ben  fc^licl)ten  iöäufern  ber  'Slltftabt  aufragte,  bod) 
au^  ben  neuen  glänjenben  93auten,  ben  ^aläften 
ber  9^eic^cn  »on  St.  "Jelif  fid)  gleic^fam  an  bie 
Spi^e  5tt)ang,  mit  feiner  3at)rtaufenbe  übcrbauernben 
QKuc^t  i^re  prangenbe  ^rac^t  überminbenb.  2u!aö 
Äoc^ftra^er^  Q3licf  ^ing  mit  liebet>ollem  "^luöbrud 
an  ber  "vUltftabt  unb  i^rem  SDZünfter.  Sie  tvav  feine 
unb  bie  (otabt  feinet  Q3aterö;  tva^  im  £aufe  ber 
legten  Sa^r^e^nte  neu  aufgemac^fen  rvax,  xvav  i^m, 
ben  ©efct)äfte  ^äufig  nad)  St.  ^tü^  führten,  fremb 
geblieben. 

9Zac^  einer  ^eile  ^ielt  i>a^  Sd)iff,  unb  £u!a^ 
ftieg  an^  £anb.  <5)ie  Uferallee  mar  oon  üielen 
Spajiergängern  belebt;  bie  t>on  St.  ^clif  ergingen 
fid^  am  Sonntagtjormittag  gern  am  See.  Sie  boten 
ein  buntem  ^ilb,  9}tänner,  "Pfauen  unb  ^inber  in 
fommerli(^  |)ellen  neumobifc^en  @ett)änbern.  €)er 
^auer  öon  Äerrlibad)  in  feinem  fc^n^arjen  Feier- 
tag örod  unb  feinem  altformigen  *5il5  ftad^  alö  eine 
^rt  "^bfonberlic^feit  au^  i^nen  ^erüor  unb  sog  i^re 
^lide  auf  fid).  €ö  mochte  ii)m  auc^  nic^t  entgegen, 
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ha^  er  ta^  tat  «nb  t>a^  t>a  unb  bort  ein  frecher 
<5tnger  auf  tf>n  tt)ie^  ober  eine  junge  tofcSunge  [Rottete, 
at)er  an  £ufag  Äoci^ftra^er  tt)ar  keinerlei  Q3crlegen= 
^eit  ober  llnbe^agtic^feit.  ^r  fe^te  ben  6tO(f  fcft 
auf  t>a^  ^ftaftcr,  über  iia^  er  mit  feinen  großen 
ruhigen  Schritten  ba^inging,  unb  bKcEte  frei  feinen 
^eg  oorauf.  ^ag  an  ben  9[)^enfci^en  um  i^n  unb 
ber  ^taht  neu  unb  fremb  tvax,  t)ertt)irrte  i^n  nid^t. 
(fr  betrachtete  e^  unb  fann,  tt)ä^renb  er  fürbaß 
fc^ritt,  ernft^aft  über  t>a^  unb  jene^  nac^:  @ut  ift 
eö  fol  3utt)ei(en  aber  gucfte  au(^  ein  feinet  ßaci^en 
um  feinen  feften  SD^^unb,  tt)enn  er  an  '3}Zenf(^  ober 
Äaug  etttja^  gett>a|)rte,  tt>a^  xf^m  töxid^t  f(^ien.  So 
ujar  eine  Q3ertt>anbtf(^aft  jujifd^en  i^m  unb  ben 
SO^Zünff ertürmen :  n)ie  jene  f(^Ii^t  unb  ftar!  über 
))rangenben  93auten,  ftanb  er  über  bem  emfigen  unb 
fonntag^feinen  Q3otf,  ta^  bie  ©trafen  füllte. 

6ein  ^eg  führte  \i)n  nic^t  in  bie  i^m  vertraute 
<21ltftabt.  Sulian  rvav,  feit  er  »erheiratet  tt>ar,  um= 
gejogen  unb  n>o-^nte  in  bem  ftar!  bet>öl!erten  *2irbeitö' 
viertel,  t>a^  tnxd)  einen  '^In^,  bie  3i^l,  »on  ber 
eigentlichen  Qtai>t  getrennt  tvax  unb  barum  ben 
9^amen  Äintergi^l  trug.  ^^  tvax  ein  langer  ^eg 
bi^  ba^in,  unb  obwohl  ber  Äimmel  fo  büfter  tt)ar, 
brütete  eine  fcl)n)ere  6c^tt)üle  über  ben  ^ei^en  Strafen. 
^nbli(^  gelangte  £u!a^  über  sttjei  93rücfen  in  eine 
etttjag  freiere  ©egenb  t>on  me^r  länblicf)em  ^^arafter, 
tt)o  bie  Ääufer  niebriger  tt)aren,  in  fleinen  ©arten 
ftanben  unb  ba  unb  bort  ein  <5enfter  feine  Blumen 
trug.  ®iefe  Strafe  tt>ar  faft  menfc^enleer,  benn  e^ 
n>ar  na^e  an  SOZittag.  2utai  fc^ritt  auf  eine^  ber 
einanber  fe^r  ä|)nlic^en,  grüne  £aben  tragenben  @e-- 
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bäube  §u.  €^  l^atte  nur  ein  6forftPcrf,  ein  freunb= 
lid)e^  rotc^  Siegclbac^  unb  einen  fleinen,  tt)enig  ge= 
pflegten  Q3orgarten.  £u!a^  öffnete  bie  |)ijl5ernc 
Pforte  unb  burrf)fc^ritt  ben  ©arten.  91n  ber  ^au^= 
tüv  neigte  er  fi^  über  ba^  am  ©locfen^ug  ange= 
brachte  6c^ilb  unb  läutete.  „Suli^n  iooc^ftra^er, 
'2Baifenamt^fefretär"  ftanb  auf  bem  <B<i)xib,  *21uf 
ta^  bauten  fu^r  über  ber  ioauötür  ein  ^tn^itv  auf, 
bann  i5ffnete  jemanb  üermittetft  einer  93orri(i)tung 
t)on  oben  bie  ^ür.  3n  ftc^  |)ineinlad)enb ,  ftieg 
2nta^  bie  treppe  |)inauf:  6ie  mochten  ^ugen 
macf)en,  tt)enn  er  it)nen  jum  SO'Zittageffen  in^ 
Äauö  fiel! 

Unb  fie  machten  ^ugen.  <S)er  Keine  3ulian, 
fein  (£n!e(,  ftanb  unter  ber  ^lurtür.  (Er  ftu^te, 
ftie^  einen  Sauc^ser  auö  unb  fprang  ungeftüm  auf 
ben  ©aft  ein.  Sein  9?uf  brai^te  93ater  unb  SlJ^utter 
in  ben  <5tur.  3ulian  ging  in  Äembärmeln  unb 
trug  fd)on  bie  6erüiette  umgebunben,  er  \)attt  fid) 
eben  ^u  ^ifd)  fe^en  n? ollen.  3n  feinem  @eficl)t 
ftanb  ein  "^lu^brucf  beö  Unbe^agenö  unb  einer  nid^t 
übermalen  angenehmen  lleberrafd)ung,  n?ä^renb  £uife, 
feine  'Jrau,  tk  in  fd)tt)ar5cm  ^leib,  aber  eine  faubere 
Äau^frf)ür§e  oorgebunben,  baftanb,  einen  böfen  "^lerger 
nicf)t  gan§  hinter  einer  eifrigen  <5reunblic^feit  ju  oer= 
bergen  t)ermocJ)te.  ^ä|)renb  ber  ^nabe  fid^  an  ben 
©ro^oater  klammerte  unb  babei  bie  Abmahnungen 
feiner  "S^Zutter  nic^t  gu  ^ören  ober  nicl)t  l^ören  ju 
»ollen  fc^ien,  fanb  aber  3ulian  ben  freieren  ^on 
wieber,  ben  er  fonft  ftet^  im  ^tvUi)v  mit  bem 
Q3ater  i)atU,  tat  ben  anfänglict)en  6ct)recf  mit  einem 
„®aö  ^ei^t  man  bie  £eute  überrafd)enl"  ah,  na^m 
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feinen  93uben  bei  ben  Ernten  unb  ^ie^  £u!ag  in^ 
Simmer  treten. 

91ber  in  ^rau  £uife  ful^r  eine  e^rgei^ige  @e= 
fc^äftig!eit.  6ie  lie^  bie  'SD'länner  in  bie  6tube  treten, 
fanbte  bie  SO^^agb  eilig  fort  «nb  ma(^te  jtc^  fetbft 
in  ber  ^üc^e  ju  f(^affen.  Sie  ^atU  öon  Äaufe 
ein  paar  taufenb  ^ranfen  in  t>k  (f |)e  gebrad^t,  tvav 
ftols  barauf  unb  geigte  hd  iebem  "^Inla^  gern,  txi^ 
fie  gu  (eben  Ratten. 

Qnta^  legte  in  ber  Stube  Äut  unb  Stocf  ah 
unb  lie^  fic^  t)on  3ulian  auf^  grünbegogenc  Kanapee 
nötigen,  ^ä^renb  biefer  auf  einen  ^ugenblicJ  ju 
feiner  'Jrau  ^inau^ging,  betracl)tete  er  t>k  Stube. 
S^  gef^af)  ni^t  oft,  tia^  er  ben  So^n  befuct)te, 
unb  er  faf),  ta^  in  beffen  früher  fd^lic^ter  ^in* 
ric^tung  fic^  mani^e^  t)eränbert  ^atte.  €in  ge= 
^olfterter  £e|)nftu^l  ftanb  in  einer  ^cfe,  ein  pvimt= 
^after  neumobifc^er  Spiegel  f)ing  an  ber  einen 
^anb,  unb  ben  ^oben  bebecfte  ein  n>eicf)er  ^eppid). 
(f  ^  fc^ien  ben  beiben  gut  gu  ge^en.  £u!a^  njunberte 
ftd),  5u  tt)elc^em  Stoed  bie  bunt  befapfelten  'Sßei^-- 
tt)einflafc^en  brüben  auf  ber  ^ommobe  bereitfte^en 
mod)ten,  unb  erinnerte  fxd)  im  felben  *2lugenbli(f, 
t>a^  bie  So|)nöfrau  nun  eine  9}Zagb  ^ielt,  tt>ä|)renb 
fie  fonft  allein  gemirtfc^aftet  ^atu,  ®enen  ge^t 
ber  Samen  auf,  backte  £ufa^  n)ieber,  unb  er  be= 
trad)tete  unbemerft  unb  über  t>a^  ^inb  ^in,  baö  fic^ 
an  xi)n  gemacht  1)attt,  ben  eben  mieber  eintretcnben 
So^n.  ®er  i)atU  fid^  feinen  fcl)n)ar5en  langen  9?0(l 
^"Ö^aogen,  in  bem  er  ein  fd)ulmeifterlid^eg  *5lu^fe|)en 
^atte.  ^r  ftric^  fvi)  mit  ber  gep^egten  Äanb  einige 
9}Zale  burcj)  ben  fcl)önen  ^art,  mie  er  gern  tat, 
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unb  fluten  eine  behäbige  innerliche  Sufrieben^eif 
5urü(fgett>onnen  ju  ^aben.  ^i^  er  jtcf)  je^t  am 
^ifc^  bem  93ater  gegenüber  nieberlie^,  fc^munjelte 
er  ge^eimtuerifc^,  aU  ob  er  ettt)a^  ju  ergä^len  ^abe. 
(Er  Qah  je$t  eine  aufrichtige  unb  ungefünffefte  ^reube 
über  beg  93aterg  '^efucf)  ju  ernennen  unb  ^afte  bie 
anfänglid^e  Heberrafd^ung  »öUig  gegen  biefe  <5reube 
eingetaufd^t  ^alb  unb  tvä^xmt>  t>k  SOf^änner  t>on 
bem  unb  jenem  \pvad)tn,  trug  *5rau  £uife  bie  (5upp^ 
auf,  legte  einen  Heller  für  2uta^  f)in  unb  fe^te  fici) 
3U  i^nen.  0ann  !am  |)erauö,  tt)omit  Sulian  getaben 
tvax.  <5)ie  ©atten  fa^en  einanber  me^rmalö  Ia(^enb 
an,  n)orauf  Sulian  begann:  „3^^  —  ^^  ^irb  nact)= 
^er  etmag  gefc^e^en,  n>a^  (Euc^  fonberbar  üorfommen 
tt)irb,  Q3ater." 

£u!a^  ^atU  bie  931icfe  ttjobl  bemerkt,  bie  fte  ein= 
anber  gunjarfen.    „^aö  ift  benn?"  fragte  er. 

„(Ein  ©tänbc^en  n)oüen  fte  if)m  bringen,"  »erriet 
oorfc^neß  *5rau  £uife,  unb  i\)v  ©efici^t  glängte  tvk 
eine  6onne. 

„<S)ic  ©efang^feftion  be^  "iHrbeiterbunbe^,"  er-- 
üärte  Sulian. 

<S)ann  erjä^lten  beibe  abttjed^fetnb  oon  einer  Q^ebe, 
bie  Sulian  im  6c^o^e  ber  "^irbeiterpartei  gesotten, 
t>on  bem  "Sluffeben,  ba^  fie  in  ber  Stabt  gemai^t,  oon 
ber  93egeifterung  für  Sulian,  bie  hd  ben  91rbeitern 
feit^er  l^errfcf)e.  3u(ian  tvav  babei  ber  ftiüere  unb 
berid)tete  befti^eiben  üon  feinem  (Erfolg,  feine  "Jrau 
aber  trug  bie!  auf  unb  ^attt  nid^t  9^ü^meng  genug, 
tt)ie  gut  e^  i^nen  ge^e  unb  n)elc^e  *2luöfic^ten  bem 
'3[)Zanne  fic^  burc^  bie  ©unft  ber  großen  Spartei, 
ber  er  angehöre,  eröffneten. 
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„60,  fo/'  [agtc  euJaö. 

„3^r  feib  nic^t  einig  mit  mir,  93atcr?"  fragte 
3utian  mit  Offenheit. 

„©eine  QSorgefe^ten  werben  eg  ni(^t  fein/'  ent= 
gegnetc  £ufa^.  3ulian  iixdU  bie  ^c^fetn.  ®ann 
meinte  er  Ieic^t|)in:    „<5)ie  fümmem  jid^  nic^tl" 

„6onft  mögen  jte  e^  nehmen  n>ie  e«  ift/'  tt>arf 
feine  ^au  f^i^  ein  unb  übertrumpfte  ta^  ^ort 
mit  bem  anbern,  ^o(i)mütigeren :  „"2lm  Snbe  ginge 
eö  aucf)  o^ne  jte." 

3n  biefem  *!2lugenbli(f  tiefen  fic^  bie  Schritte 
öieler  ^O^lenf^en  auf  ber  Strafe  ^ören.  ^rau  ßuife 
ttJoKte  bk  ^enftcr  aufreihen,  aber  Sulian  »e^rte 
i^r  unb  l^ie^  jte  fi^enbteiben.  ^it  eigentümlid^en 
©ejtc^tem  fa^en  fie  bann  über  i^re  Heller  geneigt 
unb  a§en  mecf)anif(i)  weiter.  Sulian  alö  ber  ©e= 
feierte  lachte  i^atb  »erlegen  »or  ftc^  ^in,  feine  ^rau 
i)attt  feine  9?u|)e,  fa|)  ein  über  t>a^  anbre  '^al  an 
ficJ)  l|>inab,  gupfte  ha  unb  bort  an  i^rem  ^teib  unb 
^ob  bann  wieber  ben  ^opf  i)o6)  auf,  aU  wollte  jte 
fragen :  |)e,  i>a§  Wirb  nic^t  jcbem  juteil,  t>a^  ?  ßufaö 
aEein  blieb  fx6)  ööUig  gteid^,  gemä(^Uc^  na^m  er 
feine  SO^a^ljeit  ein  unb  fagte  bann  unb  wann  ein 
'Jöort  üon  ©ingen,  für  bie  bie  anbern  je^t  nic^t 
@eban!en  |)atten,  öon  ba^eim,  ben  ©efi^wiftem, 
bem  6tanb  ber  'gelber  unb  SO'iatten  unb  bergleid^en. 
^lle  bie  Seit  war  »or  bem  ioaufe  eine  ge^eimni^= 
ooUe  ^Bewegung  ber  in  ben  ©arten  tretenden  unb 
bort  ftc^  auffteßenben  6änger. 

,3e^t  fangen  jte  an,"  fagte  ber  Keine  Sulian, 
ber  fc^on  lange  am  <5enfter  ftanb.  ©ann  tarn  ber 
gro^e  «^ugenblid.    "Jrau  ßuife  burfte  ba«  "^enfter 
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öffnen.  6te  orbnete  noc^  bieg  unb  jeneö  an  i^rem 
unb  i^reg  '30'ianneg  Kleibern,  bann  ffeltten  ftc^  beibe 
an  bie  ^enfterbrüftung  unb  liefen  in  gehobener 
Stimmung  bie  £ieber^ulbigung  aU  fc^öne  '^BeUe  an 
fid)  |>crauffc^Iagen.  ^in  £ieb  unb  noc^  eineö,  unb 
bann,  aU  ^vau  £uife  njütenb  Hatfcf)te,  ein  britteö! 
'^Bä^renb  biefeg  britten  »erlief  Sulian  bie  6fube 
unb  ging  |)inab.  2nta^  Äoc^ftra^er  ^tfe  feinen 
^la^  nic^t  öerlaffen.  ^r  taufd^te  ben  fiebern  unb 
fa^  injttjifd^en  auf  ben  6of)n  unb  bie  ^rau.  3^rc 
jinbif(^e  "^r^ube  ergö^fe  x\)n  f)alb,  ^alb  erfüttte  i^n 
ein  fonberbareg  9JZi^be^agen ;  ha§  ©etue  pa^U  nid^t 
ju  feiner  fc^n)eren,  fc^lic^ten  ^rt  9Zun  tt)ar  bcr 
©efang  gu  Snbe,  unb  Sulian  brachte  bie  Sänger 
herauf  in  bie  Stube,  eine  gange  Äerbe  üon  SÜRännern, 
fo  üiete,  ha^  bie  'SO^e^rja^I  brausen  im  ^lur  unb 
auf  ber  treppe  ftef)enbleiben  mußten.  'Jrau  Cuife 
ent!orfte  bie  ^lafc^en  unb  f(^en!te  ein.  *2Iud)  Sulian 
I;alf  unb  reid)te  bie  @läfer.  93eibe  fagten  ben 
©äften  eine  90'Zenge  fc^öner  QBorte,  für  bie  biefe, 
oom  "i^lnbticf  be^  ^eineö  angeregt,  nid^t^  f^ulbig 
blieben  unb  n)ieberum  Sulianö  93erbienfte  njeiblic^ 
^erau^Suftreic^en  begannen.  £u!aö  tt)ar  aufgeftanbcn, 
unb  ber  So^n  geigte  ben  9^äd^ftfte|)enben  mit  einer 
Äanbbett)egung  ben  93ater,  njorauf  mel^rere  gu  biefem 
traten  unb  i^m  bie  Äanb  gaben,  (f  ö  njar  aber  ein 
eigentümlicher  ©egenfa^  5tt)ifcl)en  biefen  SOZännern, 
benen  man  bie  f(i)tt)ere  'Arbeit  anfa^,  unb  2nia^ 
ÄO(^ftra^er,  ber  boc^  and/  tagö  feinet  ßebeng  nie 
mü^ig  gctt)efen.  Si^on  in  ben  5)änben,  bie  jte  in= 
einanber  legten,  lag  biefer  ©egenfa^.  ^lle  maren 
breit  unb  gerarbeitet,  aber  2nta^'  Äanb  tt>ar  braun, 
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trug  btc  ^arbe  ber  6c^oUc,  bic  er  hzhanU,  unb  bic 
6onnc  l;affc  baö  bun!tc  95raun  über  bie  ganje 
fc^mere  Äanb  gcjogen.  ©ie  häufte  bcr  anbern 
n?aren  ^tv^aät  oon  9'^arben  unb  9?innen,  serfd^nittcn 
»Ott  6taublinien,  jene  ^atte  tttoa^  ^xtk§,  hei  aller 
93reite  ©elenüge^,  biefen  haftete  eine  faft  ge^äfjtge 
Äerb^eit  an.  ^aö  bie  i)änbe  unterfd^icb,  unter= 
fc^ieb  bie  ©eftalten  unb  ©cftc^tcr;  bcr  ^auer  ftanb 
aufrecht,  unb  eine  gro^e  9^u^e  unb  ©elaffen^eit  lag 
in  feinen  3ügen;  Sutian^  ©äfte  trugen  in  i^rem 
•^Heu^ern  bie  Seichen  eine^  fc^tt>eren  unb  unfreien 
^crufö,  unb  fie  Ratten  in  ^Sorten  unb  ©ebärben 
eine  fprung|)afte  unb  laute  Äeftigfeit.  ^iner  oon 
i^nen,  ein  ^effelfc^mieb,  ein  mittelgroßer  'SO^ann  mit 
fc^tt)arsem  93art  unb  biegten  brauen,  unter  benen 
bie  "klugen  eigentümlid^  bli^ten,  i)attt  üon  *2Infang 
an  ba^  "Söort  geführt,  ^r  50g  and)  juerft  £u!a^ 
in^  ©efpräc^  unb  meinte :  ,3^^  ^<iht  einen  tüchtigen 
eo^n,  sodann!'' 

„60,  fo/'  fagte  2uta^  mit  einem  ftillen  ßac^en. 

„^a§  ift  noc^  einer,  ber  ju  un^  fte^t/'  fu^r  ber 
6ct)mieb  fort,  unb  ein  paar  anbre  fielen  beftätigenb 
ein:  „6icl)er  ift  t>aß  einer  —  noc^  —  €uer 
6o^n." 

darauf  ^oben  fie  öon  einer  93ett)egung  ju 
fprec^en  an,  tk  näc^fteng  i^ren  'Slnfang  nehmen 
tt)ürbe  unb  eine  QSerfürjung  ber  '^Irbeitgjeit  gum 
Siele  |)aben  foltte. 

„^a  red^nen  tt)ir  bann  auf  i^n,"  meinte  ber 
6(^mieb,  nad^  Sulian  ^inübermin^enb. 

;,®er  !ann  noc^  reben,  ber,"  lobten  i^n  tt)iebcr 
einige.    ®ann  wanbten  jte  ftc^  ju  £ufa«  unb  sollten 

67 


t>on  i^m  tpiffen,  ob  er  ntd)f  aud)  gugcbe,  iia^  jtc  p- 
öicl  ^rbcit^ftunben  im  ^ag  Ratten. 

2utai  richtete  feine  fc^toere  ©eftalt  auf  unb 
ladete.  „®a^  tt)ei^  ic^  nun  nid^t.  ^pf^ir  fc^rcibt 
feiner  meine  6tunben  »or,  aber  arbeiten  mu§  ic^ 
bod)  öom  Sonnenaufgang  an  big  in  bie  9la6)t, 
«?enn  ic^  ju  ettt>ag  fommen  tt)iE." 

®er  ^effetfc^mieb  judEte  bie  6c^uttern  unb  btidte 
hk  näd^ftfte^enben  ©enoffen  an,  tt)ie  alö  ju  fagen: 
"Söag  foU  ber  93auer  tt)iffen!  <S)ann  !ümmerten  fie 
fid)  nid^t  n)eiter  um  2üta^,  fonbern  fprad^en  macfer 
bcm  QBein  gu.  0er  6c^mieb  bracf)te  ein  Äoc^  auf 
Sulian  au^,  unb  Sutian  lie^  feine  ©äffe  (eben,  '^it 
üielem  £ärm  unb  i5änbefdt)ütteln  unb  «weiteren  f(i)bnen 
Porten  »ort  beiben  Seiten  !am  ber  93efud)  p  einem 
€nbe.  ^U  bie  "^Irbeiter  bie  <Btuht  oerlaffen  Ratten, 
fa^  ^xau  i^uife  ben  6c^tt)iegcrt)ater  an:  „Äe,93ater," 
fagte  fie,  „je^t  i^aht  3^r  gefe^en,  ba^  er  etn)ag  gilt, 
ber  3ulian?" 

„®ett)i^/'  fagte  2nta§,  aber  er  f|>rac^  balb  üon 
anberm,  unb  e^  fa|)  i^m  feiner  an,  n?aö  er  backte. 

<5)ie  ^rau  ^atte  bann  aufzuräumen,  2\ita^  aber 
fd^Iug  einen  ©ija^iergang  »or,  auf  bem  er  auf  eittem 
Hmttjege  bie  Cänbe  gewinnen  !önnte,  öon  tt)0  in  ätt)ei 
Gtunben  fein  Gd^iff  abfuhr.  60  fc^ritten  hait> 
nac^^er  93ater  unb  6o^n,  ben  fteinen  Sulian  5tt)ifcben 
fid),  bur(^  bie  Strafen  üon  6t.  ^elif  gegen  ben 
93erg  |)inauf,  ber  ftcf)  im  Often  ber  Stabt  grün  unb 
tt)albbeftanben  ergebt.  Sie  !onnten  nid^t  leugnen, 
t>a^  fie  naf)  oermanbt  tt)aren;  benn  fie  n>aren  in 
allem,  bii  auf  t>a^  'Filter  unb  bie  S^arbe  i^reg 
Äaareg,  einanber  faft  »öllig  gleic^.  *iZlber  Sutian 
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fd^rift  ba^in,  tt>ic  bcr  Stäbtcr  gc|)t,  fe(bftbett>u^tcn 
Gdjritf^,  jutpeilen  mit  einem  Se^t=i^r--mic^=93(i(l  nad) 
rec^t^  unb  linl^  ftreifenb.  ßufa^  ging  toovftavQ  feinet 
^^öeg^ ;  manchmal  blieb  er  üor  einem  fc^ijnen  ©ebäube 
fte^en  ober  ^ielt  fpäter,  aU  fte  über  bie  Stabt  ^inau^-- 
iamen,  an,  um  bie  '^n^fxd)t  gu  genießen,  aber  um 
bie  9Jienf(^en  auf  ben  Giraten  Kimmerfe  er  jtc^ 
nic^t  unb  nid^t  barum,  tt)ie  er  fid)  üor  i^nen  geigte, 
nod)  tva§  fie  oon  i^m  backten.  Q3on  ber  ßjene  in 
3utian^  '^Bo^nung  fprad^en  jte  nic^t  me^r.  Sulian 
umging  alte^,  tt)a^  ta§  ©efpräc^  barauf  gurücfleiten 
fonnte,  unb  eö  n)ar,  al^  fü^te  er  jtc^  unfrei  in  be^ 
^atcrg  ©efeltfd^aft.  Sie  !amen  an  bie  ßänbe  gurücE, 
al^  bie  6onne,  bie  tief  im  '^öcften  ftanb,  einen 
■i^ugenblid^  burd^  bie  'Jöolfen  brac^  unb  einen 
f(i^önen  unb  milben  6d^ein  über  ben  See  |)in  fanbte. 
^a^  Ufer  tt)immelte  t>on  S|)a§iergängern,  bie  ben 
|)eUercn  "Olbenb  genoffen,  '^nd)  ha^  »artenbe  Sd^iff 
empfing  »iete  ^affagiere.  €|)e  2nta^  bie  ©nfteige-- 
brücfe  httvat,  na^m  er  Sulian,  ber  i^m  bie  Äanb 
5um  "^bfc^ieb  gereicht  ^atte,  beifeite,  ©er  ^elte 
Schein  crgo^  ftc^  »oU  über  ben  ftarifen  unb  ^o^en 
SOZann.  €r  fa^  ben  So|)n  mit  feinen  bun!elb lauen 
*2Iugen  an,  in  benen  bie  5^raft  eine^  Sungen  leuc^= 
Utt,  unb  tt)ieber^olte,  tva^  er  i^m  gefagt  ^atte: 
„(?ö  wiii  mir  nic^t  gefallen,  tt>a^  bu  fuft.  3c^ 
würbe  SU  beinem  *^mt  ad^t^aben,  ttjcnn  xd)  bu 
tt)äre." 

„^a,  \a/'  nidte  Sulian  guftimmenb,  aber  er  i)atU 
nur  bcilb  ^ingc^orc^t. 

^l^  £u!aö  nac^^er  auf  bcm  Sd^iff  ftanb,  unb 
6ol)n  unb  (^nUl  am  Ufer  sufa^en,  xvk  eö  langfam 
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oom  Ufer  ftic^,  n?u^fc  bcr  93aucr,  t>a^  er  in  ben 
^itib  gef^rodjen  ^afte,  unb  um  eine  Sorge  reid^ev 
fu^r  er  nac^  Äcrrlibac^  hinauf. 


Sünfte^  Kapitel 

SSJZartin,  ber  Leutnant,  ^afte Urlaub;  brei  'Jöod^en, 
unb  oor  njenigen  ^agen  erff  wav  biefer  Urlaub  an= 
gegangen.  9[)Zartin  war  tt)o^l  öfter  auf  ein  paar 
^agc  |)eimge!ommen,  ^attt  aber  ta  feiten  9^u^e 
gehabt  unb  toav  immer  tt)ieber  nac^  6t.  ^elif  ge= 
fahren,  tt)o  eö  unter^altfamer  tt)ar;  bieömal  erklärte 
er  gleich  öon  *i2lnfang  an,  ben  gangen  Urlaub  in 
Äerrlibac^  aufbrauchen  ju  tt)ollen.  (Sine  fonberbare 
£iebe  für  i)a^  Äeimafborf  f(i)ien  über  i^n  gekommen. 
Seitbem  unten  am  ^oftgarten  t>a^  frembe  9}Zäbd^en 
ertrunfen  tüav,  tvav  er  stt)ei--,  breimal  6onntagö  t)a= 
gett)efen,  unb  feitbem  beftanb  biefe  2khe.  ^a§  'z^ät>= 
c^en,  bie  9[)Zaria,  lag  auf  bem  ^errliba(^er  "S^rieb^of 
begraben.  Sin  fctywäbifd^er  93auer,  ein  ^agerer,  ein= 
fact)er  "SJ^ann  mit  ftrengen  Sügen,  mar  gekommen 
unb  })atU  ber  ^oc^ter  ta^  le^te  ©eleit  gegeben, 
^ie  fie  geftorben  mar,  ob  burd)  Sufall  ober  '2Ibftd^t, 
mar  nid^t  laut  gemorben.  (Sine  llnterfuc^ung  i^att^ 
mo^l  ^tattQ^^aht,  mar  aber  im  6anbe  »erlaufen. 
SQZartin  Äod)ftra^er  l)atte  einen  'Sßeg  gemußt,  gu 
St.  S^elif  hk  '^ngetegenl)eit  §u  orbnen,  o|)ne  ta^ 
meber  bort  ein  "^luf^eben^  entftanb,  nod)  ju  ioerrli= 
bac^  93erba(i)t  gegen  i|)n  auffam,  noc^  felbft  ber 
flarfc^auenbe  Q3ater  ^rgmo^n  i)atti.  ^r  i^attt  in 
ioerrliba(i)  fo  t>iel  'tHnfe^en  al^  je  »or^er.  Q3ielleid)t 
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iaxa  ba^er  feine  neue  £iebe  jum  5)eimatort  3um 
^eil  t>ieUeic^t!  3um  anbern  ^eit  ^attc  fie  anbenx 
©runb.  ^ei  feinen  93efu(i^en  in  Äcrrlibac^  ^attt 
er  mer^tt)ürbig  l^äufig  unten  am  See  §u  tun,  unb 
merftt)ürbig  kngfam  fc^ritt  er  immer  an  bem  steinen 
Äaufe  be^  alten  ^rie^  vorüber.  ^^  war,  aU  !(ebten 
feine  6o|)len  am  '33oben,  fo  la^m  f(^Ienberte  er  t)or= 
bei.  (?ntbe(fte  er  ben  ^a))itän  in  ber  9^äl^e,  fo  trat 
er  an  ben  'Buc^öbaum|)ag,  ^attt  t>a^  unb  jene^  gu 
fagen  unb  tat,  aU  ob  i^re  "^reunbfc^aft  eine  uralte  fei. 

^rieg  lie^  fic^  bie  ^reunblid^ifeit  be^  jungen  unb 
ftatttic^en  9!}Zenfd^en  gefallen,  einmal,  tt>eil  jener  ber 
6o|)n  Znia^  Äod^ftra^er^  tt)ar,  jum  3tt)eiten,  n)eil 
er  felbft  in  Berrtiba^  tiur  tangfam  '^uräel  f(^lug 
unb  nid)t  t>iel  ©efellfc^aft  ^atte,  nic^t  sum  tt>enigften 
aber  um  SSJ^artin^  felber  ttjillen,  beffen  einnel()menbeö 
^efen  i^n  beftac^. 

9}?artin  ÄO(^ftra^er  alfo  ^attt  Urlaub  unb  fa^ 
i|)n  in  Äerrlibad^  ah,  einen  ^eil  be^  ^ageg  oben 
im  93erg  im  ober  am  t)äterlicl)en  Äaufe,  ein  paar 
6tunben  täglich  in  einem  ber  beiben  @afti)äufer,  ben 
9?eft  bei  ©ott^olb  ^rieö,  bem  Kapitän,  unb  feiner 
^ocl)ter;  benn  xoa^  bei  feinen  früheren  ^efucl)en 
gett)efen  xoax,  xoax  \t%t  in  üermc^rtem  9)Za^e  ber 
^all,  an  bem  fleinen  Äaufe  be^  ^apitänö  xt>ax  für 
i^n  fcl)n)er  t>orüber!ommen.  3n  bie  ©aft^äufer  ging 
Martin,  rotxi  er  ©efellfc^aft  fanb  unb  einen  tropfen 
nicl)t  »erfc^mä^te,  auc^  einen  guten  unb  ftarien 
^ro))fen  ertrug.  Oben  im  Äaufe  feinet  93ater^ 
fc^ien  i|)m  ber  Urlaub  am  ijbeften.  Sben  bort  aber 
gelangte  er  xia^  einigen  ^agen  gu  ttxoa^,  toa^  i^m 
früher  nic^t  begegnet  tt>ar  —  er  begann  über  ft(^ 
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fctbft  nac^pfinncn.  Swei»,  brcimat  fa^  er  altein  in 
ber  ^eintaubc  unb  bticfte  mit  "^ugcn  ))ov  jt(^  ^in 
xni  £cerc,  beren  93erfonncn^cit  benjenigen  feinet 
*Sruber^  ®at)ib,  bcr  bic  Wolfen  oom  Äimmet  gurftc, 
ni(^f^  nachgab,  '^öä^rcnb  er  fo  fa^  unb  fann,  tt)ar 
9[)Zarfin  Äoc^ftra^er  tt)ebcr  ein  fcf)(cc^ter  nod)  ein 
!tcin  meinenber  SDZenfd^.  3n  feiner  Geete  ging  ettt)a^ 
auf,  tt)a^  fc^ön  unb  gro^  ttjar,  unb  inbem  er  t>k 
^xrm  »or  fid^  auf  ben  ^ifd^  gelegt  fa^,  brängte  etttjaö 
in  i^m,  ba^  i^n  fetbft  äu^erlic^  gteic^fam  n?ac^fen 
lie^,  fo  ha^  er  ficf)  reite  unb  ein  £euct)ten  in  feine 
*2lugen  tarn,  (fr  ^atU  feinen  93eruf  immer  geliebt; 
in  biefen  "^lugenblicfen  aber  fa^te  i^n  eine  9lrt 
'Segeifterung  bafür,  ein  ©rang,  jic^  barin  ^eroor-- 
jutun,  unb  ein  ^raftgefüt)l :  ^^  tt>irb  ttxva^  «werben 
au^  bir,  "SDZartin  ÄO(i^ftra^er !  "tZln  bem  aber,  xva§ 
in  i^m  ertt)acl)te  unb  lebte,  war  biefenige  fcl)ulb,  bie 
mit  bem  alten  'SO'Zann,  i^rem  Q3ater,  feit  !ur§em  in 
bem  Äaug  am  See  fa§.  Q3om  erften  5ag  an,  ha 
er  fie  gefe^en,  ^attt  fie  feinen  ©ebanfen  ju  fc^affen 
gemacht!  '^u6)  ba^  fiel  i^m  ein,  n)ä|)renb  er  in  ber 
ßaube  über  ftc^  felbft  nact)fann,  unb  er  ^att^  babei 
einen  'SOZut,  ben  er  auc^  ttjieberum  noc^  feiten  gehabt 
^atti,  ben,  fic^  allerlei  bitterböfe,  aber  bitterma^re 
®inge  su  fagen.  ®ie  ift  noc^  lange  nic^t  bie  erfte 
in  beinern  ßeben,  SDZartin  ioo^ftra^er,  bie  93rigitte, 
unb  bein  Äerj  \)at  bann  unb  bann  unb  bann  tic^ter- 
lo^  gebrannt,  gerabe  tvk  je^t  narf)  bem  erften  93li(f 
unb  —  tt>ie  manche  ift  bir  »erleibet,  tt)ie  mancher 
bift  bu  fatt  gett>orben !  ^eine  ^eftigfeit  ^aft  in  bir, 
bu,  feine  SlJZac^t  über  bi<i)  felber!  Unb  —  e^  ift 
mä)U  ^lenbereö  al^  ein  9[Renfc^,  ber  nicf)t  me^r  bie 
72 


■s^- 


^vaft  5ur  ^rcuc  ^af,  i)am  bcr  93atcr  gefagtl  — 
^ber  bann  fd)ien  i^m  boc^  an  bicfer  neuen  Siebe 
manc^e^  anber^,  ebter,  tt)a^r^afti(jer,  unb  er  meinte 
5U  tt)iffen,  ba^  t>a^  9^ec^te  an  i^n  gekommen  fei. 
93ie(e^  in  ber  93ergangen^eit  tt>av  ^ä^lid)  gettjefen! 
gO^artin^  ©eftcf)t  färbte  ft^  bunfel  (fr  f^ämte  fid) 
ber  93ergangen^eit.  Unb  —  «nb  t>a  tt)ar  bie  'Mavia ! 
©ne  llnru|)e  pacfte  i^n;  ber  ©ebanfe  machte  i^m 
ju  f(^affen,  ftörte  i^n  in  feiner  3ufriebeni)eit,  in 
feinem  fd)önen  unb  ba^  Äerj  tt)eitenben  ^ntfc^lu^, 
ein  neue^  Ceben  ansufangen,  ba^  tJoU  guten  '2öoUeng 
unb  ^ung  fein  foltte.  9Zac^  einer  ^eite  überttjanb 
er  bie  (Erinnerung  tt)ieber,  marf  fte  mit  einer  un= 
tt>irfc^en  Ungebulb  üon  fic^,  unb  bie  ^eimlic^e  'Jreube 
an  bem,  tva^  tt)erben  foltte,  !am  neu  über  i^n. 
93rigittel  Sie  tt>av  nod^  ein  |)atbeö  ^inb,  fc^ien 
feinen  (Sebanifen  an  t>a^  ju  ^aben,  tva^  in  ibm, 
9}Zartin,  tt)ar,  unb  |)attc  ftc^ertid)  keinerlei  befonbereö 
Q3ertangen  na6)  feiner  ©efeltfci^aft;  benn  fie  tie^  fic^ 
|)äufig  nid)t  fe^en,  tt)enn  er  ing  i)au^  fam.  *2lber  — 
ha^  machte  fie  nur  bege^renöttjerter. 

Sin  Q3erlangen  nac^  bem  ^[Räbc^en  padtt  i^n, 
unb  au^  biefem  ^eraug  njucJ)^  ber  (fntfc^tu^  mäd)-- 
tiger  auf:  3e^t  tt)illft  bu  ettt)aö  tt)erben,  i^r  sutieb! 
Xlnb  gut  foK  fie  eö  ^aben  unb  —  Seine  i)offnungen 
flogen  ^od). 

•^uö  bem  9^ac^ben!en  über  fid)  fetbft  tt)anbette 
9}Jartin  atlmä|)tic£)  fic^  gu  einem  neuen  unb  liebenö- 
mürbigen  StRenfc^en.  Seine  Hrlaub^frift  begann 
für  alte  im  Äoc^ftra^er=Äaufe  gu  einer  frö^lic^en 
unb  äufriebenen  Seit  gu  tt)erben. 

„So  mag  eineö  nid)t  an  bie  Seit  benfen,  ha  er 
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VDicber  ge^en  mxi>,"  fagte  cincö  ^aQ^§  feine  6c^tt)efter 
9?ofa,  bie  in  alt  i^rer  iöerb^eit  für  tiefen  95ruber 
eine  6d)tt>äc^e  {)atfe. 

„(?r  ^at  anbern  immer  ba^  lieben  Reiter  ju 
machen  gemußt/'  fagte  2uta^.  ^ud)  er  freute  fxd) 
beö  So|)ne^.  ^ber  er  »ernjanb  bie  6orge  nic^t 
gang,  bie  er  in  fic^  trug.  <S>ie  @efc^icf)te  mit  bem 
im  6ee  ertrunkenen  '3}Zäbd)en  tt)ar  abgetan.  SSJlartin 
i)attt  feine  llnfd)utb  nact>gett)iefen.  "^Hber  e^  tt)ar 
boc^  tt)ie  ein  6(i)atten  an  i^m  feit^er. 

9JZartin  i)atU  inbeffen  für  jeben  im  Äaufe  ein 
brotligeö  ^ort.  95ei  ^if^  ri^  er  bie  gange  llnter-- 
^altung  an  fid).  (?r  mar  !lug,  unb  njeit  er,  ber 
mcl)t  an  bie  ©renken  t?on  Äerrübad)  ©ebunbene, 
loiel  5U  er§ä(;Ien  uju^te,  toav  bei  ben  ^a^Igeiten  in 
ber  Äod^ftra^er=6tube,  bie  alte  gemeinfam  einnahmen, 
ein  gan§  neueö  £eben.  9Jiartin  mar  auc^  immer 
bienftfertig  gemefen.  3e^t,  t^a  bie  gro^e  innertid)e 
Streute  i^n  brängte,  ^atti  er  ni(^t  nur  bie  (3aht, 
fonbern  ein  frol)eö  Q3ertangen,  einem  unb  jebem 
£iebe^  gu  tun.  ^'r  tat  für  i>u  6ct)it)efter  '^efor» 
gungen,  |)atf  ©at>ib  bei  feinen  6ct)reibercien  unb 
fc^eute  fid^  nic^t,  in  bie  93auern!teiber  §u  fc^tü))fen 
unb  (i^riftian  unb  bem  93ater  bei  ber  Heuernte  unb 
anbrer  '^Irbeit  an  bie  Äanb  gu  ge^en.  ^^  brau(i)te 
i^n  leiner  gu  mahnen;  er  tat  atleö  auö  fid)  felbft. 
'!2ll^  fte  eine^  ^ageö  öom  ^^ßatbe  gegen  ta^  i)oci^= 
ftra^er--Äau^  ftiegen  unb  S[)cartin  e^  ftc^  nic^t  i^attt 
nehmen  laffen,  bem  Q3ater  bie  junge  ^anne  ab§u= 
nehmen,  meiere  biefer  über  ber  6ct)utter  trug,  gmang 
er  felbft  i^m  t>a^  ^ovt  ah:  „0u  meinft  eö  gut, 
SO'^artin!  ^ir  merben  an  t>x6)  benfen,  menn  bu 
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tt>icbcr  forfgel^ff!"  ^^  bti(ften  auc^  2eute,  bie  jie  am 
^egc  trafen,  i^ncn  na«^  unb  meinten,  ha^  Uvmx 
ber  6ö^ne  bem  93ater  fo  ä^ntic^  fei  n>ie  9DZartin, 
ber  Leutnant  — 

(f^  tt)ar  am  ^age  nac|)  biefem  ^albgang,  ^a^ 
^O^lartin  tt)ic  oft  feinen  @ang  an  ben  6ee  ^inab 
unb  an  be^  ^apitän^  Äaug  ^eran  tat.  €r  fai^  »on 
weitem  ben  "bitten  auf  ber  grünen  ^ant  fi^en,  bie 
er  le^tlic^  auf  ber  Seefeite  feinet  Äaufeö  hinter  ben 
9?ofenftö(fen  aufgefteEt  ^atte. 

9^un  tt)ar  Äerrlibac^  ein  ju  Heiner  unb  gu  ge= 
fct)tt)ä^ige^  9^eft,  aB  ba^  nii^t  taut  geworben  wäre, 
wie  ber  ßeutnant  ju  Äaufe  überatt  ioanb  anlegte, 
fetten  xm^v  in^  ^irt^^auö  ginge  unb  in  feinem 
^efen  eine  noc^  wo^ttuenbere  "^rö^tid^feit  at^  früher 
i)ätu,  unb  eg  mo^te  auf  irgenbeinem  fteinen  ^ege 
Karting  9?u^m  auä^  su  @ott|)oIb  ^rie^,  bem 
i^apitän,  unb  feiner  ^o(^ter  gebrungen  fein;  benn 
in  bem  @ru^,  ben  ber  "^Itte  an  biefem  "^Ibenb  feinem 
häufigen  ®afte  bot,  tag  eine  freubigere  ^ärme  atg 
fonft,  fo  ba^  ^O^artin  em)?fanb,  xvk  er  bem  atten 
9}Zanne  willkommen  war.  €r  gögerte  wie  immer 
am  ©arten^ag,  aber  ber  ^a^itän  hat  xi)n  |)erein 
unb  fo  fa^en  fte  halb  nebeneinanber  auf  ber  93ant 

<5)ie  Sonne  war  niebergegangen.  Heber  bem 
9?anbe  ber  langen  Äügetfette  auf  bem  jenfeitigen 
Hfer  ftanb  am  Äimmet  ein  teu(^tenber  gotbener 
Saum,  93äume  unb  eingetne  Käufer  ragten  in  biefcö 
@otb  hinein  unb  ^oben  fic^  t)on  feinem  ©runbe  frei 
unb  fc^arf  ab.  Heber  bem  See  tag  eine  btaue  fc^öne 
'Dämmerung  unb  eine  wunberfame  ©tätte  unb  Stitte. 
«S^ennoc^  fäufette  ein  £üftci)en  com  Gaffer  herüber 
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unb  gegen  ha^  Äauö.  <5)ie  9^ofen  buffefen.  ©otf-- 
f)olb  ^vie^  unb  SDZartin  fa^en  unb  fprac^en  t)on 
bem  unb  jenem,  ber  5^apitän  fragte  nac^  ^DZartin^ 
Q3ater,  tt>ie  er  jebe^mat  tat  Hnb  ^Of^artin  er^ä^Ite. 
Sr  toav  nod)  nie  fo  gef|)räc^ig  geroefen  xvk  ^eute, 
tt)enn  er  öon  ba^eim  erjä^tt  ^atte.  (fr  tt)u^te  aUer= 
lei  ©ute^  unb  Sd^öneg  §u  fagen,  unb  bie  'Jreube, 
ba^  er  e^  gu  erjagten  ^atfe,  flang  in  feiner  Stimme, 
(fr  trug  h\6)U^,  fommerlic^e^  @en?anb,  t>a'^  feiner 
fc^Ianfen,  gelenkigen  (Seftalt  tt)0^1  ftanb.  ©er  alte 
5$a))itän  |)atte  feinen  f(i)Iid)ten,  bunfelbraunen  ic)aug= 
ro(f  an  unb  eine  gefticfte  ^robbeHappe  auf.  (fr  t)ielt 
ein  gro^e^,  fefteö  93Zeffer  unb  frf)ni^te  an  einer 
•^Inja^l  tt>ei^er  <5täh^,  bie  er  5ur  Stü^e  für  eingetne 
Blumen  öermenben  moUte. 

(fine  ^eile  mochten  fie  fo  in  eifrigem  ©efpräd) 
gefeffen  ^aben,  a(^  'Brigitte  t>on  ber  6tra^e  |)er  in 
ben  ©arten  trat,  hax\)anpt,  tia^  f(^n)ere  afc^blonbe 
Äaar  in  3öpf^n  um  ben  ^opf  gelegt,  jung  unb 
5ierti(^,  in  ber  Äanb  ben  iout  fd)n)ingenb,  ben  fte 
aU  unbequeme  £aft  abgenommen  i)atU. 

'SO'Zartin  ftanb  auf  unb  gab  i^r  bie  Äanb,  unb 
jte  fal)  mit  i^ren  großen  unb  lauteren  *2Iugen  freunb-- 
iid)  SU  i^m  auf.   „^elc^  f(^i?ner  ^benb,"  fagte  fie. 

3^r  Ö3ater  b^e^  fie  fid)  neben  i^n  auf  bie  ^anf 
fe^en,  unb  fie  n^et^felten  einige  *21ugenb tiefe  lang 
9?ebe  unb  (Segenrebe.  <5)ann  lie^  ein  93ticf  nac^ 
bem  ioügetrücfen  im  QBeften,  tt)o  neben  einer  Cidb-- 
tung  n?o^t  ein  ©u^enb  ^oc^ftämmiger  brauner  Pannen 
fc^lan!  unb  ftolg  in  9^ei^  unb  ©lieb  ftanb  unb  ben 
nun  purpurfarbenen  Sonnenftreif  tt>ie  '2Biberfd)ein 
eine^  fernen  ^euerö  hinter  ftd)  ^atti,  bie  Unter-- 
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Gattung  tpteber  auf  bic  6d)i5n|)eit  t>e^  '^Ibenbö 
kommen,  unb  Brigitte  äußerte  gebanfcnlo^  ein  @c= 
lüften,  ttoc^  auf  ben  See  gu  ge|)en.  SO^iarttn  nal^m 
ben  ©ebanien  rafc^  unb  freubig  auf  unb  fc^lug  öor, 
eineg  bcr  Q3oote,  bie  brüben  an  ber  ßänbe  lagen, 
5U  nehmen  unb  ^inau^jurubern.  ®ie  beiben  anbem 
gögerten,  aber  'SO'Zarfin  fe^te  i^nen  mit  fc^erj^aftem 
©rängen  ^n,  unb  fo  tarn  c^,  ^a^  fie  o^nc  weitere 
93orbereitungen,  ber  ^tte  in  feiner  ^au^tappi,  mt 
er  ging  unb  ftanb,  unb  93rigitte  havi)a\xpt  über  bie 
Strafe  ^inah  an  bie  £änbe  f(^ritten  unb  eine^  ber 
93oote  töften.  @ott|)olb  'Jrie^  fe^te  jtc^  ang  Steuer, 
93rigitte  na|)m  in  ber  ^xtU  be^  Sc^iffe^  ^tö^, 
ha^  @ejtcE)t  9D^artin  gugcttjenbet,  ber  im  iointerteit 
ftanb,  ben  9?ocf  abgelegt  ^atU  unb  bie  Ste^ruber 
freujte. 

®ann  fuhren  fte  meit  in  ben  See  ^inau^,  auf 
bcm  ein  mer!tt)ürbige^  Sci^tt)eigen  lag.  €)ie  legten 
<S)ampfer  njaren  »orübergefa^ren.  Selten  ftric^  ein 
^oot  an  i^nen  üorbei,  unb  tk  Oberfläche  be^ 
^afferö  tvav  glatt  unb  glänjenb;  e^  fa^  ftc^  tief 
i)inah  an  ben  fc^lammigen  @runb,  njo  bie  feinen 
Sc^linggenjäc^fe  ftanben  unb  fid^  tt)ie  unter  bem 
•Altern  be^  Seeö  leife  |)oben  unb  fenJten.  ©ie  Ufer 
traten  immer  me^r  in  Schatten,  nur  tt?o  t>k  ioügel 
ben  Äimmel  ftreiften,  mar  nocl>  immer  ein  blaffeö, 
!lareg  £ic^t.  ®er  alte  "^rie^  i)attt  bie  ^appt  neben 
jtd^  gelegt,  bie  Seeluft  mecfte  i^m  (Erinnerungen  an 
^age,  bie  no(^  nic^t  allju  meit  gurücElagen,  unb  er 
moltte  ni(^t  älter  fein  al^  bamal^,  t)a  ii)m  mancher 
^inb  über  baö  unbebecfte  ^aupt  gefa|)ren  mar.  (f ö 
mar  feltfam  ju  fe^en,  mie  ha^  fc^neebtei^e  »olle  Äaar 
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unb  bte  grauen  95rauen  t>ou  bem  tiefen  95raun  i)t§ 
übrigen,  runselburc^jogcnen  ©ejüd^te^  abftac^en  unb 
Xük  nun  in  iik  "klugen  me^r  unb  me^r  t>ci§  fc^arfe 
93li$en  unb  6pä^en  jurücff^rang ,  t)a§  einft  bem 
^a|?itätt  eigen  gewefen  toav.  Seine  3üge  gett)annen 
einen  '^lu^brucf  ber  (Spannung  unb  Energie,  eö  tt>ax, 
aB  tt)ären  fte  fpi^er  gett)orben,  unb  er  fa^  in  üor-- 
geneigter  Haltung,  bie  braune  Äanb  feft  am  (Steuer, 
^uc^  Martin  tt>av  hav^aupt  ^r  rubcrte  tangfam 
mit  tiefem,  teifem  (3d)Iage.  Seine  ©eftalt  bog  fidt> 
t)or  unb  gurücf  in  fd^önen,  !raftüoIIen  93ett)egungcn, 
ber  £uft|)aud)  hiäi)tt  bie  tt)ei^en  Äembärmet  unb 
ttje^te  manchmal  bie  bun!te  Socfe  auf,  bie  i^m  in 
bie  Stirn  fiel.  93rigitte  fa^  einmal  forfrf)enb  an 
i^m  |)inauf,  er  i)att<i:  fie  nie  gro^  gekümmert,  nun 
aber,  b<x  er  mit  einer  ftar!en  6id)er^eit  ha^  95oot 
öortt)ärt^trieb,  xvav  ^ttva^  an  i^m,  ma^  i^ren  93Iic! 
feff^ielt.  9^a(^  einer  ^eile  fanf  biefer  gurücf  auf 
i)a§  blaue,  regtofe  QSBaffer,  eine  ftiUe  6elbftt>er-- 
geffen|)eit  fam  über  fie  unb  gab  i^rem  feinen  ©eflc^t 
einen  '^u^bxnä  ünblic^^er  Sorglofigfeit.  Sie  trug 
ein  tt)ei^e^  ^leib,  ha^  nirgenbö  eine  farbige  Schleife 
ober  ein  ^anb  üerungierte.  '^OZartin  Äo^ftra^er 
^ing  feine  "klugen  an  jte,  unb  eö  ftieg  :^ei^  in 
il^m  auf. 

^Ig  fie  an  eine  Stelle  im  See  famen,  tt)o  ^o^e^ 
Sd^ilf  fie  üom  Ufer  trennte  unb  ein  morfdE)eö  Äolj» 
!reu5,  auf  einer  min^igen  Snfel  fu^enb,  au^  biefem 
Sd^ilfwalbe  aufragte,  mollte  93rigitte  tt)iffen,  maö 
jene^  gu  bebeuten  l^ah^,  unb  i^r  ^ater  erjä^tte  oon 
einem  llnglü(f,  ha^  oor  Sauren  ^ier  gef(^e^en,  unb 
t>a^  t)ai  ^reuj  ^tod  ^ier  (Ertrunkenen  gefegt  tt)orbcn. 
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(f  ^  tt)ar  ha^  erfte  §ufammen^ängenbe  ©cfprä(^,  baö 
fte  führten.  €)tc  6tiUc  t>t^  '21bcnb^  ^atte  btg|)er 
auc^  jtc  ffiß  gemacht.  9^un  ^tett  93?arttn  mit 
9^ubcrn  innc,  um  bcffcr  auf  bic  (Srsä^jlung  t>t^ 
^apitän^  achten  ju  fönncn.  ©ott^olb  ^ric^  lEam 
öon  jenem  ünQlüd  an^  auf  anbre  UnfäEe,  bie  fic^ 
auf  bem  6ee  ereignet,  fprad)  t>on  6türmen,  bie  er 
erlebt,  öon  <5ro|)em  unb  trübem,  wa§  \i)m  auf 
feinen  ^a^rten  gef(^ef)en,  unb  nac^^er  fanb  auc^ 
Martin  t>a^  unb  jene^  gu  fagen,  tt)a^  fte  gu  Äerrli-- 
bac^  ober  anber^tt)o  firf)  oom  See  unb  feinem  £eben, 
auc^  öon  ben  ^oten,  bie  er  tt)ie  |ebeg  gro^e  '^Baffer 
^atU,  er§ä|)tten.  €r  ^atte  injn^ifc^en  t)k  9?uber 
fahren  laffen  unb  ftc^  auf  ben  9?anb  beö  ^ooteö 
bi(^t  neben  Brigitte  gefegt  '^Benn  fie  ftc^  gegen  ben 
93ater  verneigte,  ftreifte  i|)r  ^tem  faft  fein  @eftdt)t. 
60  fa^en  fte  eine  lange  ^©eile.  ^a^  6(f)ilf  !nifterte 
teife,  manchmal  ging  ein  9lau\6)zn  burd^  ik  ^o^en 
Äatme;  über  See  unb  £anb  aber  bunfelte  eö  rafd). 
©ngetne  Cic^ter  fprangen  an  ben  Ufern  auf,  i^rer 
tt)urben  immer  me^r,  tt)ie  rote  6terne  brad^en  fte 
aug  einem  bunifetn,  verlorenen  ©runbe.  3m  6üben 
fcf)ienen  t)k  ^erge  nä^ergerücft,  alö  eine  fci^tt>erc, 
fc^tt)ar5e  SO^^auer  ftiegen  fte  au^  bem  'Sßaffer.  Unb 
nun  flang  plö^IicJ)  üon  tt?eit,  tt)eit  |)er,  au^  irgenb-- 
einem  ber  ^od^getegencn  Keinen  ©örfer  im  6üben 
beö  Seeg  i)erab,  eine  einzelne  ©locfenftimme,  ein 
^o|)eg,  eintönige^  £äuten,  bem  ettpa^  *ilengftli(^e^, 
Äilfe^eifc^enbeg  anhaftete.  €^  toav  fc^on  fo  bun!et, 
t>a^  ftd)  nic^t  beftimmen  tie^,  tt>o  biefe  ©locfe  ge- 
läutet tt)urbe,  aber  bie  ^öne  famen  über  bie  brci 
im  ^oote  unb  mitten  in  i^r  alteö  anbre  »ergeffenbe^ 
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(fr§ä^len  t)incin,  ba^  fte  in  jä|)em  (5r[cl;re(fcn  »er-- 
ftummtcn. 

„^a^  läuten  fte  benn  noc^?''  fragte  bann  SOf^artin, 
anö  jenfcitige  Ufer  f)?ä|)enb. 

Brigitte  tvav  bleic^  genjorbcn  unb  legte  bie  ioanb 
auf  ben  '•ilrm  SOf^artin^,  aU  häU  fte  i^n,  bicl)t  neben 
i^r  SU  bleiben. 

„^^  brennt  irgenbtt)o/'  fagte  ^vk^. 

Unb  n)ir!tic^  ftanb  in  9^ebel  unb  ^unft  unb 
©unfel  tt?eit  über  bem  6ee  ein  glühroter  Schein, 
ber  langfam  toud}^  unb  tt)o|)t  t)on  einer  93runft 
f)errü^ren  mochte. 

„'^öir  muffen  ^eim,"  maf)nte  ^vk^. 

„(S^  n)irb  fü^I/'  fagte  SDZartin  unb  legte,  o^ne 
SU  fragen,  feinen  9loä  um  93rigitten^  Schultern. 
3n  biefem  '^lugenblicf,  i>a  er  fic^  nai)t  über  fle 
beugte,  trafen  fidb  i^re  ^ugen;in  benenbeö  SO^äbc^en^ 
ftanb  eine  ftumme,  ernft^afte  ©anfbarfeit.  '30'Zarting 
Äerj  flopfte.  ^t^  er  bie  9^uber  tt)ieber  fa^te  unb, 
tt)eit  auö^olenb,  i>a^  93oot  rafc^er,  aU  fie  gekommen, 
t)eimtt)ärtö  trieb,  fummte  i^m  ber  ^opf  oon  jä^en, 
n)irren  @eban!en.  Sein  931i(f  war  ^ei^.  ^in  un« 
bänbige^  93ertangen  nadt)  bem  '30^äb(i)en  im  93oote 
fa^te  i^n. 

^l^  fte  ba^eim  an^  £anb  ftiegen,  n?ar  t>a^  Sauten 
hinter  i|)nen  ftill  gen^orben,  aU  i)ätti  i^m  bie  9^ac^t 
ben  '^eitertt)eg  vermauert,  ^u«^  ber  ^euerfc^ein 
tt)ar  nid^t  me^r  ju  fe^en,  aber  fie  tt)aren  alle  brei 
nid)t  länger  §um  Sprechen  aufgelegt,  "^m  93u(i^^-- 
baum^ag  trennten  fie  ftd).  "lOZartin  bot  bem  ^Iten 
bie  Äanb;  bann  ergriff  er  bie  fc^tanfc  fc^mate  ^ri- 
gitteng.    6eine  <5inger  fcf)Ioffen  fic^  fcft  um  bie-- 
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felbc.  ^a§  ^äbcl;cn  fd)ien  ühaxa^dyt  unb  fct)eu, 
aber  aU  er  xi)xt  iöanb  ^ögcrnb  (o^Iie^,  toax  e^ 
SSJ^artin  boc^,  atö  Ratten  i^re  Ringer  i^m  (cife  bcn 
®rucf  prüdgegeben.  6cine  Stirn  glühte,  al^  er 
barauf  in  ben  Q3erg  ^inaufftieg.  (fr  lEam  langfam 
oortt)ärtö.  (?^  njar,  al^  l^ieltcn  bie  @eban!en  i^n 
Schritt  um  6rf)ritf  iuxüd.  ®ie  ßeibenfc^aft  [türmte 
in  i^m;  er  i^ättt  aüe  ^änbe  nieberrei^en  mögen, 
hk  i^n  noc^  oon  93rigitte  trennten,  ^a^eim  traf 
er  ben  Q3ater,  t>k  Sc^tt)efter  unb  bie  beiben  "trüber 
in  bcr  großen  6tube  fi^enb,  tt>o  jte  ba^  "^Ibenbbrot 
genommen  Ratten.  ®ie  £ampe  brannte  an  ber  ®iete, 
9^ofa  fa^  nä|)enb  am  unteren  ^ifc^enbe,  <S)aüib 
le|)nte  mit  offenen  *i2Iugen  träumenb  am  fatten  Ofen, 
£|)riftian  fprac^  mit  bem  93ater  über  ein  neue^ 
S(^u^mittei  für  tk  "^Öeinreben.  Ce^terer  rühmte 
ba^  ^MtUL  ^^riftian  aber  erftärte  eö  atö  ju  foft= 
fpielig  unb  eiferte  üon  fd)lec^tem  9^u^en,  ben  bie 
QSeinftöde  trügen,  unb  ba^  er  nid)t  noct)  me^r  an 
bie  ertragöarmen  wenben  njoEe. 

„0u  !ommft  \pät/'  fagte  £u!a^,  alö  Martin 
nähertrat. 

,3<^  bin  mit  bem  alten  "^rie^  unb  —  feiner 
^oc^ter  auf  bem  6ee  gett)efen/'  fagte  biefer  unb 
fe^te  fid)  p  ben  anbern. 

„6c^on  n)ieber?''  fragte  9?ofa.  3^re  6tirn  wax 
faltig;  fie  fc^ien  fc^tec^t  gelaunt. 

SOi^artin  tackte.  „3ä,  fcl)on  tt)ieber/'  gab  er 
frö^lic^  gurüc!. 

„^d)  mu^  frü^  ^erau^  morgen,"  fprac^  d^riftian 
in  feinem  trodfenen  ^on  basmifd^en  unb  wünfc^te 
|)inaugge^enb  gute  9Zac^t. 


©ann  ^ob  2utai  an  na^  ^xk^  ju  fragen,  unb 
^DZartin  gab  ^efd)c{t);  eine  ^eile  unter|)ietten  fic 
jtd)  öon  bem  "Eliten.  9?ofa  brachte  i^re  9^äl^arbcit 
5u  (fnbe.  6ic  fa^  nac^  ber  U^r,  flagtc  über  bie 
f|)äte  6tunbe  unb  ba^  i^r  noc^  alteriet  gu  tun 
bliebe.  3n  untt)irfc^er  Äaft  »erlief  jie  bie  6tube, 
tarn  aber  batb  ^urücf,  um  ®at)ib  5u  rufen.  €r 
möge  i|)r  l^elfen,  eine  ^ürbe  Ä0I5,  bie  noc^  i>or 
bem  Äaufe  liege,  unter  ®ac^  gu  bringen. 

^lö  fie  gegangen  n^aren,  fa^  £u!a^  9}^artin  feft 
an.  „®u  ge|)ft  bem  ^[Räbc^en  ba  unten  nac^?" 
fragte  er. 

SO'Zartin  errötete. 

„'^Benn  bir  nicl)t  ^rnft  ift,  la^  bk  ^-inger  t)a' 
»on,''  fu^r  2uta^  fort,  „^it  beuten  tt?ie  fie  foU 
man  nicf)t  f))ielen." 

„^^  ift  mir  (Srnft,"  fagte  SD^artin  mit  öer^al-- 
tener  Stimme. 

„6ie  ift  nod)  jung,"  trarf  ber  Q!3ater  lieber  ein, 
bann  finnenb:  „^ine  ßeibe  ^aft  bu  bir  im  ©runb 
nic^t  auögefuc^t.'' 

„36)  tt)ei^  nic^t,  ob  fie  mid)  nehmen  tt)irb," 
fagte  SSJZartin  im  ^on  t)on  t>orl)in. 

£u!a^  er^ob  ftd),  atö  ob  er  ge{)en  tt)ollte.  „^in 
braoer  9D^enf(^  barf  überall  anklopfen,"  fagte  er. 

^uc^  ^^Zartin  tvav  aufgeftanben.  (^r  tat  un= 
tt)ill!ürlid)  einen  <ö6)xitt  gegen  ben  Q3ater  ^in,  aber 
er  üermoc^te  beffen  ftar!en,  leuc^tenben  Q3ti(f  nid^t 
au^Su^alten.  ^a  bot  il)m  £u!aö  bie  Äanb.  (fr 
legte  in  |)albem  (frftaunen  bie  feine  hinein,  „^^ur 
'iOZutl"  fagte  jener  plö^lic^  unb  laut,  „mir  fc^eint, 
bu  bift  auf  bem  rechten  ^eg."  (£r  brücfte  9)iartin^ 
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Äanb,  ba^  e^  bicfcn,  ber  fein  Gc^njäc^ling  tpar, 
fc^merstc.  ®od)  toav  e^  i^m,  aB  ob  au^  bcr  großen 
6tärfc  bc^  Q3ater^  ettpa^  in  i^n  ^inüberqueUc,  toav 
i^m,  aB  tpüc^fe  er  fetber  l^ö|)er;  nur  irgenbtt>ie,  ob-- 
tt)oi^t  er  t>oU  guter  93orfä^e  unb  ^oc^fliegenber 
^läne  toav,  öcrmoc|>te  er  noc^  immer  nic^t  bem 
anbern  frei  unb  freubig  in^  ^uge  ^u  fe|)en. 


©ne  ta^U,  fonberbare  6tube!  ^ei^üertäfeltc, 
unbemalte  'JBänbe,  ein  tannener,  gefegter  ^ifcf), 
^icr  eine  altt  6tabelte  unb  bort  eine  unb  an  ber 
^anb  eine  braune  Ce^nenbanf  mit  einem  langen 
oerwafc^enen  Riffen  barauf.  (Eine  Q^eifje  Steiner 
"Jenfter  tie^  t>a§  £ic^t  in  t>k  (otnbt  |)inein.  ®ie 
6(^eiben  maren  nic^t  überfauber,  unb  eine  baoon, 
bie  jerbroc^en  n?ar,  mar  mit  Rapier  oerüebt.  ©n 
paar  93(umenftö(fe  ftanben  auf  bem  ©efimfe,  aber 
jle  |)atten  ^ttoa^  eigentümlid^  ^arge^,  fo  atg  tt>ürben 
fte  fpärlic^  begoffen,  §tt)ei  batjon  ftanben  nic^t  in 
gett)o^nten  ^onf(i)alen,  fonbern  in  alten,  tt)ie  üon 
einem  *2ibfu^r^aufen  gegolten  93te(^bücE)fen.  <S)er 
näct)fte  9^a(^bar  ber  braunen  93anf  toav  ein  Scf)ran! 
üon  gleicher  ^arbe  unb  gleichem  Äotg ;  ein  6c^Iüffel 
ftecfte  in  ber  jum  Äerablaffen  gerichteten  klappt; 
i)a^  £oc^,  in  bem  er  ftecfte,  war  tt)eit  unb  tjon 
langem  ©ebrauc^  fo  abgenu^t,  t>a^  ber  Sc^tüffel 
m6)t  mebr  feftcn  Aalt  fanb. 

3n  biefer  faf)len  unb  fargcn  Btnhz  fa^en  Uli 
5^oUer,  ber  ^auer,  unb  feine  ^oc^ter  Barbara  über 
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bcr  ^Za^lscit,  btc  für  ^bcnb-  unb  9^ac^teffen  ging. 
3tt)ei  ^cn^cllofc  Waffen,  eine  ginnerne  Kaffeekanne 
unb  ein  njeiptau  geftnd)etter  bicfbauc^iger  SDZiIc^= 
topf  ftanben  inmitten  beg  ^ifc^eö.  <S)er  ^auer 
unb  baö  S[)Zäbc^en  fa^en  tt^eit  über  ben  ^ifc^  ge-- 
tc^nt,  bie  (f flbogcn  aufgeffü^t,  unb  mit  faulen  '33e= 
tt)egungen  brocften  fie  'Srot  in  hk  Waffen  unb  a^en 
bk  ^rocfen.  93on  i^rem  €ffen  ttjar  ein  fd)ma^en= 
be^  ©cräufc^  in  ber  Stube.  93eibe  Ratten  eine 
auffallenbe  ^e|)nlic^!eit  in  ber  "^irt,  tt>k  jte  fa^en 
unb  fic^  bettjegten,  beiber  '^Irme  waren  nacft  bi^ 
beinahe  jur  't2I(i)fel,  Uli  \)attt  hk  Äembärmel  auf= 
gefrempelt  93arbara  trug  fur^e  *^ermet,  ta^  grobe 
grautt)ei^e  Sinnen  ber  le^teren  fa^  au^  bem  bunfetn 
ärmeltofen  9?o(f.  *52lUe  oier  *21rme  tt)aren  bürr  unb 
fci^tt)arsbraun,  unb  bie  ioänbe,  bie  t>a^  93rot  jum 
SÖJunbe  führten,  glaftg  unb  jerarbeitet.  ^0(5)  me|)r 
aber  glichen  Q3ater  unb  ^ocf)ter  einanber  oon  '^Intli^, 
Uli  ^atU  ba^felbe  93ogelgefic^t  mk  'Sarbara,  bie 
gleicl)e  6d^nabelnafe  unb  gewölbte  enge  6tirn  unb 
biefelben  fc^önen,  aber  fte(i)enben  ^ugen.  Seine 
Oberlippe  bebecfte  ein  fur§gef(j^nittener  grauer 
Sd^nurrbart,  unb  er  ^attt  grauet,  fpärlic^e^  ioaar. 
'^Bä^renb  beö  ^ffenö  fprac^en  fte  nic^t  oiel,  erft 
al^  i^re  93e(fen  leer  gu  werben  begannen,  na|)men 
fte  ein  ©efpräd^  wiebcr  auf,  mit  bem  fte  t>or  einer 
l^alben  Stunbe  hereingekommen  waren,  t>a^  in  ber 
i^üc^e  angel)oben  unb  üon  G^^riftian  Äod)ftra^er 
ge^anbelt  ^atU. 

„3^v   werbet  fe^en,    er   fragt   mic^  umö  hei- 
raten,"  fagte  93arbara  je^t,  ben  großen  Cöffel  in 
i^re  ^affe  tegenb. 
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^er  *2ltfe  fa^  üUv  feine  ^affe  ^in  burd^g 
S^enfter  ^inau^  unb  fautc  an  einem  6tü(f  93rot. 
9Zacl^  einer  ^eüe,  tt)ä^renb  tt)el(^er  ev  ben  ^aü 
bebac^t  i)atU,  emiberte  er:  „(^^  wävi  hin  fo 
übter  (o6)xä." 

„9Zur  bamit  tia^  £anb  abgerunbet  wirb,  fragt 
er  mic^,  tt)enn  er  fragt/'  fagte  93arbara. 

„3um  ^eil  üietteic^t,  sunt  anbern  ^eil  —  er 
tt)iU  eine  |)aben,  bie  i^m  fpart,"  ertt)iberte  Uli. 

€r  \)atU  aber  noc^  ni(^t  (ange  au^gerebet,  ali 
auf  ber  fteinernen  Äau^treppe  unb  im  "S^lur  6ci^ritte 
taut  tt)urben. 

„^er  fommt  ba^"  fragte  Hti. 

95arbara  räumte  t>ai  @efd)irr  gufammen  unb 
^orc^te  bann.  „<S)ag  ift  —  je^t  —  am  (fnbe  ift 
e^  — "  ftotterte  fie.  ®a  Köpfte  e^  f(^on  furj  unb 
laut  an  bie  ^ür,  unb  ber  auf  Üii^  „herein  I"  ein-- 
trat,  xvav  berjenige,  oon  bem  fie  gefproc^en  Ratten. 

„©Uten  ^benb!"  fagte  (I^riftian  Äoc^ftra^er 
unb  legte  ben  Äut  auf  bie  S^ol^bant.  (^r  i)attt 
fi6)  fauber  gemad^t,  eg  fa|)  if)m  feiner  bie  ^er!tag^-- 
arbeit  an,  oon  ber  er  !am;  einen  bunfeln  9?ocf  trug 
er  unb  einen  tt)ei^en  ^a^jierfragen.  Uli  tt)ar  auf= 
geftanben  unb  ftrecfte  i^m  bie  ^ani>  ^in.  (5^ 
flatfc^te,  al^  er  einfc^lug,  tt>ie  eö  tut  beim  93auern-- 
gru^.  ®ann  i)k^  ber  "i^Ite  i^n  ^ia^  nehmen,  unb 
er  fe^te  fic^  neben  feinen  Äut,  tt>ä^renb  93arbara, 
ber  t>a^  95(ut  in  5tt)ei  roten  breiten  "^lecfen  unter 
bie  "iHugen  gefahren  tt)ar,  ben  ^ifc^  ooUenb^  auf- 
räumte. Uli  fragte  nad)  bem  <otan\>  ber  2anb-- 
arbeit  auf  bem  Äoc^ftra^ergut,  bann  fprac^en  jte 
eine  ^eile,  mag  '^Bauern  fpred)en,  tt)enn  fte  bei- 
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einanber  jinb,  öon  9?eben  unb  ^clb  unb  ioolj  unb 
Äcu,  unb  bamit  ttJoUten  fte  tt>cgtt)ifci^cn,  t>a^  im 
©runbe  ^^riftiang  93cfu(^  feiten  unb  fonberbar 
toav.  *2ltg  i^nen  ber  ©efpräd^^ftoff  ausging,  ent= 
ftanb  eine  ^aufe.  93arbara  tarn  tt)ieber  herein, 
bie  Q'Zeugier  litt  fie  brausen  ni(i)t.  (fnblic^  begann 
d^riftian  an  feinem  furjen  rötlid^en  6(^nurrbart 
5u  bre^en,  ha^  bie  paar  Äärd^en  in  jeber  SD^unb- 
e(fe  wie  'S'Zabeln  ^erau^ftanben.  „3ö,  ic^  i)ätU 
ttma^  mit  ^uc^  gu  reben/'  begann  er,  al^  ob  er 
ni^t  eine  ganje  ^eile  fd)on  gerebet  1;)ättt. 

„3ci?''  gcib  Uli  fragenb  jurücf,  fcl)ob  ben  ©tui^l, 
auf  bem  er  fa^,  t>om  ^ifd^  f)intt)eg  unb  legte  bie 
Äänbe  auf  bie  5^nie.  ^u6)  Barbara  fe^te  fic^  unb 
fa^  auf  ben  95oben. 

d^riftian  Xüax  nic^t  t>erlegen,  er  war  nur  lang- 
fam  unb  fd^ien  immer  erft  an  bem  ^erum§urec^nen, 
tva^  er  fagen  wollte,  „^er  93ater  i)at  un^  auf 
eigne  *5ü^e  geftellt/'  fu|)r  er  fort.  „So  mu^  jeber 
f\d)  einrichten.  Se^t  bin  ic^  auf  ben  ©ebanfen  ge- 
kommen, äu  heiraten." 

„^a,"  fagte  Uli  Voller  wieber. 

„3ß^t  woEte  ic^  fragen,  ob  bie  93arbara  £uft 

„3a,  ja,"  fuf)r  Uli  nacl>  einigem  9^ac^ben!en 
weiter  unb  fa^  feine  ^0(^ter  an.  „9[Ba^  meinft?" 
fragte  er  fte  bann. 

6ie  ^uätt  t>k  ecfigen  ^c^feln,  unb  e^  blieb  eine 
^eile  gans  ftill.  din  Unbehagen  tarn  über  aEe  brei 
ob  biefcr  Stille.  „<S)u  mu^t  reben,''  ma|)nte  bann 
Uli  bie  ^ocf)ter. 

„^a^  meint  3^r?"  fragte  fic  i^n  um  9iat,  unb 
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er  emiberte,  t>a^  jie  bcffer  n?iffen  müffc,  toa«  ftc 
tt)oEc.  darauf  xüdtt  ftc  nä^er  gum  ^ifc^  unb  be= 
gann  allerlei  *5ragen  gu  tun,  tt>te  eö  mit  bem  *33er-- 
mögen  ftänbe  unb  mit  bem  "^ßo^nen  in  ber  „^ein-- 
laube"  unb  mit  ber  *2Ib^ängig!eit  &)vi^txan^  com 
93ater  unb  ben  übrigen  @ef(^tt)iftern.  <Bk  mu^te 
bie  6ac^e  t)or|)er  fd^on  tt)ol^l  h^taiS^t  l^aben,  benn 
t>k  S^ragen  !amen  i^r  gan^  geläufig. 

d^riftian  n?ar  tt)eber  crftaunt  no(^  betroffen,  ha^ 
fie  biefc  ®inge  fragte;  er  fc^ien  im  ©cgentcil  ftc^ 
bei  ber  6ac^e  ttjo^l  p  fül^len,  gab  biefe  unb  jene 
^uöifunft,  !am  felber  in^  'fragen  unb  ^olte  Uli  unb 
'Barbara  über  "Singe  auö,  bie  beren  ©elbfacf  an= 
gingen,  ganj  tt)ie  fte  i^m  taten,  (f  ö  war  eine  broEige 
Q3er|)anblung.  Um  einanbcr  bequemer  gu  t)erftef)en, 
bogen  fi(^  alle  brei  tt)ieber  über  ben  ^ifc^,  Baubeiten 
|)in  unb  |)anbelten  ^er,  getaffen,  ja  einanber  eine 
gett)ifje  9lüdfvS)t  unb  Äöflic^f eit  gollenb,  bie  tt)U(^^, 
je  mti)v  fie  einer  (Einigung  sufegelten.  ^m  (Enbe 
bc!am  Uli  ba^  'Söort,  lachte  unb  fagte:  „3ö  nun, 
fo  njär't  i^r  ja  einig  fo  tt)eit." 

Unb  öi^riftian  gab  bem  SO^äbi^en  bie  Äanb. 
"Siefe^  fc^lug  ein. 

®amit  tvav  e^  abgemacht,  ba^  fie  SOZann  unb 
•g^rau  njürben,  unb  mar,  alö  i)ätUn  fie  um  einen 
'iHcfer  ober  ein  (otüä  95ie^  gemarftet. 

^ie  fie  aber  tt)o|)l  gueinanber  paßten  unb  einen 
guten  ioanbcl  gefc^loffen  |)atten,  ta^  geigte  ftc^  fd^on, 
alö  fürs  barauf  d^riftian  fi(^  gum  ©e^en  anfc^icfte 
unb  93arbara  i^n  big  öorg  Äauö  ^inab  geleitete. 
Sg  tt)ar  ein  gen>itteriger  ^ag  gemefen.  Sweimal 
|)atten  ft(^  bie  Wolfen  über  Äerrlibac^  entlaben,  ber 
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ganjc  Äcrrlibad^cr  93crg  Icbfc  üon  ^äd)cn  unb 
^ä(^lein,  bie  üon  bcr  i5öf)e  nieberfd^offen.  ©urd) 
eine  tiefe  ^D^Zattenrinne  bic^t  am  5^oüerfc^en  iöaufe 
vorüber  (^rubelte  ein  folc^ev  93ad)  unb  tt)ar  je^t  fo 
tüpfifd)  unb  foü,  t>a^  er  ha  unb  ba  unb  bort  fic^ 
über  bie  Ufer  n)arf. 

„©er  93ac^  fommt  n)i(b  ^eute,"  fagte  d^riftian 
auf  ber  Äauötreppe  ju  feiner  neugebacfenen  93raut, 

„Sefuö,"  fu^r  Barbara  auf.  „®a  ift  fid)er  ber 
Steuer  tt>ieber  t»oü  Gaffer." 

©ann  bog  fie  im  6d)u^  um  bie  '^^reppe  ^erum 
unb  ri^  eine  banebentiegenbe  ^ür  auf,  »on  ber  auö 
ein  paar  6teinftufen  in  einen  Ä^elter  führten.  3n)ei 
Heine  "Raffer,  eine  "Einsät)!  5tübel,  ein  ioolsrec^en 
unb  berglei(^en  md)x  fc^n>ammen  frö^lid)  barin 
^erum,  tt)ä^renb  jiüei  gro^e  Cagergebinbe  biö  über 
ben  oorberen  Gpunb  im  Gaffer  ftanben.  93arbara 
ftuci^te  einö.  ^ahzi  fa^  fte  fd)on  auf  ber  iteller= 
treppe  unb  50g  S(^ut)e  unb  Strumpfe  au^.  „60 
ift  e^  nod)  nie  genjefen,"  fagte  fte,  al^  fle  barbeinig 
mit  gefc^ürgtem  Q^od  inö  '^Baffer  bi"<^b  unb  auf 
5ir»ei  6d)aufeln  jumatcte,  bie  nod)  in  einer  (fde 
ftanben.  Sie  griff  fie  auf,  rvaUU  jurüd  unb  ftieg 
tt>ieber  in^  'Jreie. 

„®xh  ^er!"  fagte  G^^riffian  unb  nat)m  i^r  bie 
eine  Schaufel  ah.  Sein  9^od  lag  fc^on  abgenjorfen 
brausen  auf  ber  SO^atte.  95alb  barauf  ftanben  fie 
ein  Stüd  obert)alb  beö  Äaufeö  an  einer  Stelle,  tt)o 
ber  ^a6)  fein  Gaffer  in  breiten  ©üffen  gegen  ben 
i^eller  n^arf,  unb  boben  an,  einen  ®amm  au^  ®ra^= 
fd)ollen  unb  Steinen  aufjumerfen.  *21ud)  d^riftian 
j)atte  Sd^u^e  unb  Strümpfe  abgelegt  unb  bie  "^lermel 
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^od^geffrcift,  unb  hait>  arbeiteten  fle  mit  einem  tt>ort- 
tofen  ^ifer,  fo,  aU  Ratten  ftc  fni)  längft  für  ben  ^ag 
öerabrcbet.  6te  arbeiteten  fic^  fonberbar  in  bie 
Äänbe;  Sielbewu^tfein  unb  ein  gä^er  'Jlei^  tt)aren 
in  i^rcm  Schaffen,  fo  t>a^  fie  bem  (Bd)ai)in  in  furger 
Seit  tt)e^rten.  ilnb  aU  jte  nac^^er  im  Steiler  t)a^ 
Gaffer  auöjupumpen  begannen,  geigte  fi6)  erft  rec^t, 
tt)ie  beiber  6inn  auf  ba^fetbe  ging:  ben  !teinften 
93orteil  gu  nu^en  unb  ta^  ©eringfte  §u  üer^üten, 
wa^  ben  Gehaben  »ergrö^ern  !onntc.  93arbara 
brauchte  babei  bem  Q3erlobten  keinerlei  *^n(eitung 
5u  geben,  ber  tt)et)rte  fic^  fc^on  tt)ie  für  fein  blut- 
eigneö  (Eigentum.  Stumm,  mit  einer .  »erbiffenen 
©ebulb  taten  fie  if)r  ^er!  unb  fa^en  e^  nac^^er 
mit  einer  gemeinfamen  93efriebigung  an.  Sie  ge= 
^örten  in  biefem  '^lugenblicf  fcE)on  fo  feff  gufammen, 
aB  ob  fie  jahrelang  »erheiratet  getrefen,  unb  maren 
innerlid)  fo  einö,  t>a^  unbeiou^t  jebe^  ha^  Sntereffe 
beö  anbern  a(^  eignet  empfanb.  ll(i  !am  5U  i^nen 
unb  ^alf  i^nen  bie  'Arbeit  gu  (fnbe  bringen,  ^b^iftian 
ging  erft  nac^  Äaufe,  aU  eö  längft  bun!el  gettjorben 
mar.  (fr  fc^ieb  t)on  93arbara  mit  einem  Äänbebru(f 
unb  einem  verlegenen  Cac^en,  ha^  fie  i^m  juft  mie 
ben  ®ru(f  jurütfgab.  S^  fc^ien  jebem  eingufaUen, 
t>a^  5um  93erlöbniö  etmel(^e  3ärttic^!eit  gehöre,  gu 
ber  fic^  !eineö  angufteUen  mu^te. 

©a^eim  mar  feinerlei  lleberrafd^ung,  alö  Ö!^riftian 
bie  9^ac^rid)t  brachte,  t)a^  er  ficf)  mit  Barbara 
Stoder  üerf|)ro(^en.  (fr  ^atU  gegen  !cine^  t)on  i^nen 
mit  feinen  *2Ibf[c^ten  äurü(fge^atten.  <S)aoib,  ber 
gerne  la^,  fa^  eben  über  einem  Q3ud)e  unb  fab  faum 
bat>on  auf,  fcf)üttelte  fic^   nur  ^eimlic^.    fene  mie 
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t>ic  'Sarbara !  ^ttt>ag  fo  Ää^lid^cg  tag  feinet  Cebeng 
um  fxd)  l^aben,  t)a^  bättc  er  nid^t  ertragen !  SD^artin 
tackte  laut  auf,  aU  er  S^riftian^  9^cuig!cit  ^örtc; 
bann  aber  reichte  er  in  einer  augenblicklichen  QGßaKung 
bem  Q3ruber  bie  Äanb  unb  tvav  ber  erfte,  ber  i^m 
©lücf  tt)ünfc^te.  93ieHeic^t  trieb  i^n  t><i^  ®iM^- 
oertangen  baju,  txx^  in  i^m  felber  tt>av,  benn  für 
gemö^nlic^  maren  bie  beiben  93rüber  fic^  fremb, 
liefen  jeber  ben  anbern  feiner  '^öege  ge|)en,  gu  t>er= 
fc^ieben,  aU  tta^  einer  ben  anbern  »erftanben  1)ätU, 
•xRofa  Xücix  übler  Caune,  weil  eine  "S^rembe  in  ben 
Äauö^alt  bmmen  foUte  unb  tt)eit  fxz  mit  93arbara 
feine  <5reunbfc^aft  f)atte.  6ie  tvoUU  tt)iffen,  tt)ie 
alte^  eingeteilt  tt)ürbe,  tt)eld)e  9^äume  t>a^  junge 
■^aar  bett)obnen  tt>erbe,  tvk  man  e^  mit  bem  3u= 
fammenfommen  ^alte,  unb  ^änfelte:  '^uf  xi)xt  @e= 
feltfci)aft  brauchte  fte  nic^t  gro^  ju  rechnen,  i>k  neue 
6d)tt)ägerin !  Q3on  allen  am  tvenigften  fprac^  Cufa^ 
ÄO(^ftra^er  felbft.  ^r  fa§  in  breiter  9?u^e  an 
feinem  ^la^  gu  ^äupUn  beö  ^ifc^eö,  na^m  d^riftian^ 
9}Zitteilung  mit  einem  „So,  fo"  unb  einem  „©u 
mu^t  n>iffen,  xva^  bu  tuft,"  entgegen  unb  mifc^te 
fid)  barauf  in  9?ebe  unb  ^iberrebe  ber  Sungen 
mit  feinem  ^orte.  Srft  al^  d^riftian  tt)ieberum 
fic^  an  i^n  tt)enbete,  ben  Äo(^§eitgtag  feftgefe^t 
^aben  unb  wiffen  tt)oEte,  tva^  ber  Q3ater  baju  fage, 
tt)enn  er  mit  'Sarbara  biefe  unb  biefe  6tube  be§ie|)e 
unb  ©amb  jene  überlaffe,  ^alf  er  t)er|)anbeln  unb 
entfc^ieb  mit  einem  einzigen  ruhigen  '^öort  me|)r  aU 
Sö^ne  unb  ^oct)ter  mit  langen  eifrigen  ©efpräd^en. 
Sie  fa^en  an  biefem  "i^lbenb  lange  beifammen,  aber 
immer  n?ieber  lehnte  2nta^  in  ben  Stu^l  jurücf  unb 
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f(^ten  nur  n?ie  oon  ferne  ben  9^cben  ber  anbern 
äuju^ören.  ®oc^  n>ar  eö  nur,  ba^  er  über  biefe 
9^eben  unb  fie  atte  an  biefem  "^Ibenb  me^r  nac^fann, 
aU  fte  a|)nten.  (£r  \ai)  unb  ^örte,  tt)ie  fie,  faft  un- 
bewußt, um  i^re  3u!unft  mar!tetcn,  unb  n>ä^renb 
er  beg  einen  unb  anbern  ^(eine^  Siel  erriet,  er- 
!annte  er  njieberum,  tt>ie  er  i|)nen  felber  noc^ 
nötig  tt)ar. 

ßufag  ^atU  ^eute  o^ne^in  gelernt,  ba^  er  tjon 
ber  Arbeit  in  Äof  unb  £anb  feine  Äanb  nii^t  su= 
rücfgiel^en  burfte.  93ei  feinem  "Jortge^en  ^atte 
ef)riftian  i^n  gebeten,  t>a^  95ie|)  §u  ^irten,  unb  er 
^attt  getan,  tva^  i^m  frü|)er  tägliche  Arbeit  gewefen 
n>ar.  ^a'ox'o  tt>av  im  ^erg  gewefen,  aud^  feiner  ber 
5§nect)te  juft  gur  Äanb,  fo  n>altete  Cufa^  aKein  unb 
mit  einer  innerlichen  ^reube  feinet  ^mteg.  "^Iber 
er  ernannte  babei  me^r  aU  bi^^er,  tt)ie  in  ber  furjen 
Seit,  t)a  er  bie  6ö^ne  gett)ä|)ren  ließ,  fc^on  manc^e^ 
anberö  geworben  war.  lleberall  gewahrte  er  bie 
6puren  t)on  ^^riftian^  leibenfc^aftlic^er  6parfam= 
feit  unb  ben  ^ur^blicf,  ber  über  bem  augenbli(fli(^en 
93orteil  ^ufünftigen  Schaben  überfa^.  Sa  —  e^ 
ma^nU  xi)n  immer  wieber  —  er  mußte  fjinter  ben 
Sungen  fte^en!  — 

93on  feinem  Q3erlobunggabenb  an  fd^ien  ^^riftian^ 
gä^e  "Slrbeitfamfeit  no(^  ju  wad^fen.  Sr  war  ber 
frül^efte  unb  ber  le^te  im  Äaufe.  Su  feiner  93raut 
fam  er  nicl)t  oft,  eö  bauerte  eine  ganse  ^eile,  big 
nur  in  Äcrrlibad^  befannt  würbe,  baß  bie  jwei  fx6) 
»erf^roc^en  Ratten.  9'Zur  su  biefer  unb  jener  '^e- 
ratung  erfd^ien  Barbara  im  Äo^ffraßer-Äau^  ober 
ftieg  d^riftian  ^u  i^r  hinauf,    (f ^  galt,  einigen  Äaug= 
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rat  att5ufd)affcn,  unb  gcmeinfam  fud^tcn  btc  fectbcn 
ein  ^albeö  <S)u^enb  S(^retner  in  unb  um  Äerrlibad^ 
^eim,  unterf)anbeltcn  über  ben  '^rei^  ber  '^Ü'Zöbel, 
unb  gemeinfam  ifauften  fte  nacf)  unb  noc^  ba  ein 
(Btüä  unb  bort  ein  Stücf,  t>a  ein  ®erät  unb  bort 
ein  @ef(^irr,  unb  wenn  eö  ju  Äaufe  an!am,  gab 
eg  ein  Äinunb^er,  ob  eö  nid)t  ba  unb  bort  nod) 
billiger  5u  ^aben  gewefen  tt)äre.  £u!a^  fa^  fie 
fc^alten  unb  fc^üttette  ben  ^opf.  „Seltfame  Ceute 
feib  i^r,"  fagte  er,  „mv  ^aben  nid)t  gegeubet,  bie 
'SJZutter  unb  id)  feinergeit,  aber  auf  unfre  iooc^^eit 
l)in  i)at  bie  'Jreube  ben  ©elbfäcfel  in  ioänben  ge- 
habt, unb  bie  fnicfert  nict)t" 

3um  5$opffd)ütteln  gab  ta^  95raut|)aar  noc^ 
manchen  *2lnla^,  jte  tt)aren  in  nid)t^  tok  anbre 
£eute,  unb  boc^  ifonnte  deiner  i^nen  eine  leife  93e-- 
n?unberung  bafür  öerfagen,  tt)ie  jte  gemeinfam  unb 
o^ne  Seitcnblicfe  bem  einen  Siel  guftrebten,  eö  ju 
ettt>a^  5U  bringen.  Sie  tt)ollten  t>k  Äod)5eit  nict)t 
^inauöfc^ieben ,  einen  SDZonat  fpäter  fd)on  foUte  fie 
ftatt^aben.  <S)at>on,  i>a^  barauö  ein  'Feiertag  njerbe, 
\pvad}  fc^on  fein  SO^enfd).  <S>ie  beiben  gebadeten  pm 
3it>ilftanböbeamten  unb  in  bie  5^ir^e  unb  nac^^er 
an^  ^agen?er!  gurücfguge^en.  93ei  fold^em  "Slnla^ 
©äfte  5u  ^aben,  fra^  @elb,  unb  ha^  Ratten  fie 
anbertt)ärt^  nötig,  fagte  S^riftian.  dagegen  beriet 
er  mit  ©abib,  bem  @emeinbef(i)reiber,  über  allerlei 
'T>rofpe!te  üon  Q3erfid)erungögefellfc^aften  für  "Jener, 
Ceben  unb  Unfall.  (?r  \)atti  jüngft  gehört,  ita^  bie 
*5antilie  eineö  ^efannten,  ber  faum  einige  t)unbert 
<5ran!en  eingeja^lt  l)atte,  nac^bem  er  plö^tic^  ge- 
ftorben,  eine  fd^öne  "^Inja^l  ^aufenber  auö  einer 
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Q3erficf)erung  erf)alten  unb  ju  9®o^Iftanb  gelangt 
tvav,  unb  fa^  nun  ganje  "Slbcnbc  über  bcn  93er-- 
ftd^erungöpa^teren,  ftubierte  unb  fc^rieb  unb  reci^nete, 
\pxad)  aber  ntcf)t  oon  bem,  ttja^  er  |)(ante.  SO'^artin 
Iä(i)ette  hinter  feinem  9?ü(fen:  '5)er  unb  jtd^  t>er= 
jtd^crn  taffen,  t)k grämte  würbe  i^n  ^unbertmat  reuen! 
SOf^artin  felber,  tt)ä^renb  bcr  trüber  Schritt  für 
Schritt  ben>u^t  unb  gä^  unb  o^ne  feinen  ^ag  mit 
6c^öntun,  Seufgen  ober  Subeln  gu  t?erf(^nör!eln, 
ber  (f^e  gu  tat^  tarn  auf  feinen  'Jreitwegcn  tang= 
famer  »erwarte.  Brigitte  "Jrie^  f(^ien  feinen  @e= 
banden  baran  ^u  ^aben,  ha^  au^  i^rer  jungen  Q3e= 
!anntfd)aft  zttva^  (Srnft^aftere^  tperben  fotlte.  Sie 
tt)ar  n?emger  fc^eu,  fam  ganj  gern  ^er§u,  tt)enn 
"SDZartin  fic^  beim  93ater  blicfen  lie^,  aber  fie  l^atte 
eine  noc^  finbliii^  unfd^ulbige  ^rt,  bie  x\)v  tok  eine 
^c^r  gegen  "iHnbeutungen  unb  6c^mei(^eleien 
90'^artinö  tvar.  Äier  unb  ba  fd)icn  eö  tt?o|)(,  aU 
leuchte  ii)v  ^M  piöi^üd)  auf,  menn  ber  feine  ii)n 
traf,  eg  tt)ieber^oIte  fid)  auc^,  ba^  fie  i^m  einen 
ioänbebrucf  gurücfgab,  aber  jebegmal  fa^te  fie  bann 
eine  jäbe  6c^eu,  unb  aug  '2ßort  unb  ©ebärbe  konnte 
er  nac^ber  beutlic^  ernennen,  ba^  fte  gtei(^fam  für 
bic  Ciebe  noc^  nic^t  mad)  tvax,  unb  o|)ne  e^  gu  tt)iffen, 
tt)ie  eine  geheime  ^ngft  üor  biefem  (frtt>ac^en  em|)= 
fanb.  (?r  aber,  ber  Sc^ürjenjäger,  ber  fx6)  »or 
ficJ)  fetbft  me^r  al^  einmal  gerü|>mt,  t)a^  feine  i^m 
»iberftänbe,  «jar  biefem  ^inbe  gegenüber  hagi^aft 
unb  fa^  ^ag  um  ^ag  feinet  Urlaube  oerftreic^en, 
o^ne  5u  tt)iffen,  tt)ie  er  feinem  Siele  na^efomme, 
unb  obne  ben  '^at  gu  ^aben,  einen  rafcl)en  Schritt 
bemfelben  entgegen§utun. 
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®cr  Urlaub  ging  5u  (Snbe.  9JZartm  t)cr  ßcutnant 
meinte,  ta^  in  feinem  £eben  nie  fo  flügge  Seit 
gewefen.  ^n  jwei  "^Ibenben,  feinen  testen  in  Äerrli» 
ha(S^,  fa§  er  nocl)  unten  bei  bem  Kapitän  unb  feiner 
^oc^ter  unb  ^attt  ficf)  an  jebem  vorgenommen: 
'Söijfen  toiUft  bu  nun,  n)ie  bu  mit  bem  9}Zäb(^en 
baran  bift,  unb  beibemat  fe|)Iten  i^m  SO'Zut  unb 
©elegen^eit,  unb  er  i)attz  noc^  eine  fc^laflofe  unb 
fc^Iimmc  9^act)t,  e^e  er  n)icber  nad)  St.  ^etif  unb 
in  feinen  ©ienft  §urücffu|)r.  ©aö  Q3ertangen  nad) 
bem  9)Zäb(^en  fc^üttelte  i^n.  3^re  Hnfd^ulb  mar 
tt)ie  eine  'SO'Zauer,  bie  er  ni(f)t  §u  erflimmen  »ermod^te. 
•^Im  SO'Zorgen  feiner  "^Ibreife  ereignete  flc^  ba^  €r= 
ftauntic^e,  t>a^  SOf^artin  Äoc^ftra^er  mit  ^ängenbem 
^o))f  unb  flügetla|)m  ben  9Ößeg  burd)  ba^  <S)orf  tat, 
ber  i|)m  fonft  immer  eine  ^rt  ^rium^)|)ftra^e  ge= 
tt)efen.  ^aran  xvav  ba^  SO'läbc^en  fc^utb,  t)a^  am 
felben  grauen  unb  unfreunbtid^en  SO'Zorgen  mit  bem 
Q3ater  an^  'Jenfter  trat,  aU  er  nac^  ber  £änbe  fc^ritt, 
i^n  nod)  grüßte  unb  ein  paav  ^armlo^  frö|)lic^e 
'^öorte  i^m  auf  bie  9^eife  gab. 

®er  alte  <5rieö  unb  Brigitte  tt)inften  i^m  nad^, 
aU  i>a^  6(i)iff  abftie^,  freunblic^,  tvk  man  einem 
guten  ^reunbe  minft,  unb  SDZartin  ftanb  auf  ber 
Äinterfeite  beö  Sd)iffe^,  minfte  ^urüd  unb  tt)u^te, 
t>a^  er  am  erften  (Sonntag  tt>ieber  t)a  fein  njürbe. 
(fr  wav  auf  einmal  tt)ie  mit  ^eimtid^en  Seilen  au 
biefeö  Äerrtibad)  gebunben. 

'^m  gleichen  ^age,  an  bem  fein  häufiger  @aft 
in^  SOZilitär  gurüdgereift  tt)ar,  tat  ©ott^olb  ^rieö 
einen  @ang,  ben  er  lange  oorge^abt.  Sie  fa^en 
i^n  in  ben  Strafen  oon  ioerrlibac^  nic^t  pufig; 
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fo  rccftcn  jte  bie  i)älfe  nac^  bem  kleinen  alten 
SOf^ann,  ber  in  bunfetm,  i^m  tt>o^(  fte^enbem  @c- 
tt>anb  »on  faft  milifärifc^em  6c^nitt,  btc  6c^irm-- 
fa|)pc  auf  bem  weisen  Äaar  unb  bie  Äänbe  auf 
bem  9?ü(fen,  gemäc^tic^  ben  93erg  nac^  bem  Äaufe 
„5ur  ^ixnlauht"  ^inaufffieg.  (fr  grüßte,  njenn 
fte  i^n  grüßten,  fonft  fcf)ritt  er  ftilt  unb  faft  fremb 
an  t^nen  vorbei;  benn  er  war  immer  ein  in  ftc^ 
gefe|)rter  9?Zenfc^  gemefen  unb  tt?ar  e«  mel^r,  feit 
er  fic^  au^  ber  lauten  Arbeit  in  bie  be^agtic^e 
^eierabenbftitte  ^urüdgejogen  ^attt.  2uta^,  ben  er 
fuc^te,  fanb  er  im  Äaufe  nic^t,  aber  9?ofa,  auf  bie 
er  ftie^,  toav  m6)t  unfreunbti(^  unb  meinte,  in  ben 
na|)en  9?eben,  ttjenn  eg  x^m  nic^t  gu  xvtit  fei,  »erbe 
er  ben  93ater  treffen.  60  machte  jtcf)  ©ott^olb 
^rieg  fo  langfam,  tt)ie  er  gekommen  tt>av,  nad)  bem 
Weinberg  auf,  ben  fte  be^eic^net  i^atU,  unb  fa^ 
balb,  bur(^  eine  ber  fc^nurgeraben  ©äffen  ^inauf= 
bticfenb,  jwifi^en  ben  Stöcfen  i^od)  oben  ben  'dauern 
fielen,  ber  befc^äftigt  tvax,  |)ängenbe  6c^offe  |)oc^-- 
jubinben.  ®er  'iltte  öerfc^naufte  unb  nal^m  auc^ 
biefen  '^Beg  nocf)  unter  bie  Q3eine,  immer  im  gleichen 
gemächlichen  ©ang  unb  bie  Äänbe  am  9^ü(fen  über 
ben  fteinigen  93oben  |)inanfteigenb.  ®ie  gro^e  @e-- 
ftalt  ÄO(^ftra^er^  tvax  ein  guter  ^egtt)eifer,  fte 
ragte,  obgleich  er  gebücft  ftanb,  über  ben  Ö3lätter- 
tt)alb  |)inauö.  ®em  9^ä^erfommenben  aber  brängte 
ftcl)  ber  ©ebanife  auf,  t>a^  in  ber  "^Irt,  tt)ie  ber  gro^e 
unb  ftar!e  g[)Zann  ft^  §u  feinen  '^Beinftöcfen  nieber= 
bog,  eine  feltfame  @üte  liege,  eine  faft  §ärtli(^e  unb 
banfbare  Sorglic^ifeit,  unb  er  tt>unberte  fid^  auf  ein= 
mal  nic^t  me^r,  tt)arum,  tt)ie  bie  9?ebe  ging,  unter 
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£ufaö  Äo(^ftra^erö  Äanb  ^flanjc  unb  ^rud)t 
fonberbar  gebieten,  (fö  mar  eine  leichte  Q3erlegcn= 
i)ett  an  i^nt,  aB  er  ftd)  bann  £u!aö  »oUenbg  näherte, 
tiefer  |)örte  feinen  6ct)ritt,  richtete  ftd)  auf  unb 
grüßte  x^n,  Seine  6fimme  !(ang  tief  unb  fc^ön 
burd)  bie  6tilte  be^  ^einbergö.  0er  graue  ^ag 
tvav  in  einen  lichteren  ^benb  »ergangen  mit  ein 
tt)enig  Gönne  über  ben  9?eb^ügeln,  ein  tt)enig  @otb 
über  bem  6ee  in  ber  ^iefe  unb  ein  njenig  ©olb 
in  ber  "Sterne,  tt)o  grünet  "^elb  unb  blauer  Äimmet 
fxä)  trafen. 

„^a  fiet)/'  fagte  2uta^  Äod)ftra^er,  „ba^  ^ei^e 
ic^  einen  ertt)arteten  @aft.  Seben  ^ag  ^aht  id) 
gemeint,  t)a^  3^r  einmal  kommen  njürbet,  Kapitän." 
€r  ^ing  ben  ^aft,  ber  it)m  in  ber  Äanb  geblieben, 
über  ben  näc^ften  Stod  unb  fc^lug  ftd)  bie  Äänbe 
t)om  3taub  rein. 

'Jrieö  meinte,  ba}^  er  lange  einmal  i)aht  kommen 
n>ollen,  ftocfte  bann  unb  fügte  nad)  kleiner  ^eile 
bei,  t>a^  aber  benno(^  t)eute  ^in  befonberer  ©runb 
it)xx  |)erbringe. 

„'^Benn  eö  Qtud)  rec^t  ift,"  fagte  2uta^  unb  tt)ie^ 
nac^  einer  Q3an!,  bie  in  ber  Äöl)e  auf  bem  ben 
9?ebberg  abgrenjenben  ^iefenfaume  ftanb,  „t)a  oben 
fä^e  fic^'^  gut  an  einem  "^Ibenb  n?ie  t)eute.'' 

60  ftiegen  fte  §u  biefer  93an!  t)inauf  unb  liefen 
fid)  nieber.  (fö  tt)ar  ein  freier,  föftlid^er  6i$,  ber 
Sd)ein  ber  Sonne  lag  barüber  xr>u  über  bem  ganzen 
93crg,  unb  bie  ©eftalten  ber  jmei  ^OZänner  mod)ten 
tt)eitt)in  fid)tbar  fein  in  bem  unenblic^  !laren  £id)te, 
baö  fie  umflog.  l?u!aö  fa^  mit  über  t)k  £el)ne  ge- 
tt)orfenem  *!2lrm.  „Äält  fie  aud),  bie '^anJ?"  ^atti 
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er  läc^clnb  gcmeittt,  aiß  er  jtc^  gefegt  i^atU,  unb 
t>a^  iÖotsttJcrf  äc^gtc  freiließ),  tt>enn  er  fx6)  bett)egte, 
^ug  feinem  93Ii(f  ffra^tte  eine  reiche  kvaft,  bie 
nid^tg  mit  bem  Cic^te  beg  ^bcnb^  gemeinfam,  bie 
no(^  baö  "Jener  be^  ^OZittagg  ^am,  ©ott^olb  "jrieg 
erfc^ien  faft  älter  aB  fonft  unb  Hein  unb  fc^tt>ä(^ti^. 
6ein  tt)ei^eö  Äaar  gtän§te,  unb  aU  er  öoltenbg  bie 
^appt  abnai^m  unb  fte  neben  fx6)  legte,  lag  e^  mt 
6(^nee  über  feiner  braunen  Stirn. 

6ie  famen  batb  auf  ba^  su  reben,  tva^  ^rieg 
l^ergefü^rt  \)atU. 

„3|)r  werbet  tt)iffen,  n?ie  ^äuftg  bcr  Leutnant  bei 
ung  gen?efen  ift  in  le^ter  Seit,"  begann  Jrieö. 

2uta^  tackte.  „@ett)i^  tt)ei^  ic^  e^,"  fagte  er, 
unb  ber  anbre  ful^r  fort: 

„So  blinb  bin  id)  ni(^t,  gu  meinen,  ha^  er 
meinetn)egen  gekommen  ift." 

„^urer  ^oc^ter  njegen,"  fagte  £ufa^  offen. 

„3^v  üerfte^t,  i>a%  mir  ba^  gu  benfen  gibt," 
antwortete  Jrie^.  <5)ann  |)ob  er  in  einer  ftilten  unb 
befd^eibenen  ^rt  »on  feinem  Ceben  ju  erjä^len  an, 
tt)ie  er  fpät  gefjeiratet,  feinet  <S)ienfte^  l^alber  nie 
ein  re^teg  't^amilienleben  genoffen  unb  über  biefem 
©ienfte  auc^  »ergeffen  ^abt,  fi(^  ein  paar  '30'^enfc^en 
5U  fammeln,  mit  benen  man  in  ^reunbfi^aft  fein 
bi^d^en  £eib  unb  "c^reube  teile,  t>a^  feine  ^rau  bie 
^^^hW  gctt>efen,  an  bie  er  fi(^  jemals  nä|)er  an= 
gefc^loffen,  unb  t)a^  ta^  fpäte  ^inb  einer  fpäten 
S^c,  aU  ein  ^eil  biefer  "Jrau,  beren  (frbe  in  feinem 
Äergen  fo  ööUig  angetreten  ^abe,  t>a^  i^m  manchmal 
fc^einen  wolle,  er  lebe  über|)aupt  nur  in  biefem  ^inbe. 
^r  fprac^  mit  leifer  unb  bebenber  Stimme,  zuweilen 
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^ob  er  eine  Äanb,  um  einem  ^orte  ^^ac^brucf  gu 
geben,  unb  bann  sitterte  atid^  bie  ioanb;  e^  toav 
nic^t  fc^tt)er  ju  erraten,  tt)ie  jebeg  *2öort  aug  feinem 
Snnerffen  fam  unb  n?ie  eine  mad^töoUe  innerliche 
Erregung  i^n  ju  jebem  ^orte  brängte.  ^r  fprad^ 
»eiter  t)on  "^rigitten^  arglofer  Sugenb,  bat>on,  t>a% 
fte  ängfttic^  hti^üUtf  keinerlei  '2ßetttt)iffen  unb  *2BeIt= 
erfa^rung  ^aht.  „<5)arum,"  meinte  er,  unb  in  feinem 
^on  tvav  eine  ^ntfi^utbigung ,  „^^x  mögt  e^  t>er= 
5ei|)en  —  »erffe^t  jle  auci^  faum,  tvai  (fuer  6o^n 
oon  i^r  tpilt,  ift  fte  noc^  nur  ^alb  xr>a6)  für  ba^, 
tt>ag  er  öon  xi)v  tt)iffen  möchte."  €r  njenbete  jtc^ 
bann  me^r  nac^  2uta^  um  unb  fa^  mit  einem 
fu(^enben  ^rnft  an  bem  großen  '30'Zann  hinauf  unb 
jugleic^  mit  einem  männlichen  93ertrauen,  fo  t>a^ 
er  nic^tg  fjinjujufügen  brauchte,  oietme^r  fc^on  in 
feinem  ©cftc^te  atte^  tag :  ©u  biff  fo  gerabe,  2uta^ 
Äoc^ftra^er,  t>a^  wi)  njei^,  e^  tt)itb  mir  feiner  bie 
'2ßa|)r^eit  fagen  tt)ie  bu.  ^annft  bu  mir  gu  beinem 
So^ne  raten? 

£u!a^  i^attt  fxd)  noc^  me^r  ^intenübergele^nt, 
ettt>ag  ^eitfc^auenbeg  fam  in  feinen  ^licf,  al^ 
ftreife  biefer  fern  in  t>m  "i^lbenb  i)xna\x^,  bort,  wo 
er  am  gotbigften  unb  oerlorcnften  tt>ar,  aber  er  fa^ 
nic^t  über  bie  wirflic^en  'Jelber  unb  Äö^en  |)in, 
fonbern  n?eit  unb  flar  in  fein  eignet  Ceben  hinein. 
„6e|)t  3^r,  @ott|)olb  ^rieg,"  i)oh  er  enblic^  gu 
fpre(^en  an,  unb  feine  6timme  Kang  gebämpft, 
'iBort  um  QSort  !am  tt)o^t  befonnen  au^  i^m 
^erau^,  „t>a  \)aht  3^r  oon  ttxcaß  ju  reben  be= 
gönnen,  tt>a^  mir  felbft  te^tlic^  oft  unb  oft  ju 
fi^affen  mad)t  '^U  meine  *3^rau  ftarb,  fiel  mir 
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ein,  t>a^  eine  ©renje  if<,  an  ber  bie  Sugenb  on« 
9?e(^t  !ommen  unb  bie  ^(ten  obtreten  muffen,  unb 
ic^  fagte  mir:  bu  foltft  ben  90^ut  |>aben,  felber  über 
bie  ©renje  ju  ge^en,  2uta^,  unb  e^e  bu  ^inüber- 
getrieben  tt)irft  0a  ^aht  ic^  bie  6ö|>ne  auf  eigne 
^ü^e  gefteUt.  ®ie  ^auft  ft^t  i^nen  nic^t  me^r  im 
@eni(f  ttjie  früher,  unb  barum  —  e^  !ann  !ein 
SOZcnfc^  für  ben  anbern  gutfte^en,  aud^  für  fein 
eignet  93tut  nic^t  —  fo  fann  i^  (fud^  nic^t  fagen: 
®tht  (fuer  ^äb(^en  meinem  6o^n;  id^  bürge  ^uc^ 
für  i^nl  (Er  ^at  feinen  befonberen  9®eg,  auf  bem 
id^  nid^t  immer  hinter  i^m  fein  fann.  —  ^ber  —" 
2ntai  ftodfte  unb  »ollenbete  bann,  „njünfc^en  möchte 
id)  e^  tt)O^I,  \>a^  3^r  i^m  baß  'SD'Zäbc^en  gäbet." 

„^i  ift  nic^t  leidet,  ba^  9?ec|)te  5u  tt>iffen/'  fagfe 
ber  Kapitän. 

(Eine  'Sßeile  blieb  e^  bann  ffiU  5tt)ifcf)en  i^nen; 
in  @eban!en  »ertieft  fa^  jeber  t>a,  big  ßufa^  in 
ftärferem  unb  entfc^Ioffenem  ^one  fagte:  „2<i^i  Seit, 
^rie^l  2a%t  hai  ^Jiäbc^en  auftt>acf)en,  unb  ben 
6o|)n  la^t  geigen,  tt>a§  er  ift.  kommen  njirb  e^, 
tt>ie  cg  mu§.  ^ir  beibe  muffen  inswifd^en  bie  klugen 
offen  galten." 

(fr  ftanb  auf.  ©ott^olb  Weg  nidfte  nac^-- 
benHid^  in  ftc^  hinein:  „Q'^ec^t  babt  3^r/'  fagte  er, 
„Seit  laffen  unb  bie  *ilugen  offen  galten,  ^nb 
wenn  mir  meine  juf alten  foUtcn,  meine  ic^ " 

£u!ag  öerftanb  i^n.  €r  ftredfte  bem  anbern  t>k 
Äanb  ^in,  alg  er  ftodete.  „<2ßenn  eg  not  tut,"  fagte 
er,  „foa  eure  ^oc^ter  ftc^  an  mic^  galten." 

€g  Hang  fc^lic^t,  faft  trodCen,  aber  (Sott^olb 
S^rieg  tt)u^te  irgenbwic,  t>a^   er  Brigitte   eben   in 
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eine  jtc^ere  Öb^ut  gegeben  i)atU.  ^xid)  er  er^ob 
fic^.  6eite  an  6eite  ((^ritten  bie  beiben  9[)Zänner 
ben  9?cben  entlang  ber  Gtra^e  ju,  bie  brüben  bergab 
unb  in^  <S>orf  führte.  <S>aö  itare  £ic^t  lag  noc^ 
immer  über  i|)ren  ©eftalten,  ber  großen  beö  93auern 
unb  ber  t)ern)itterten  be^  ^a^itän^.  Sie  fprac^en 
öon  bem  unb  jenem,  eine  f(i)öne  9^u^e  lag  in  allem, 
tva^  fie  fagten.  Unb  fie  empfanben  jeber  be^  anbern 
tt)o|)ltuenbe^  '^Befen,  unb  jeber  fa^  ben  anbern  gern 
an  feiner  Seite  ge^en. 


Giebente^  Kapitel 

®at>ib  ÄO(^ftra^er,  ber  Schreiber,  unb  ber 
^ne(^t  £onginug  ffanben  im  ^alb  im  ioerrlibac^er 
95erg  unb  [erlügen  S^ur^^ol^  um.  Sie  l;atten  Äemb 
unb  Äofe  an,  tt)aren  hav^aupt  unb  barfuß,  ^ö 
tt>ar  ein  ^ei^er,  ftra^tenb  blauer  ^ag.  3n  feine 
gotbene  @lut  hinauf  ragten  t>k  grünen,  fc^lanfen, 
buftenben  fronen  ber  Pannen  unb  glänzten,  unb 
tit  Äi^e  gitterte  über  ben  ^^abeln,  aB  brennten 
^eimlicf)e  £icl)ter  in  ben  3tt>eigen. 

ßonginuö  fc^nup^erte.  „^k  t>a^  riecht,"  fagte 
er,  „leben  lie^e  eö  fld)  ^eute  tt)ieber  einmal/'  ®a= 
bei  ru^te  er  gum  ^unbertffenmal  t)om  93ü(fen  auö 
unb  fc^ob  fvS)  t>a^  gro^e  rote,  tt)ei^getupfte  O'Zaö-- 
tuc^  gurecl)t,  t>a^  er  feinem  tai^hn  Sc^äbel  gum 
S(^u^  fic^  um  ben  ^op\  gebunben.  ^ie  er  fo 
baftanb,  tt)ar  er  tt)ie  ein  rieftger  "^liegenfc^wamm : 
ber  runbe  fleinc  ^ann,  ba^  rotnjei^e  ^uc^  um  ben 
großen  ^opf.  (fr  blinzelte  in  bie  Sonne:  „9  bu 
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f(^öne  '2ßclt!"  fagte  er.  9Zac^^cr  fatnmcfte  er 
tt)teber  ein  paar  "tiefte,  bie  ®amb  mit  einem  furzen 
93eit  aug  bem  nieberen  ©effrüpp  beg  'Sßatbeg  fc^tug. 

«Saüib  ftanb  ganj  in  bcn  3tt)eigen,  blättern 
unb  ©ornen  »erffedt  unb  fc^lug  ft(^  langfam  eine 
fiic^tunö.  €in  (Summen  öon  stiegen  unb  Käfern 
tt)ar  um  i^n,  er  tat  med^anifc^  feine  Arbeit  unb 
fd^aute  mit  |)eEen  ^iHugen  in  ben  bi(^ten,  ba  unb 
bort  oon  ber  6onnc  ge|)eimniöooU  er(eu(i)teten  *3öalb, 
ber  eine  grüne  ^arbenorgie  tvav,  t)on  ber  tiefen, 
faft  fc^tt)ar5en  Färbung  fcf)attiger  ^O^^oofe  biö  jum 
@etb  ber  iungen,  §ur  6onnc  ftc^  wenbenben  Blätter 
ber  tt)itben  Äafetnu^  unb  jum  leuc^tenben  @rün= 
tt)ei^  Keiner  93(üten,  t>k  auö  ben  QGßalbtiefen  fc^icnen. 
'QiU  ©aöib  fic^  aber  umwenbete  unb  auö  bem 
^ufc^tt)erf  trat,  toav  über  bem  fonft  edigen  ^Df^en-- 
fc^cn  etttja^  üon  ber  *5rif(i)e  unb  ber  ^raft  be^ 
jungen  ^albe^.  ®aö  £ic^t  tag  i|)m  ^ei^  auf  @e- 
ftc^t  unb  ioaar,  bie  beibe  |)ell  maren,  feine  na(lten 
"^Irme  teud)teten,  unb  t>a^  tt)ei^e  ioemb  ftad^  aug 
bem  ©rün  ^ert>or.  „(£^  ift  ju  ^ei^  jum  6c^affen," 
fagte  er  unb  tt)arf  fic^  inö  @ra^  ber  Keinen  9©alb= 
tt)iefe,  t>on  ber  au§  fie  i|)rc  Arbeit  begonnen  Ratten 
(Jin  paar  |)o|)e  93äume  hielten  i^re  fronen  über 
i^n,  t>a^  bie  6onnc  i^n  nic^t  erreichte  unb  fein 
93li(l  boc^  frei  nad^  bem  Äimmel  ge^en  !onnte. 

„®ag  ^ei^'  i(^  feinen  bummen  ©ebanfen,"  fagte 
ßonginug,  fam  l^eran  unb  ftrecfte  ftc^  neben  ®aüib 
^in;  feine  93ett)egungen  toaren  faul  unb  tangfam, 
unb  er  lag  n>ie  ein  Sad  im  ©rag.  „3a,  ja," 
gähnte  er  bann  unb  blinzelte  nacf)  bem  ioaufen 
-öol§,  i)ai  fie  aufgef(^ic^tet  Ratten,  „je^t  ^aben  mir 
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fc^on  ein  fd^öne^  (otüd  9^utcn  bcifeitc^cmai^t."  (?r 
n>ar  fo  aujrnebcn  mit  fic^,  atg  ob  er  für  brei  ge= 
avhiiUt  i)ättt, 

„®a^  |)eute  bie  ^effetflicfer  nic^t  ^erumff reichen," 
^ob  er  nad^  einer  '^Beite  wieber  an. 

<5)at)ib  anttt)ortete  nic^t.  ^r  ffaunte  in  t>k  <5erne 
unb  ^attt  t)a^  in  ftc^,  tt>a^  i^n  in  ber  -^an^leiffube 
ba|)eim  nie  lange  litt  unb  tt>aö  i^n  überall  gu  einem 
f<^lec^ten  "^Irbeiter  macl)te,  ein  unbeftimmte^  93er= 
langen :  ®a^  möc^teft  je^t  I  ©ort^in  möc^teft  ge^en  I 
®a^  tt)ollteft  einmal  fe^en  können  I  ^a^  er  ^aben 
unb  fe^en,  n>o^in  er  ge^en  möchte,  i)ätu  <S)at>ib 
Äoc^ftra^er  feinem  je  fagen  fönnen,  tt)eil  er  e^  felbft 
nic^t  tt)u^te. 

„^^■^t  ^aft  bu  ba^  S[)Zäbcl)en  noc^  immer  nic^t 
gefeiten,"  n)arf  Conginuö  abermals  ^in,  unb  tt>ieber 
^örte  ber  anbre  !aum,  tva^  er  fagte,  bann  aber 
richtete  er  ftc^,  auf  einen  Ellbogen  ftc^  ftü^enb, 
langfam  auf.     (fin  pfeifen  fam  burc^  ben  ^alb. 

„®ag  tt)irb  einer  t>on  i^nen  fein/'  murrte  ber 
^nec^t.  „^elfc^e  finb  eö.  6ie  ^o(fen  fc^on  fed)^ 
^age  ta  oben  am  '^SBalb  mit  i|)rem  Darren.  ^^ 
fie^t  balb  aug,  alö  ob  fie  in  Äerrlibac^  überfommern 
ttjollten." 

®a^  pfeifen  tarn  nä^er  unb  entfernte  ftc^ 
n)iebcr.  ^ie  ^üfc^e  fnadten  balb  ha,  balb  bort, 
tt)ie  tt>enn  ein  fpringenbeö  ^ier  ^ineinbräc^e,  plö^licl) 
glitt  jemanb  mit  einem  „^rata"  untt>eit  ber  beiben  ®a-- 
liegenben  au^  bem  QBalbe  unb  nacl)  einer  6telle 
hinüber,  tt>o  reife  (f rbbeeren  in  SDZenge  auf  brauner 
9?obung  wuc^fen.  Conginu^  wollte  auflachen,  aber 
®aoib  ftie^  il)m  ärgerlich  bie  ^auft  in  bie  Seite. 
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6o  fc^wicö  er,  unb  t)a^  '^ätxS^tn  im  braunen  5er-- 
riffenen  9iod,  fc^tec^ten  6d^u^en  an  nacften  "^ü^en, 
fursärmeligem  fc^mu^igcm  i>embe",  tag  ben  fc^Ianfcn 
braunen  S^aU  blo^  tie^,  räumte  eine  '2öcite  tang 
unter  ben  Srbbeeren  auf,  o|)ne  ha%  fie  bie  ^DiZänner 
bemerkte.  ®ann  ttJenbete  jte  jtc^,  ben  Keinen 
<33kc^feffet,  in  ben  fie  tk  beeren  fammelte,  beifeite= 
fteltenb,  unb  fu^r  mit  einem  „Dio  santo!"  ^urürf. 

®at)ib  ioocä^ftra^er  ia6)U,  „3ft  t>a^  bie?"  fragte 
er  ben  5?ne(^t 

£onginuö  nicfte  unb  fe^te  fxd)  auf.  SO'Zit  ben 
Keinen  ^Btingaugen  betrachtete  er  ta^  9[Räb(i^en. 
^aft  ttjar  eö,  aU  ob  er  t)or  93e^agen  fi^lecfte,  fo 
n)o^IgefäUig  lie^  er  feine  "klugen  über  i^re  fc^Ianfe 
©eftatt  fpasieren.  Qk  war  aufgeftanben,  ungewiß, 
ob  fie  ge|)en  ober  in  i^rer  "^Irbeit  tt)eiterfa^ren  foUte, 
aber  ben  Gc^recfen  \)atU  fie  Uid^t  überttjunben  unb 
fa^  mit  einem  freien  'Stic!  auf  bie  SO'^änner. 

„^ac^  tt)eiter!"  fagte  ®aöib. 

^a  bücfte  jte  fid£)  tt)ieber.  Sr  fa^  ^aih  aufge= 
rid^tet,  unb  fie  fül^rten,  tt)ä^renb  bie  ^embe  "Beeren 
fammelte,  in  furgen  6ä^en  ein  ©efpräc^.  ®ag 
^ätx^m  fprac^  ben  iöerrlibac^er  ©iateft  fo  gut 
tt>ie  bie  §n)ei  anbern;  nur  leife  Kang  i^re  Sij^utter^ 
fpracf)e  babei  an.    ^iefo  baö  fomme?  fragte  ^a'oxt). 

95a^,  fie  !ämen  f(j^on  mani^e^  3a^r  über  6ommer 
ing  £anb.  ^^reilici)  ba  oben  am  'SJalb  Ratten  fie 
5um  erftenmal  eingeftetlt,  gab  fie  93efc^eib.  ^enn 
fte  fprac^,  blinften  i^re  3ä^ne,  nic^t  fo  auffallenb 
tt)ie  fonft  ttjo^t  bei  fa^renbem  93ol!,  aber  boc^  n>ei^ 
unb  ffar!  unb  i^re  "klugen,  bie  einen  ernft^aften  ruhigen 
^M  Ratten,  fa^en  ^amb  htx  jebem  <2öorte   fcft 

103 


an.  91tg  jte  ben  ^(a^  oon  ben  fc^önftcn  ^rüc^tcn 
gefäubcrt  i^attt,  cr|)ob  jie  jtc^  toicber,  ba  fiel  i^m 
crft  auf,  tük  fc^ön  ftc  gett>ac^fcn  tpar.  ©nc  fc^tan!e 
junge  ßärc^e  ffanb  |)inter  i|)r,  bie  »ar  nic^t  geraber 
unb  ftäxUv  aU  fie.  9Zun  tt)oUte  jte  ge^en,  aber  er 
ftanb  auf  unb  i)kU  jte  im  ©efpräij^e  feft.  6ie 
ftri(^  t)a§  unorbentlid^e  iöaar  auö  bem  fci^önen, 
ebenmäßigen  ©eftc^t  unb  trat  mit  ein  paar  Schritten 
nä^er,  au^  ber  6onnc  ^inmeg.  ^r  fragte  fie  nac^ 
bem  ßanb,  tt)o  fie  ^erfomme,  unt>  alö  fie  einen  Ort 
am  Sangen  6ee  genannt  i)atU,  moöte  er  tt?iffen  tt)ie 
c^  ba  fei,  ob  baö  unb  t>a^  in  ^onte  bem  unb  bem 
in  Sytvvi\ha<i)  ä^nle,  bie  Käufer,  bie  ©tälte,  bie  9'^eben, 
ta^  Q3ie^.  Sie  ladete  manchmal,  tt>eit  er  fo  v>iele^ 
fragte,  tt)aö  if)r  natürlich  fcf)ien.  ioäuftg  begegneten 
fx6)  i^re  ^tide,  ein  paarmal  fen!ten  jie  fte  untt)itl= 
jürlid^,  balb  t>a'i  eine,  balb  ba^  anbre;  nad)  einer 
*2Beile  gewöhnten  fie  fxd)  unb  ließen  bie  'klugen  in= 
einanber  fcl)auen,  taten  eö  balb  abfic^tlic^  unb  lange. 
60  eifrig  tt)ußten  fie  gu  reben,  baß,  al^  t>a§  'zOlät>= 
cl)cn  ft(^  5u  entfernen  ^km  machte,  ®at>ib  neben 
i^r  |)erging  in  bie  ^üfc^e  |)incin,  plaubernb,  big  an 
ben  ^albranb,  n)o  fie  ^tpifc^en  ben  Stämmen  ^in= 
burc^  ben  grünen  Q3agantentt)agen  fte|)cn  unb  einen 
SO'Zann  unb  ein  ^tih,  auc^  ein  paar  ^inber  fe^en 
fonnten. 

®en  ^nec^t  Ratten  fie  ft^en  laffen,  tpo  er  faß,  unb 
er  ladete  einmal  in  fic^  |)inein  unb  nidte  bann  »orn= 
über.  Qllg  ®aüib  nad^  einer  ^eilc  n>ieber!am  — 
bie  ^elfc^e  tt>av  ani  bem  ^alb  getreten  —  miegte 
be^  ßonginuö  nadter  5^opf,  t)on  bem  ba^]  ^uc^  ge= 
glitten  war,  im  Äalbfc^laf  auf  unb  nieber.  0at>ib 
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aber  griff  jum  93ei(  unb  ^ob  ein  arbeiten  an,  al^ 
fottte  ber  ganje  ^alh  no(^  am  gleichen  gefegneten 
9^ac^mittag  gefc^lagen  werben.  6ein  ©eftc^t  toax 
^ei^.    dv  fagte  !ein  ^ort. 

£onginug  Grabbelte  enbtic^  »om  93oben  tt)ieber 
in  bie  Äö^e  unb  ^alf  bei  ber  ^Irbeit  mit  „0ag 
tt)äre  eine,  bu,  |)e!"  rief  er  <S)aöib  an.  „60  eine 
läuft  in  gan^  Äerrlibac^  nic^t  ^erum.  Unb  t>a^ 
mu^  einem  5^orbf(i(fer  inö  9'^eft  falten!" 

„(fine  ^eine  iff  bie,"  fagfe  ^amt>r  ftc^  uni- 
menbenb,  ba^  '^Bort  fprang  tt)ie  ein  "iZlu^ruf  au^ 
i^m  ^erau^,  unb  er  fagte  e^  nur  ^alb  gu  bem 
^nec^te  gemeint,  öein  ^ti(f  fa^  irgenbtt>o  anber^ 
^in  babei  unb  glänzte. 

<S)a^  ©längen  blieb  in  ben  "klugen  €)at)ib  Äoc^-- 
ftra^er^,  aU  er  nac^  6tunben  ben  '2öalb  »erlief 
unb  geban!enlo^  me^r  gearbeitet  ^atti  aU  üielleic^t 
j|e  »or^er,  unb  tüav  barin  ben  ^benb  ba^eim  unb 
ben  folgenben  ^ag.  Unb  an  biefem  ^ag  fc^lenberte 
er  an  ben  'SBalb  hinauf,  tt)o  ber  Q3agantentt)agen 
ftanb,  an  biefem  ^ag  unb  an  mancl)em,  bie  folgten, 
^ie  zufällig  i)atu  er  immer  ha  oben  l^erum5u= 
ftreic^en. 

£ufa^,  beffen  '^luge  überall  tt>ar,  tt>u§te  balb, 
tt>o  er  feine  Stunben  »ergeubete,  unb  njarum  er  je^t 
bei  ber  "^Irbeit  auf  bem  £anbe,  je^t  in  ber  ©e* 
meinbefanjtei  fe|)lte.  ^r  ftellte  ben  6o^n.  „®u 
bift  !ein  ^nabe  mc^r,  unb  eö  ift  feine  ^rt,  am 
^eßen  ^age  ftunbenlang  ^erumjufaulen." 

^a^ih  bu(fte  ftc^.  ®a«  95lut  ftanb  i^m  ^ei^ 
im  ©cftc^t.  (fr  »ar  fein  eigentlicher  SDZü^iggänger, 
unb  ber  ^abcl  traf  i^n.     *5lug  feiner  93erfonnen' 
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|)eit  ttjac^gerüttclt,  tvaxf  er  fvi)  mit  einem  ^ei^cn, 
uttru|)igen  (fifer  über  bie  "Arbeit;  alte,  öernac^läfjtgte 
9?egtfter  trug  er  nac^,  ^rotofoUe,  bie  fonft  tangfam 
gebieten,  tDurben  im  ioanbumbre^en  fertig,  feiner, 
ber  auf  t>k  ^an^tei  !am,  brauchte  me^r  auf  i^n 
5u  ttjarten.  G^^riftian  aber  ifatU  eine  Äilfe  am 
'Bruber  tok  nie  guocr  unb  blicfte  oft  oerrounbert 
üon  ber  Geite  nad^  bem  Q3ertt)anbetten.  9^ur  be^ 
'^benbg  tvav  er  nid^t  me^r  bei  i^nen.  <5)arauf  aber 
achteten  fie  nic^t,  tt)eit  i^r  Äau^^alt  o^ne^in  feit 
einiger  Seit  gerriffen  tt>ar. 

^^riftian  ^atU  geheiratet,  i)atti  bie  ^Barbara 
^oßer  au^  i|)rem  Äaufe  b^^wnterge^olt,  wie  man 
eine  '^öare  üom  ^arft  |)olt,  o^ne  6ang  unb  Solang. 
*2luf  bem  furjen  llmtt)eg  über  ben  Siöitftanbö- 
beamten  unb  bk  <S>orffird^e,  einem  Hmtt>ege,  an  bem 
feine  'Jeftnjimpet  fingen  unb  feine  Äod^seit^mujtf 
f|)ielte,  ja  faum  ein  ^aar  ©affer  ftanben,  brachte  er 
fie  in^  hauß  §ur  ^cinlaube.  ®a  wohnten  fie  nun, 
in  bem  Äauöteil,  ben  früher  93ater  unb  Butter 
innegehabt.  <S>ie  gro^e  '^Bo^nftube  xvav  i^re  6tube, 
unb  Q3arbara  ftanb  in  ber  ^ücf)e,  tt)o  Q'^ofa  gefd^altet 
^atU.  ^ax>ii>  i)atU  feine  Kammer  unb  bie  ^anslei- 
ftube  für  ftc^,  Cufa^  aber  war  mit  ber  ^oc^ter  gan^ 
in  ben  "Einbau  »erliefen,  wie  e^  ^ettlauf,  i)a^  bie 
Sungen  bk  "bitten  auö  i^rem  (?igen  brängen.  3t)re 
^a^l§eiten  hielten  fie  nic^t  me^r  gemeinfam  wie 
e^emalg.  „So  ^ält  ftc^  beffer  ^reunbfcf)aft,  wenn 
man  fic^  nic^t  ju  na^e  ift,"  fagte  ßufa^.  (fr  unb 
Q'^ofa  Ratten  t)on  bem  jungen  S^epaar  wenig  ober 
nicf)t^  feigen  muffen,  wenn  fie  nicf)t  gewollt  Ratten. 
©ie  ^üren  ju  ben  beiben  Äauöteilen  lagen  wo^l 
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ttebeneinanber,  aber  eine  Äot^tpanb  trennte  bie 
treppen,  unb  nur  ein  !teine^  'S^enfter  Qah  oon  ber 
einen  ^Jlu^bticf  auf  bie  anbre;  aber  tt)ar  c^  burd^ 
biefe^  ^enfter  ober  auf  anbre  ^eife,  9^ofa  fa^ 
alle^,  tt?a^  in  be^  93ruberö  Äau^^alt  gefc^a^,  unb 
fle  ^ielt  nid^t  mit  bem  ^uvüä,  tt)a^  fte  oon  biefem 
Äau^^alt  backte. 

„3^r  folltet  einmal  ^inüberfe^en,  93ater,  ob  fie 
ttic^t  »erhungert  finb,"  tt>avf  fie  eine^  ^ageg  ^in, 
aH  fie  felber  mit  £u!a^  am  SOZittag^tifc^  fa^,  unb 
<iU  biefer  fci^tt>eigenb  weitera^,  tpurbe  i|>r  ^erbeg 
@efi(^t  getb,  i^re  2ippm  nod^  formaler  aU  fonft. 
,,9'Zic^t  einmal  (Sonntag^  trägt  fte  ^leifd^  in^  Äaug, 
t>k  6(i)tt>ägerin/'  fui)v  fie  fort. 

®a  |)ob  2nta^  t>a^  ©efic^t  unb  fa^  fie  gro^  unb 
ernft^aft  an. 

6ie  errötete  jä|).    „d^  ift  tt>a^r,"  eiferte  fie. 

€r  antttjortete  noc^  immer  nic^t,  na^m  nur  ben 
93li(f,  ber  einen  auö  'SO'Zitlcib  unb  ^abel  gemifc^ten 
^uöbru(i  trug,  nic^t  »on  i^r. 

„^a^  fe^t  3^r  mid)  fo  an?"  fragte  fie  in  ge-- 
<|uäitem  ^on. 

^a  fagte  er:  „®u  tuft  mir  leib,  *3)läb(^en,  ic^ 
roei^  nid^t,  mo^er.bu  beine  enge  6eele  ^aft." 

©amit  ^atU  er  mit  einem  Schlage  erreicht,  i>a^ 
bie  ^oc^ter  in  feiner  @egentt>art  nie  me^r  fic^  in 
^ämifc^en  Porten  über  anbre  oerga^.  ^ber  er 
ttju^te,  ta^  bie  beiben  grauen  boc^  in  einer  untt)ill= 
fürlic^en  unb  »erhaltenen  "S^einbfc^aft  nebeneinanber 
^intebten,  »ieltei^t  tt)eil  beibe  man(^eg  ©emeinfame 
in  i^rem  ^^arafter  ^tten,  t>or  allem  ben  ©eij,  ber 
htx   93arbara   mc^r   auf  bie   *i2leu^erlic^!eiten    beö 

107 


vi:-;''^;    '-  .  ^  . 


£cbeng  ging,  toä^renb  er  bei  9?ofa  bcfrcmblic^ercr 
•21  rt  toav,  fo  ba^  fie  nid^t  mit  ©clb  unb  @ut 
gei^fc,  fonbern  glcicf)fam  mit  fi6)  fclber,  inbcm  fte^ 
tt>aö  gut  an  if)r  ttjar,  t>ox  aUen  S[)Zenfc^cn  öcrftccftc, 
al^  tt)ären  fic  nic^t  tt>ert,  baran  tcüäu^abcn.  £ufag 
fa|),  tt)ie  bic  ^xryd  jungen  Leiber  mit  txodmtm 
@ru§  ancinanber  vorübergingen,  tt>o  fte  jtc^  trafen, 
unb  !cine  ber  anbern  ^ir!ung^!rei^  betrat,  'iöie 
bie  ^anb  5tt)if(i)en  ben  gmei  treppen  njar  5tt>if(^ett 
i^nen  eine  Sc^eibenjanb,  unb  !eine  mad)te  einioe^t 
barau^,  ba^  bie  anbre  i^r  §un)iber  tvav.  93arbara 
n?u^te  aber  !aum,  njarum  fte  bie  6(i)tt)ägerin  nicf)t 
mochte,  in  9?ofa§  "Slbneigung  bagegen  tag  ettt)a^  tt)ie 
©rö^e.  6ie  tvax  93arbara  gram,  xvtxi  jte  f\6)  in 
ben  ^reig  ber  S^rigen  unb  in  i^r  £eben  gebrängt 
i)atU  unb  9?ec^ten^  *2infpru(^  auf  ^reunbf(^aft  unb 
Suneigung  erl^ob,  bie  fie,  9^ofa,  felbft  üiet  9^ä^er= 
fte|)cnben  nid^t  gemährte.  2uta^  tt)u§te  aber  aud), 
t>a^  feine  ^oc^ter  mit  i^rem  6potte  über  ben  i5aug= 
^alt  ^|)riffiang  nic^t  log.  ^r  bticfte  juweilen  brüben 
in  bcg  6o|)ne^  6tuben,  in  benen  bie  largen  SO^öbet 
ftanben,  !aum  t)a^  nötigfte  ©erat,  beffen  fie  beburf= 
ten,  unb  lange  nic^t  genug,  bie  großen  9^äume  su 
füllen.  „^a§  mü^t  i^r  euc^  beffer  macf)en,"  fagte 
er  unb  tt)u^te  bocf),  ba^  fte  eg  nic^t  tun  würben, 
fanbte  barum  au^  feinem  eignen  ^eftanb  bie§  unb 
jeneg  <otnä:  „^a  ftellt  i^r  ha^  ^in  unb  ba  bail" 
So  fe^r  aber  waren  fie  mit  i|)ren  planen  für  bie 
Sufunft  unb  bem  ^u^bau  berfelben  befc^äftigt,  ta^ 
fit  bie  Demütigung  nic^t  füllten,  bie  in  be^  Q3ater^ 
iöilfe  lag.  ^om  erften  ^ag  an  war  in  i^rem  ge- 
meinfamen  £eben  ein  gemeinfameö  3iel:  ioabtic^ 
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tDoUtcn  ftc  njerbenl  6ic  träumten  aber  ni<^t  t)on 
£eben^genu^,  ben  i^nen  bie  fpätere  ^ablxd^hit  »er* 
fc^affett  foHte,  fonbern  bai^ten  ber  ^a^en,  bie  in 
tt)o|)berf(^toffenem  Sö^xanU,  ber  Rapiere,  bie  i^nen 
einmal  auf  jtc^erer  Spaxta^t  liegen  foUten.  <S)abei 
lebten  fte  ein  eigentümlich  frieblii^eö  ßeben  unb 
tt>uci^fen  fefter  gufammen  al§  mani^e,  bie  fid)  öon 
ber  öielge^riefenen  2kht  jufammenfc^tüei^en  liefen, 
^agöüber  fa^en  jte  einanber  oft  nur  bei  ben  9!J^a^l- 
Seiten;  benn  d^riftian  bcforgte  fein  @ut  mit  einem 
Sä^en  ^lei^  unb  fäumte  nic^t  lang  im  Äaufe,  wo 
93arbarag  *2lrbeitöfelb  lag;  aber  nac^  ^eierabenb 
fa^en  fie  gemeinfam  über  ben  ^ifc^  gebeugt  unb 
befprac^en,  tt)aö  in  6tall,  Scheune  ober  Ganb 
n)ä^renb  beg  ^ageö  fic^  ereignet  l^atte,  rechneten  an 
ber  unb  jener  ^u^gabe  ober  (Einnahme  ^erum,  ob 
jte  5U  machen  ober  tt>o|)l  gemacht  fei,  unb  ftiegen 
mit  i^rem  planen  unb  '33erec^nen  biö  in  bie  fpäten 
Sa^re  hinauf,  in  benen  i^r  ioaufen  feine  "Jrüc^te 
getragen  ^aben  mu^te.  ^u(^  über  ben  £ebenö= 
öerjtc^erungö^rofpeften  fa^en  fie  tt)ieber,  bie  für 
ß^riftian  ju  einer  "^Irt  6te(fenpferb  geworben 
waren,  unb  e^  gewährte  i|)nen  ein  eignet  Q3er= 
gnügen,  t>oreinanber  ^injumalen,  wie  einer,  ber  nur 
ein  paar  ^unbert  ^raufen  ^a^le,  plö^li(^  fterben  unb 
feine  "Familie  burc^  feinen  ^ob  reic^  mai^en 
!önne. 

„Äunberttaufenb  ^ran!en  wäre  fo  ein  9'Zimmö," 
fagte  d^riftian,  aH  fie  wieber  einmal  jebe^  in  ein 
paar  blättern  ftubierten.  (£r  fa^  an  feiner  ^rau 
i)inauf,  in  ben  "SO^unbwinfeln  fa^  i^m  t)a^  fparfame 
ßäc^cln,  t>a^  gan^  feiten  nur  unb  fremb  auö  ben 
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ioautfattctt,  bic  bcn  SOZunb  umgaben,  gtcic^fam  auf' 
blühte. 

93arbara  fu^r  mit  bcm  bürren,  mit  Sprüngen 
unb  9^iffen  ge8eicf)neten  Ringer  einem  Sa^e  nac^, 
ben  jtc  ia§.  „'^uii)  tt)enn  einer  jtc^  felber  um- 
bringt, befommt  bie  ^rau  ba^  ®elb,  fte^t  t>a/' 
fagte  fte. 

„3c  jünger  einer  in  bie  93erftd)erung  ge^t,  befto 
beffer/'  xvavf  €|)riftian,  au^  feinem  'Blatte  lefenb,  ein. 

Barbara  ^ing  mit  ben  @eban!en  immer  noc^  an 
bem,  tüa^  fte  gelefen  i)atti.  „^^  tvith  fi6)  einer 
fc^on  nic^t  felber  umbringen  be^^atb/'  fpann  fte 
iangfam  i^re  vorigen  '^öorte  auö. 

(i^riftian  fc^ien  nic^t  auf  fte  ju  achten,  ^alb 
barauf  na^m  ittt>a^  anbre^,  ba^  fie  lafen,  i^re  '^luf- 
merffamfeit  gefangen. 

•^Iber  üiele  ^benbe  fa^en  fie  fo,  lernenb  unb  be« 
red^nenb,  i>k  ^öpft  na|)e  beieinanber,  bie  beiben 
eignen,  fc^arf  gebogenen  9^afen  in  bie  ^rofpefte 
geftecff,  unb  ^atUn  itmaß  oon  6päne  ^adenben 
Spechten.  6ie  ^a(ften  auc^  einen  richtigen  6pan 
jurec^t;  benn  cine^  ^age^  legte  d^iftian  bie  Äanb 
auf  93arbara^  *i21rm  unb  fagte  mit  plö^tic^em  'Qixx' 
lauf:  „^oö  mcinft,  tt)enn  ic^  eö  täW^" 

„3tt>an5igtaufenb?"  fragte  fie. 

„3n  fünfunbjwanjig  Sauren  tt)irb  cg  au^beja^lt," 
erklärte  er.  ^ann  befannen  fie  fic^  auf  unb  ah, 
unb  aU  fte  ftc^  an  bem  *2lbenb  gu  ^ttt  legten, 
Ratten  fie  ben  großen  ^ntfc^lu^  gefaxt:  93erfic^ern 
wollte  ft(^  d^riftian  laffen. 

6ie  fäumten  aud)  nic^t  lange,  ben  Sntfc^lu^ 
au^pfü^ren,  Ratten  öielme^r  eine  luftige  ©le,  ba^ 
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©efc^äft  absufc^Iic^cn.  „Seber  ^ag  ift  ©elb/^ 
meinte  S^riftian.  *2ll^  fte  jcbo(^  ben  *Serfid^erung^« 
brief  rid^tig  in  ioänben  Ratten,  fc^icn  x^v  jä^er 
^rbcit^flei^  erft  rec^t  gewac^fen.  „3e$t  ^ei^t'^ 
fc^affen  unb  fparen,  t>a^  bie  "Prämie  ^erau^fommt/' 
fagten  jte  ju  ßu!ag,  alg  ber  fxt  nac^  bem  lieber 
üon  Sparfamfcit  fragte,  ba^  fte  ooUenb^  an-- 
gcJommen. 

<2öa^  ^Sunber,  ba^  bie  Uebereifngen,  immer  nur 
t»r  ber  eignen  ^ür  ^e^renben  nic^t  merften,  ba^ 
ber  neben  i^nen  tpo^nenbe  ^aöib  abenb^  oft  au^er 
Äaug  tt)ar.  60  nju^ten  jte  (ange  nid^t,  ba§  biefer 
ben  ioerrlibac^er  93erg  ^inaufftric^  unb  mit  ben 
»eiferen  ^effetfli(fern   eine  *2lrt  ^reunbf(^aft   an« 

^m  ^albranb  »ar  jcben  "^Ibenb  eine  mer!- 
tt)ürbige  ©efettfc^aft  beifammen.  <S)er  lange  grüne 
^agen  ftanb  auf  nieberen  ftarfen  9?äbem  am  ^a(b= 
faum,  ^atte  Heine  ^enfter  auf  bciben  6eiten,  eine 
^ür  unb  eine  Äängetreppe  auf  ber  9?ü(ffeite,  ein 
^amin  auf  bem  <S)a(^.  ®rei  nic^t  überfaubere 
^inber  Grabbelten  ^erum  bi^  lang  nac^  ^unttU 
tDerben.  ©ie  ^effelfli(Jcr  felbft  pflegten  um  bie 
Seit,  ba  0at)ib  ^eraufgefc^lenbert  fam,  um  ba^felbe 
^euer  jt^enb  i^re  ^benbma^ljeit  ju  galten,  an  bem 
jie  tagsüber  i^re  ^upferpfannen  unb  ^effel  jur  'Be- 
arbeitung ^ei^  »erben  liefen,  ©ie  ^eine  lang  au^« 
geftrccft,  fa^en  bie  brei  braunen,  mit  flicfigen  3o|)pen 
unb  SÜlanc^efter^ofen  befleibeten  'SJZänner,  ©ioöanni 
©orta  unb  feine  beiben  Sö|>ne,  ba.  <S)em  ^Iten 
^ing  ein  langer,  graufc^warjer,  »erwilberter  ^art 
auf  bie  93ruft,  aber  er  i^attt  im  braunen  @efi(^t 
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einen  ^uöbrucf  männlicher  9?u^e  unb  ^^rbarfeit, 
bie  Sungen  toaren  fc^önc  93urf(^en  mit  bunfelm  Äaar 
unb  ((^wargen,  glänjenben  'iHugen.  <S)er  ältere,  @io= 
t)anni,  trug  einen  fc^tt)ar§en  6d^nurrbart ,  bem 
anbern,  (frnefto,  fcimte  er  erft.  Q3eibe  tt)aren  taut 
unb  benjegli^,  tt)ie  eg  n>etfci^c  'i2lrt.  9^eben  bem 
Q3ater  fa^  fein  ^eib,  frül)  ^ä^Iic^  gettjorben,  mit 
Q^un^etn  im  jerftörten  bleichen  @eftd)t,  t>a^  Äaar 
tt)irr  unb  unorbentlid)  am  ^opfz  aufgcftecEt.  6ie 
ging  in  einem  bunfeln  5^teib  ärmlich  unb  »erlottert 
unb  bo(^  ni(i)t  bettel^aft  '^In  ber  ganzen  'Jamilic 
tvav  »ietme^r  tttva^,  tt)aö  fie  über  t>a§  übrige  ßanb- 
ftreic^erüol!  er^ob ;  eö  mochte  fein,  meil  fie  im  hinter 
feften  '2Bo|)nfl^  unb  immerhin  ba^  gange  3a^r  einen 
nic^t  uneinträgli(^en  ^eruf  Ratten.  9}Zarg^erita, 
t)a^  9D^äbc^en,  ftanb  am  "^euer  unb  !o(i)te  unb  reichte 
nad^^er  t>k  'iO^aiöpfanne  in  ben  5^rei^,  <S)ann  lie^ 
aud^  fte  fic^  §n)ifd)en  9)^utter  unb  93rübern  nieber. 
^enn  alte  fa^en,  !am  ^a\>it>  Äoc^ftra^cr  tang-- 
fam  unb  atö  brä(j^te  i^n  ber  Sufaß  |)er,  über  fie. 
"^t^  er  fic^  ba^  erftemat  näherte,  brücfte  er  jtc^  »er« 
legen  ^erum  unb  |)ob  ein  ©efpräc^  an,  auf  t>a^  bie 
^etfc^cn  ni(^t  red^t  eingingen.  9^ur  bk  SO^arg^erita 
tat  befannt,  tackte  unb  tt?arf  ben  93rübern  ein  'JBort 
|)in,  tia  unb  ba  i^abc:  fie  ben  jungen  ^enfc^en 
jennen  gelernt!  ^r  aber  ftanb  tt)ie  ange!lebt  unb 
mu^te  bod^  balb  nic^tö  mel^r  gu  fagen,  ging  bann 
aud)  enblid^  baüon,  tt)eil  er  fa^,  i>a^  fie  ftc^  über 
fein  ©afte^en  tt>unberten.  hinter  i^m  i)tx  lachten 
bie  93rüber  i^n  au^.  '^i^  er  aber  ^ag  für  ^ag 
fiel)  an  jie  heranmachte,  Ratten  fie  balb  |)erauö,  toai 
it)n  |)ertrieb ;  er  ^ing  bie  93li(f e  auffallenb  genug  an 
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t)ie  fc^lanfc  9JZarg^crita.  ®cr  ^Ite  unb  ba«  9Sßei6 
tt)arcn  frcunbti^  ju  i^m  unb  ^ic^en  i^n  ftc^  ju 
i^ncn  fe^cn.  ^atb  maci)te  e^  fic^,  \>a^  er  in  bcn 
^rci^  am  ^mtx  gehörte  tvk  ftc  fclbcr.  ®cr  btonbe, 
gktttt)angige  93aucr  mit  bcm  |)eUen  ©eftd^t  na^m 
fi6)  fonbcrbar  au^  unter  bem  ruhigen  0300.  <^ie 
93urfc^en  lachten  üon  n^eitem,  wenn  fte  i^n  kommen 
fa^en,  unb  foppten  bie  6(^tt)efter;  bie  aber  tai^te 
mit  unb  tat,  ali  kümmere  jte  nic^t^,  unb  bocf)  l^atte 
fte  nac^^er  in  i^rem  ^ene^men  gegen  ®aöib  ^tma^, 
tt)a^  i^n  locfte  unb  fern|)ielt  gugleii^,  unb  tt)u^te 
i>a^  ^euer  §u  f(^üren,  t>a§  i^m  Äerg  unb  ^opf  ^ei^ 
machte. 

^at)xt>  n)urbe  tt)ärmer,  je  öfter  er  fam,  unb  je 
tt)eiter  bie  'Sefanntfd^aft  üorrücfte,  um  fo  me^r  verlor 
er  6c^eu  unb  ^cügfeit.  ®ie  "^urfc^en  fuhren  fort 
3u  fpotten  unb  ttjarfen  attertei  '2in§ügti(^!eiten  ^in, 
tt)enn  er  bei  i^nen  fa^,  aber  er  gett)ö|)nte  fic^  baran, 
flc^  nid^t  um  fte  ju  fümmern,  (te^  fte  reben  unb 
^ielt  ft(^  an  t>k  ^pfZarg^erita,  al§  ob  fte  aUein  t>a 
wäre.  ®a^  ^ät>6)in  ftanb  li^m  9?ebe,  f(^er§te  mit 
i^m,  leuchtete  i^n  and)  manchmal  mit  einem  langen 
^(i(f  i^rer  fc^önen  braunen  ^ugen  an,  aber  at^  er 
einmal  nad)  i^vtv  Äanb  fa^te  unb  fie  ^eimlic^  ju 
|)atten  QlauhU,  ^ob  fte  plö^lic^  bie  i^re  unb  ä^igte 
iac^enb  ben  trübem,  wie  bie  feine  jie  umfpannte ; 
ettt>a^  '21u^gelaffeneö  war  in  i^rer  ^vt  6(S^on  am 
näc^ften  ^age  aber,  alö  bie  9?ebe  barauf  fam,  t>a^ 
fie  mit  i|)rem  ^agen  batb  weiterliefen  würben, 
üerftummte  fte  tvk  in  einer  plö^lic^en  Trauer,  t)er- 
lie^  ©aöib,  ftieg  in  ben  "^Bagen  unb  fam  nic^t  me^r 
^um   Q3orfd)ein.    60   geigte   fte   ein  fettfam  we(^= 


felnbe«  <2öcfen,  ta^  ®aöib,  ben  Scrfa^rencn  unb 
93crfonnenen,  ööttig  öcmirrtc.  ®ag  93ilb  bcö 
SO'Zäbc^cn^  gcttJann  aber  üor  feinen  ^ugen  täglich 
an  6c^6n^eit,  unb  er,  ber  fd^on  t)om  fc^öncn  6ee, 
t)om  roten  "^Ibenb^immel  unb  bergleic^en  ^räd^tcn 
bte  "klugen  fc^mer  gelöft  i^atu,  tarn.  mä)t  mc^r  lo^ 
»on  i^r.  — 

®tc  Seit,  ba  bic  ^effetflider  ttjeiter  taltt)ärtg  ju 
5ie|)cn  gebac^ten,  tt)ar  ptö^tic^  ba.    9}Zorgen,  ^atte 
bic   SD^arg^erita   gefagt,    tt>ürben   fic   reifen,    ^m 
legten  "i^benb  i)atu  ®at)ib  Äoc^ftra^er  ba«  €rteb- 
ni«,   ba«   i^n  bem  9[Räbc^en  mit  £eib  unb  Seetc 
oerfc^rieb.    (fr  »ar  ju  Äaufe  fc^tt)er  Io«ge!ommen. 
<5)er  Q3ater   ^atte   bei  d^riftian  unb   feiner  ^rau 
gefejfen,  unb   fie  Ratten  i^n,  ®amb,  im  ©efpräc^ 
feftge^alten,  bi«  er  faft  jä^  unb  o^ne  einen  ©runb 
für  fein  "^ortgeljen  ansugeben,  bic  6tube  »erlief.  Se^t 
ftieg  er  langfam  ben  bunfeln  Äerrlibac^cr  93erg  ^inan. 
60  eilig  i^attt  er  e«  gehabt,  ba^  er  barhaupt  unb  in 
Äembärmetn  toav.    Sein  tt)ci^e«  ©efic^t  unb  ^cEe« 
Äaar  ftad^en  n?ic  ba^  Äembtinnen  öom  ®un!el  ber 
9^aci^t  ah,  fo  ta^  ber  gan§c  9i}Zenfc^  flc^  aU  ittt>a^ 
^reunblic^e«  unb   5)eitere«   an^   bem   ©üftcr   be« 
^erge«  ^erauö^ob.    '^ll«  er  aber  an  bic  '2Ba(b|)ö^e 
fam,   tt)ar  ba  oben  ber  SO'Zonb  hinter  ben  Pannen 
^craufgeglitten  unb  ftanb   tt)ic  eine  ttjci^c,  nie  gc- 
fe^ene   *^Iume    unb    tt)ic    au«    ben   fc^war^grünen 
Gipfeln  |)erau«gen?arf)fen  über  bem  ^albe.    6cin 
£ic^t  lieferte  5tt)ifc^en  ben  i?orberften  'Säumen  ^in-- 
burc^    auf   bic    wenig   befahrene  Strafe,  bic  am 
^atbranb  ^infü^rte,  unb  tag  tt?ie  jilberncr  Schaum 
^ier   auf   einer   braunen  6c^oUc,  bort  auf  einem 
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^üfc^el  fc^warjen  ©rafe«.  «©erjagen  ber  ^etf^en 
ftanb  im  Schatten;  um  i^n  toax  e«  ftilt,  niemanb 
tt>ar  au  fe^cn,  aU  fei  in  bcm  grünen  ©e^äufc  fc^on 
aUt^  untergefroc^en.  Sc^on  meinte  ©aoib  ju  frät 
ju  kommen,  ^a^  Äerj  Köpfte  i^m.  ,3e$t  fannft 
bic^  ^cimtroUen,  bie  SDZarg^erita  fte^ft  nic^t  me^tl' 
burc^fu^r  e«  i^n  fc^merätic^.  ^a  f«^  er  fte  ein 
gut  Qtüä  ^'6i)tt  am  935eg  aUein  auf  einem  £atten= 
^age  fi^en.  €inen  *5tugenbti(f  Ukh  er  fte^en  unb 
füllte  ben  *2ltcm  am  Äalfe.  ioerrgott,  fo  ettt>a«I 
©ie  'SJZarg^erita  fa^  in  i^rer  ganjen  ^o^en  6(^lan!£' 
^eit  auf  bem  nieberen  ioage,  i^re  ^ü^e  waren  narft, 
ber  eine  tt>ar  auf  hk  unterfte  2attt  geftemmt,  ber 
anbre  ruf>te  mit  ben  3e^en  am  "Soben.  <ok  trug 
nur  einen  bunfeln  9^o(f  unb  t>a9  furjärmelige,  am 
Äalfe  tt>eit  au^gefd)nittene  Äemb,  t>a^  fie  bamat^ 
im  ^al'bt  angehabt  ^atU,  3^r  fc^marje^  Äaar 
tpar  gelöft  unb  |)ing  in  nii^t  langen,  aber  »oEen 
Strähnen  über  bcibe  "iHc^fetn  auf  i^re  Q3ruft  |)erab. 
3n  ber  Äanb  ^ictt  fie  einen  ^amm  unb  fträ^fte 
i|)r  Äaar,  bie  (erlaufen  "i^rme  ^oc^  an  ben  ^opf 
er|)oben.  ^ine  ^nmut  ohnegleichen  lag  in  i^rer 
Haltung  unb  i^ren  Bewegungen.  *5)a^  n>ei^c 
9i}Zonblic^t  ^am  unb  umleuc^tete  jte,  ber  leife  ©lanj 
lag  i^r  auf  Schultern  unb  "Firmen,  unb  e^  war  an 
i^rem  93ilbe  eine  fo  ftille  unb  mad^tüoUe  6c^ön= 
^eit,  ha^  (S)amt>  Äoc^ftrafer,  t>on  einer  ^rt  €^r-- 
furd^t  gurücfge^alten,  auf  ben  Se^en  unb  in  einem 
Bogen  an  jte  |)eranfc^lic^.  '^l^  ta^  £ic^t  auf  feine 
^elle  ©eftalt  fiel,  erblidEte  fie  if)n.  Sie  lie^  ru^ig 
htn  ^amm  finfen. 

„^ommft  bu  noc^?"  fagte  fte.    3^r  Blid  ru^te 
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ernft^aftcr  aU  fonft,  faff  forfc^cnb  auf  i^m,  unb  er 
fa^  in  i^rem  ©cjtc^t  einen  "^lugbrucf  t)on  '^Beid^-- 
^eit  ®ag  "^tut  ffieg  i^m  ^ei^  ju  ^o^f.  Sr  trat 
ganj  na^e  an  fte  ^eran  unb  legte  bie  ^xmt  §u  if)ren 
beiben  Seiten  auf  ben  Äag,  ba^  fie  gefangenfa^. 
3u  fagen  n?u^te  er  lange  nid^tö,  linfifc^  tok  er  war. 
€r  fa^  nur  an  i^r  l^inauf,  unb  langfam  engte  er 
bie  ^rme  um  fie. 

(5ie  ftedte  ben  5^amm  ein  unb  tie^  bie  ioänbe 
auf  feine  Schulter  faden.  ®a  ftammette  er  enb-- 
ti^:  ;,@e^  ni^t  fort,  bul" 

6ie  ftreic^elte  fetbftoergeffen  feine  'Söangen. 
„^enn  id)  eine  ta  au^  bem  0orfe  wäre,  würbeft 
bu  mi(^  lieiraten,"  fagte  fie.  ^aWi  flog  i^r  93li(l 
gegen  bie  Käufer  üon  Äerrlibac^  ^inab,  unb  furje 
Seit  war  ttttxx^  6e^nfüc^tige^  barin,  at^  ^ättt  fie 
t>a  ^inab  wirHicf)  ge|)ören  mögen. 

3ä^  fiel  H)m  ein,  rvai  i^m  ba  unten  eigen  war, 
ber  Q3ater,  t>aß  Äau^,  ber  5^rei^,  in  ben  er  ge= 
^örte,  unb  er  wu^te,  tva^  in  i|)ren  '^Borten  lag: 
für  eine  wie  Ut  9?^arg^erita  war  ba  unten  feine 
^ür.  *2lbcr  ha^  93ertangen  nac^  i^r  brannte  in 
i^m.  ^r  umfaßte  fie  fefter,  unb  eine  fur^e  '^öeile 
lie^  fte  i|)re  'ißange  an  ber  feinen  liegen.  "211^  er 
fie  füffen  wollte,  lachte  fie  auf.  S^re  £aune  »er- 
wanbette  fic^  fo  jä^,  ta^  er  unwillfürlid)  unb  er* 
fcf)redt  einen  Schritt  rücfwärt^  trat.  "^IB  er  aber= 
malg  t>k  Äanb  nac^  i^r  au^ftrccfte,  wicl)  fte  flin! 
beifeite,  „^a^  wiÜft  bu  t>on  mir?"  fagte  fie. 
(f^  war,  alg  ob  i^r  fein  "Söefen  |)lö^lic^  läftig 
wäre. 

®a  ftanb  er  wk  verloren  ba.   „3c^  bacl)te 
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5)u  gc^ft  teid>t  fort,  f(^cinf  ^  ?"  fragte  er  mit  ftocf enbcr 
6timmc. 

Siß  pcfte  bie  ^c^feln;  er  mocJ)te  barau^  ent- 
ne|)men,  tt>a§  er  tt)oßte.  ^m  ^nbe  fagte  fte:  „3c^ 
mu^  je^t  |)ine{n"  unb  moUte  ge^en. 

„•älbe,"  fagte  er  unb  ftrecfte  bte  Äanb  au^.  6ie 
legte  tt)iÜtg  bte  irrige  ^jtnein,  gab  i^m  and)  ben 
feften  ©rud  jurütf,  mit  bem  feine  "Ringer  jte  um= 
fcf)Ioffen.  <S)ann  aber  glitt  fie  in  tt)enigen  6prüngen 
bem  'Söagen  gu,  i|)r  Äaar  meldte  n)ic  njinfenb  hinter  ii^r. 

'5)at)ib  i)0(^ftra^er  ftanb  au^gefto^en  an  ber 
Strafe.  €ine  Seittang  rü|)rte  er  ficJ)  nid^t  »on  ber 
Stelle.  ^^  ^ielt  i^n  ettt)a^  feft,  unb  ai^  er  am 
(fnbe  bO(^  ein  ^aar  6(^ritte  bergabwärts  tat,  njar 
eS  i^m,  aB  riffe  er  jtc^  felber  mit  jebem  6(^ritt 
ein  6tü(J  auS  bem  ßeibe,  fo  fcJ)meräte  i^n  baS  "^Beg» 
ge^en.  ^r  ging  bann  tangfam  nacf)  Äaufe,  fam 
and)  altgemac^  ^in,  fa|)  anbern  ^ageS  njeber  bie 
SD^arg^erita  nod^  ben  '^öagen  ber  9Gßetfci^en  me^r, 
aber  ein  93erlangen  nac^  i^r  ^attt  er  in  jtc^,  i>a^ 
t)on  t>a  an  i^n  tagö  unb  nächtens  quälte,  ha^  tt)uc^S 
unb  ttJud^S,  tt)ie  ein  nagenber  Äunger  tt)äc^ft,  t>a^ 
ber  <5)arbenbe  ^o^läugig  tt)irb  unb  fc^malttjangig 
unb  lieber  i^n  ju  fc^ütteln  beginnen. 


'^6)m  Kapitel 

^S  ttjar  Samötag  nachmittag.  £u!aS  Äoc^ftra^er 
^ielt  eine  ®e))efc^e  feinet  6o^neS  'SD^artin  in  iöänben, 
ba^  er  am  ^benb  !ommen  tt)erbe.  £u!aS  ^atte  ge-- 
lefen  unb  ftanb  unb  fann.   93ieleS  gab  i^m  ju  benfen. 
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SDZc^r  ^afte  er  ju  bcnfcn  al§  in  bcn  ^agen,  ba 
nod)  aUc  "iHrbeit  unb  aUc  6orge  um  ioau^^alt  unb 
^irtfc^aft  auf  i^m  getaftct  Ratten.  '30'Zartin,  ber 
ßeufnant,  ifam  ni(^t  wegen  ber  Seinen  ^eim!  ©aö 
SpfZäbd^en  50g  i^n,  93rigitte  ^rie^  1  Seben  Sonntag 
n>ar  er  injnjifc^en  bagett>efenl  2utai  Äoc^ftra^er 
(cgtc  bie  ©epefc^e  »or  ft(^  auf  ben  ^ifc^,  lag  fie 
nod^  einmal,  barübergcbeugt,  bie  häufte  auf  ben 
^ifd^  geftü^t.  ^in  Unbehagen  tvav  an  i|)m.  Sie 
machten  i|)m  ®eban!en,  t>u  Sö^nel  ®a  war  Sulianl 
^en  Ratten  fie  unten  in  St.  "Jetif  in  ben  Stabtrat 
gewählt.  ®ie  Arbeiter  Ratten  i^n  ^ineingebrücft. 
3e^t  ftanb  fein  9'Zame  alle  *iHugenbli(fe  in  ben 
Seitungen.  ®a  ^atu  er  gef|)rocl)en,  ta^  unb  i>a^ 
l^atte  er  gefagt.  Unb  er  fprang  in  feinen  9?eben 
ni^t  glimpflich  mit  ber  9^egierung  um,  beren  95rot 
er  a^!  2uta^  liebte  i>a^  Sicf)t)orbrängen  nid^t;  er 
felbft  war  ein  Stiller  gewefen,  um  a\l^  "^Imt^e^ren 
war  er  in  weitem  Umweg  herumgegangen,  unb  feiner 
bäuerlii^  e^renfeften  3ufrieben|)eit  besagte  bie  laute 
93ege^rlic^!cit  ber  '^Irbeiter  nic^t,  gu  beren  Spred^er 
ber  So^n  fvi)  machte.  Unb  t>a  war  ®ambl  ®er 
junge  90^enfc^  !am  in  bie  Sa^re,  iia  ber  '5^rbeitg= 
trieb  in  i^m  fi(^  i)ättt  kräftigen  follen,  aber  er  war 
nod)  immer  !ein  *^rbeiter,  tat  wo^l,  wag  fnappe 
^flic^t  war,  aber  nic^tg  barüber  unb  nic^tg  mit 
^reube  unb  ^att^  feine  ©eban!en  jtc^tlic^  woanberg, 
wei^  ©Ott  wo.  (fr  war  8erfa|)ren  unb  fonberbar, 
alg  ob  ^eimlic^  cttva^  an  i|)m  je^jre,  unb  wenn  man 
fragte,  ^attt  er  bo^  nur  bie  Antwort,  eg  fe^le  i^m 
nici^tg.  d^riftian  war  ber  einzige,  ber  gerabe  unb 
raftlog  einem  Siele  entgegenftrebte.  ^htx  auct)  ber 
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xt>ax  bai  ein  3iel  unb  ein  *2öe9,  »ie  d^rijüan 

unb  feine  ^rau  fte  Ratten?  ilnb  Martini  ®a« 
war  ft^er,  ba^  bie  £iebe  für  bieg  ^äb(S)tn,  bie 
95rigitte,  tt>ie  "Jener  in  i^m  tt>arl  ^ber  tt)ei(  fte  fo 
loberte,  »ie  t>on  alten  ^inben  gefacht,  toax  e^  — 
tt>ar  e«  t>a^  9^e^te?  3u  wenig  6tiKe  tt>ar  in  bem 
SD^enfc^en,  gu  wenig  ©ebnlb  unb  —  £u!ag  pvi^U 
tk  ioanb  jur  'S^auft,  al^  mü^te  er  ben  6o^n  paäm 
unb  rüttetn  —  gu  wenig  "^lu^bauer! 

£u!aö  empfanb,  wie  wenig  ^a(S)t  einem  "SOfZen» 
fd^en  gegeben  war.  <S)a  ftellte  man  ^inber  in  bie 
"^ßelt  unb  ergog  fic  jur  "iHrbeit  unb  9?e(^ttic^feit, 
unb  bag  eigne  93(ut,  t>a^  fie  in  jtd^  Ratten,  wan« 
belte  fi6)  mit  ben  3a|)ren,  unb  man  konnte  e^  nid^t 
|)inbern  1  Unb  t>a^  wuc^g  auf  neben  einem,  *Säume 
öom  eignen  Stamm  gejjfropft  unb  bod^  frembe 
93äume,  bie  i^rcn  eignen  Sd^atten  Ratten!  ®er 
*23auer  rid^tete  fic^  auf,  immer  nod^  bie  Ringer  ju 
häuften  gc!rümmt,  unb  recfte  jtc^.  €r  war  wie  in 
•Jeff ein,  al^  foUte  er  |)elfen,  unb  konnte  nid^t.  ®a 
fa^  er  burc^  ha^  ^enfter  <5)aoib  mit  einem  @ef|)ann 
wiberfpenftiger  Ocl)fen  fid^  mü^en.  0ie  f(^weren 
^iere,  burc^  langet  Stehen  ftörrifc^  geworben, 
wollten  nic^t  angießen,  unb  bie  ^raft  ^a»ibg,  ti^m 
ber  alte  ßonginu^  t>ergeblic^  beif prang,  unterlag 
einmal  nad^  bem  anbern  ber  |)lumpen  6törfe  ber 
^iere.  £u!aö  50g  tk  6tirn  in  galten.  S^  fagte 
i^m  5u,  eine  fd^were  Arbeit  ju  ^aben.  9?afc^  ging 
er  ^inab.  *2lm  belabenen  ^agen  ftanben  ®aoib 
unb  ber  ^nec^t,  fc^wei^ebedft  erfterer  unb  öor  dr- 
^ßg«ttg  sitternb,  festerer  bumpf,  bie  ioänbe  in  ben 
^af^en.    „93a^,  fte  wollen  nid^t,"  fagte  ber  ^nec^t. 
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2uta^  Äoc^ftra^cr  tarn  mit  großen  Sd)rtttcn 
gegangen.  (?r  i)attt  btc  Soppe  abgelegt,  bie  ^efte 
^ing  offen.  3m  ©e^en  ffreiffe  er  bie  Äembärmel 
auf,  an  ben  braunen  "ilrmen  fpannten  fx6)  bie 
^u^Uln.  „<5)u  mu^t  anberö  anpacfen,  93ub/'  fagte 
er  5u  ®at>ib  unb  na^m  i^m  bk  f(^tt)ere  ^eitfcf)e 
au^  ber  iöanb.  ®ann  fa^te  er  i>k  6trt(fe,  bie  an 
ben  ioörnern  beiber  ^iere  befeftigt  tt)aren,  unb 
fc^tt>ang  bie  ^eitfd)e  einmat  über  i^rem  9?ü(fen. 
(f^  tt)ar  ein  '33ilb,  tt>ie  er,  ein  ^ein  oorgeftemmt, 
ben  Obertör|)er  jurürfgebogen  unb  ben  ^opf  auf= 
geworfen,  i>a^  ber  ^inb  i^m  ben  'Sart  jur  6eite 
ttje^te,  »or  ben  Oc^fen  ffanb  unb  feine  ^raft  fic^t= 
bar  bie  i^re  übertt)anb.  Sr  50g  t>k  ©triefe  mit  ber 
tinfen  Äanb  feft,  langfam  tt)ie  5tt)ei  oon  ber  Stelle 
njeic^enbe  Wöät  festen  fic^  bie  Oc^fen  in  ^e-- 
tt?egung.  ©a  tt)arf  er  ®at)ib  bie  6tricfe  ju  unb 
gab  i^m  bie  ^eitfd^e  §urücf.  ®ag  ©efpann  ent= 
ferntc  jtc^.  ^r  aber  fu<^te  fvi)  neueö  ^er!;  eö  litt 
ibn  nic^t,  i>a^  er  inö  Äau^  gurücfging. 

*2Im  "^Ibenb  !am  Martin,  ber  Ceutnant.  (fr  xvav 
gefc^niegelt  tt)ie  einer  ber  6tabtoffisierc^cn,  bie  6onn= 
tag^  tt)ie  neu  au^  ber  6c^ac^tel  gepadft  ein^er= 
fommen.  @ut  fa^  er  auö,  auc^  fein  ^efen  fd^ien 
ftc^  in  ber  legten  Seit  noc^  me^r  abgef(^liffen  ju 
^aben.  (fr  wu^te  fic^  umjutun,  aB  ob  er  jeitlebenö 
t)a^  <ot  ^elifer  ^flafter  getreten  ^ätU,  6ein  (Se-- 
ficf)t  tt)ar  bleich  tt)ie  immer,  bie  büfteren  Striche 
unter  ben  ^ugen  |)oben  ben  ©lans  ber  le^teren; 
bie  Uniform  fa^  i^m  tnapp  am  wohlgebauten  Körper. 
Geine  6c^tt)efter  9?ofa  ftreifte  i|)n  mit  i^ren  ^liefen, 
unb  jte,  bie  '^öortfarge,  meinte  p  ®at)ib:  „®a^ 
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tann  il^m  feiner  abffreiten,  t>a^  er  ein  f(^öner  SO'lenfd^ 
ift,  ber  Martin/' 

(fr  tt>ar  tt>egen  eineö  '^Bettrenneng  gekommen, 
ba^  morgen  in  6t  <5elij  gelaufen  würbe.  Sr 
wollte  ben  Kapitän  ^rie^  unb  feine  ^oci^ter  c|tt= 
laben,  mit  i^m  jufammen  fid^  t>a^  Qi^ennen  an- 
Sufe^en. 

„^^  fott  alfo  ^rnft  werben/'  fagte  d^riftian 
trocfen,  ber  mit  am  Äaufe  ftanb,  al^  fie  SD^iartin 
empfingen.  *!2lber  SD'iartin  war  öon  einer  inneren 
Unruhe  unb  llnficl)er^eit  erfüllt  unb  na^m  baö  '^öort 
übel  auf. 

„(i^  ift  noc^  lange  nid^t  an  bem/'  fagte  er  barfc^. 
„kümmere  bic^  um  ba^,  tr>a^  bid^  angelet!"  93alb 
barauf  mad^te  er  fi6)  auf  ben  *2öeg  gum  5§a|>itän. 
<S)a^  'SJetter  war  fd^le(^t.  (Sr  ^attt  feinen  9^ab= 
mantel  übergenommen  unb  fc^ritt  bur<^  ^inb  unb 
|)eftig  ftürjenben  9^egen  bem  Äaufe  ©ott^olb  ^riefenö 
5U.  <5)ie  ^enfter  ber  'Sßo^nftube  ftanben  weit  offen, 
unb  ber  Kapitän  fa^  mit  Brigitten  bort,  jener  bie 
Scitung  in  Äänben,  biefe  mit  einer  Äanbarbeit  be- 
fc^äftigt.  Sie  f)ie^en  'SDZartin  f\(i)  gu  i|)nen  fe^en, 
unb  er  lie^  ji(^  93rigitten  gegenüber  nieber.  €g 
war  faft  bunfel,  aber  fie  machten  !ein  Sic^t.  „^ir 
fi^en  gerne  in  ber  Dämmerung,''  fagte  ^rieg. 

®er  Q^egen  go§  i^erab,  ba^  er  in  93äc^en  über 
bie  6tra^e  lief,  unb  raufc^tc  in  ben  Räumen  unb 
^üfc^en  »or  bem  Äaufe.  3m  "^inbe  fc^woU  unb 
fanf  baö  9^aufc^en.  ©ie  llnru|)e  brausen  machte 
bie  Heine  6tube  boppelt  traulid^,  unb  fte  liefen  i^re 
Stille  auf  jtd)  wirifen  unb  fa^en,  o|)ne  öiel  gu  reben, 
be^aglic^  beieinanber.    lieber  i|)re  ^a^rt  am  folgen^ 
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bcn  ^ag  tt>arcn  jtc  halb  einig.  93rigitte  hlxätt  bcn 
93ater  fragcnb  an,  aB  Martin  baüon  frrac^,  unb 
"5nc^  fc^aute  (ä4clnb  auf  Brigitte;  feinet  wollte 
juerft  reben.  ^nbtic^  fagte  ber  ^tte:  „©gentlic^ 
fä^e  ic^  fo  ettt>a^  gans  gern  einmal." 

^a^  9D'iäbd)en  nicfte  baju.  0ann  xüäUn  jie 
mit  bel^agtic^cm  ioinunb^erreben  tt?eiter,  bi^  ^O'Zartin 
feine  Sufage  l^atU.  ©iefer  bereitete  fte  mit  einem 
^ort  ^ier  unb  einem  ^ort  bort  barauf  üor, 
tt>ie  ber  morgige  ^ag  f\6)  für  fte  abnjideln  foEte. 
Sr  fprac^  babei  gumeift  ju  95rigitte,  beren  junget 
@eft(^t  t>on  93orfreube  |)eU  tt)ar.  Sie  fa^en  ein-- 
anber  zugeneigt,  Ratten  jebe^  eine  ioanb  aufö  @e= 
jtmfe  gelegt,  mand)mat  »ergaben  fie  eine  gan§e  ^eile 
ba^  9?eben,taufd)ten  nur  auf  bicilnruf)ebe^^etter^, 
unb  eg  tt)ar,  at^  fänben  beibe  in  ber  ®emeinfam!eit 
biefe^  Äinau^lauf^enö  eine  fülle  unb  unn>ill!ürlic^e 
'^Befriebigung.  @ott|)olb  "Jricö  fa^  me^r  im  Äinter-- 
grunbe.  (iß  entging  i|)m  nicf)t,  tt)ie  bie  Sungen  i^n 
allgemach  unb  o^ne  e^  gu  wiffen,  »ergaben.  Sein 
fcl)arfer  93li(f  ging  über  feine  Seitung  ^inau^  unb 
ru^te  auf  i^nen,  unb  feine  ®eban!en  ttjaren  emfig. 
Sr  empfanb  ben  tt)o^ttätigen  "^rieben  feiner  Stube, 
unb  ba  Martin  mit  in  biefem  ^rieben  fa|  unb  i^n 
ni(i)t  ftörte,  be|)ntc  ft(^  bie  ^reube  beö  'Eliten,  bie 
er  an  ber  93e^aglici)feit  feinet  Äaufe^  i^atU,  un-- 
n)illfürlic^  auf  ben  (Öaft  au^.  9}^artin  ^attt  anö) 
an  biefem  "ilbenb  eine  9?u|)e  unb  einen  ^rnft  an 
ftd),  bie  i|)m  jum  93orteil  gereichten,  ^ric^  tt)älgte 
ben  ©ebanfen  in  ftd),  ba^  fc^on  mani^er,  ber  in 
feiner  Sugenb  ftc^  ausgetobt  ^attt,  ein  emft|)after 
unb  braüer  ^^emann  geworben,  unb  meinte  an 
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bicfem  ^bcnb  an  ^DiZarfin  Äoc^ftra^er  cttt>ag  ju 
ftnben,  tt>a^  i^m  jene  ©genfc^aften  ocrfrtac^.  60 
tjcrgingen  bic  Stunbcn  bcn  breien  in  einer  großen 
unb  freunblid^en  Sufriebenfjeit. 

Qtm  anbern  90'Zorgen  xt>av  ber  ioimmet  wieber 
f>eU.  €^  ^atU  bie  ganje  9^aci^t  geregnet.  9'Zutt 
lag  e^  tt>ie  ber  ^au  eine^  ^rü^ling^morgen^  über 
bem  fc^on  im  6|)ätfommer  fte^enben  £anb.  Sin^elne 
tt)ei^e  "^öolfen  ftanben  noc^  im  '2öeften,  aber  ein 
frifd^er  9^orbtt)inb  ftemmte  jid^  i^nen  entgegen  unb 
i)iett  jte  an  bcn  Äugeln,  hinter  benen  fte  herauf« 
quoUen,  feft  SOZartin  ioo^ftra^er  ftanb  mit  95rigitte 
unb  i^rcm  93ater  auf  bem  93erbe(l  be^  <S)ampferg, 
beffen  ^iet  Bt  ^etij  gu  geri(^tet  »ar.  (Sin  tt>unber« 
üoUcr  ©lang  tag  über  ben  hügeligen  Ufern  unb 
über  bem  See,  unb  i)a§  S(^iff  er^ob  ftc^  au^  bem 
'^Baffer  in  biefcg  reiche  Cic^t,  fo  ha^  fein  fc^Ianfer 
95au  in  ieber  '^lanfe  erifennbar  n?ar.  ®er  'Söinb 
ftric^  über  ha§  93erbe(f,  baö  6egeltuci)  be^  6c^u^= 
bad^eg,  bag  er  auf  unb  nieber  »e^te,  Hatfc^te,  unb 
bie  blauttjei^e  Öa^ne  am  Äinterteit  flatterte. 
Q3rigitte  mu^te  i|)ren  Äut  feftl^alten,  bamit  ber 
frifc^e  ßuftjug  i^n  i^r  nic^t  »om  ^opfe  ri§.  ^ie 
jte  aber  fo,  ben  einen  f^lanifen  ^rm  jum  Äut  er= 
i)oben,  in  i^rem  tt)ei^tt)ollenen  fd^lic^ten  bleibe  ba^ 
ftanb,  war  auc^  an  i^r  ettt>a^  '3}Zorgenblici^e^.  6ie 
reichte  bem  neben  x^v  fte^enben  '30'Zartin  nur  bi^  jur 
Schulter,  t>a€  Äanbgelenf,  ba^  5n?if(^en  "iZlermel 
unb  iöanbf(^u^  frei  würbe,  war  fein  unb  giertid^, 
i^r  ©eftc^t  i)att^  bie  "Jarbe  garten  93luftg,  i^attt 
nic^t§  ^ranf^afte^  unb  bod^  eine  feltfame  9?einl()eit 
an  jtc^,  unb  i^re  *2lugen  leud^teten  bei  jebem  ^orte, 
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t>a^  fte  f^racf).  Sic  !onntc  jt^  aber  nic^t  genug* 
tun  bamit,  immer  tDteber  gu  fagen,  tpie  fc^ön  biefcr 
9}lorgen  fei  unb  tt)ie  ^errtid)  bie  "t^a^rt  merben 
muffe.  90^artin^  03 (id  |)ing  an  i^r,  an  jeber  93e= 
tt)egung,  an  i^rem  @eft(i)t  unb  i^rem  reichen  iöaar, 
i)a^  fte  in  Söffen  um  ben  ^opf  getegt  trug,  er 
felbff  tvav  ^erauögepu^t  tt)ie  am  ^age  t>or|)er, 
f(^tan!  unb  boc^  ftart;  e^  tvar,  tt)ie  feine  6d)tt)efter 
9?ofa  gefagt  i)atU:  deiner  konnte  i^m  abftreiten, 
t>a^  er  ein  fc^öner  vO^enfcJ)  mar!  (?r  war  in  einer 
fro|)en  (Erregung,  bie  i^n  gef^räd^ig  machte  unb  i^n 
5U  einer  unaufbringtic^en  unb  mo^ttuenben  3ut)or= 
fommen^eit  gegen  93rigitte  unb  i^ren  93ater  trieb. 
<5)er  (entere  trat  batb  an  ba^  ©etänber  beg  Sc^iffe^ 
unb  »erfolgte  bie  'iHrbeit  ber  Sd^iffömannfd^aft. 
®er  Seemann  in  il)m  tvax  tvaö)  geworben.  3n 
Äaltung  unb  ^lid  war  er  ber  umfic^tige  unb 
fcf)arfäugigc  5^apitän,  !am  mit  bem  Sc^iff^fü^rer 
unb  mit  bem  unb  jenem  9}Zatrofen  inö  ©cfprä^ 
unb  war  ber  gwei  jungen  £eute  nic^t  gro^  ac^t. 
©aö  Schiff  fu^r  |)in,  immer  bem  frifcfjen  ^inb 
entgegen.  <S)ie  9?abfc^aufe(n  Happerten;  auö  ber 
golbenen  ^erne  tauci)enb,  traf  nac^  einer  ^eile 
bie  (otat>t  t>or  i^re  93Ii(ie.  Sie  hielten  ftc^,  al^ 
fie  St.  ^etif  erreid)t  Ratten,  ba  ni(f)t  lange  auf, 
fonbern  na|)men  eine  <5)rofd)fe  unb  fuhren  nad^ 
bem  "^clbe,  wo  t>a^  9?ennen  ftattfinben  foUte.  €ine 
enblofe  'SJienge  öon  '^u^gängern  unb  '^Bagen  ftrebtc 
bem  gleichen  Siele  §u,  unb  fie  !amen  sute^t  nur 
langfam  oorwärtö,  jürnten  aber  and)  t)a^  nid^t; 
benn  eg  gab  unenblic^  oiele  ©eflc^ter  unb  ©eftatten 
unb  93egeben|)eiten  balb  ernfter  halb  broUiger  *!^rt 
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5U  betrad^tcn.  93ngitte  aber  cmjjfanb  einen  Keinen 
unb  ^eimti(^en  Stolj,  ta^  fte  an  ber  StiU  beö 
fc^mu(fen  Offisier^  jtc^  Seigen  burfte.  '30'^artin 
^attt  öiele  ^cfannte,  grüßte  unb  njurbe  «lieber 
gegrüßt,  unb  »tele  95ii(fe  folgten  i|>nett.  ^uf  bem 
9^ennfelbe  tt>av  eine  gro^e  3a^t  t)on  Offizieren  an= 
tt>efenb,  unb  'SJiartin  tt)urbe  batb  »on  biefem  balb 
öon  jenem  in  tnv^tm  ©efpräc^e  feftge^alten.  Stvei 
^öl^ere  Offiziere,  bie  i^n  an\pva6)tn,  betrachteten 
ben  t)or  ii)nen  6tc|)enben  mit  ftc^ttid^em  9Gßo^l= 
gefaßen  unb  rebeten  ungett)o^nt  lange  unb  in  einem 
tvaxxmn  ^one  mit  ibm,  fo  t>a^  feine  Beliebtheit 
nid^t  beffer  })ätU  gutage  treten  mögen,  ©er  Kapitän 
bemerkte  e^,  unb  feine  "Jreube  an  9J^artin  n)uc^^. 
6ie  fa^en  bann  mehrere  6tunben,  ol^ne  mübe  gu 
n>erben,  auf  i^ren  'planen  unb  fa^en  bem  6(^au- 
f|>iel,  beffent^alb  fie  gekommen  n?aren,  gu.  ^^ 
ftörte  i|)nen  nic^t^  ba^  freundliche  @tü(f  biefe^ 
^age^.  *2luf  einem  llmtt)ege  füf)rte  SO'Zartin  feine 
©äfte  nac^l^er  jum  6ee  surüd  unb  lief  eg  ftci^ 
ni(^t  nehmen,  fte  biö  nac^  Äerrlibad^  gu  begleiten. 
®er  "Slbenb  mar  fc^ön  unb  Jlar  tt)ie  ber  ^ag  ge= 
tt)efen,  e^  tt)urbe  fü^l,  aber  @ottf)olb  ^rieg  tt>ar 
no(^  tt)etter|)art  tt)ie  nur  einer  unb  la(^te  93rigitte 
au§,  hk  fx6)  mit  SO^Zartin  hinter  bie  6c^u^n>anb 
beg  93erbe(fg  gefegt  ^atU,  6ie  tt)ar  aber  fc^n?eig-- 
fam  gen)orben,  öielleic^t  ein  n^enig  mübe  öom  @e= 
n)ü^l  ber  Qtat>t,  bem  fie  entronnen  tt)aren,  t)icllei(^t 
in  ©ebanfen  noc!^  einmal  ben  unb  jenen  Meinen 
^riump^  nac^lebenb,  ben  i^v  ber  ^ag  gebrad^t 
^atU.  ^rieö  lief  bie  jn^ei  Sungen  balb  tt>ieber 
allein.    3n  '^rigittenö  "tHugen  ftanb   ein  ftnnenber 
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^uöbrud,  unb  jte  laufd^te  loo^l  auf  t>a^,  toa^ 
^axün,  na^e  ju  i^r  gebeugt,  mit  leiferer  unb  be= 
njcgterer  6timme  at^  fonft  fprac^,  rebete  felbft  aber 
wenig.  (Einmal  ftieg  t>a^  ^lut  langfam  in  i^re 
'Jßangen,  big  e^  in  reichem  unb  ^ei^em  9^ot  xi)x 
gangeg  ©eftc^t  bebe(fte.  9)Zartin  i)attt  i^re  Äanb 
genommen  unb  |)iett  fie  feft  in  ber  feinen.  93alb 
fprac^  er  in  einer  brängenben  unb  ernften  ^rt  gu 
i^r,  tat  teife  "fragen,  bie  er  fonberbar  tief  au^  jtd) 
^erau^jui^oten  \6)\m,  unb  rebete  oon  fingen,  bie 
i|)r  noc^  feiner  gefagt  \)attt :  „3c^  möchte  6ie  immer 
um  mid^  ^aben,  93rigitte,"  unb  „^^  ift  je^t  für 
mic^  niemanb  me^r  aU  Qk".  Sie  fa^  i|)n  nic^t 
an,  aber  fie  ^atti  fein  93ilb  boc^  »or  i^ren  ^ugen, 
tt)ic  er  mit  xi)v  burc^  bie  "SO^engc  gefahren  toax, 
grü^enb  unb  tt)ieber  gegrüßt,  einer,  ber  ftc^tbarlic^ 
me(e  ^reunbe  ^attc.  <5)ag  iöer^  fc^Iug  ibr,  ftc 
fonnte  bk  Äanb  nic^t  au^  ber  feinen  löfen,  tt)eil 
fie  tt)U^te,  ba^  e^  i^m  unlieb  tt)äre,  unb  tt)eil  jie  in 
biefem  "iHugenblid  nic^t^  i^m  Unliebe^  i)ättt  tun 
mögen,  (ii  tt)ar  aber  nid^t,  ba^  fie  ftd^  über  eine 
9^eigung  ^u  i^m  flar  gett)efen  tt)äre,  in  i^rem  i^opfe 
arbeitete  e^,  fie  ^ättt  bie  -^anb  an  bie  6tirn  legen 
mögen,  hinter  ber  e^  tt)irr  tt)ar,  unb  fte  empfanb 
tttoa^  tok  ^ngft  <S)a  trat  ^rie^  tt)ieber  5U  i^nen. 
Sie  näherten  ftc^  Äerrlibacf).  5DZartin  tt?ar  auf= 
geftanben,  feine  'klugen  glänjten  t)or  Hngebulb  unb 
(Erregung  unb  feine  Stirn  n^ar  ^ei§.  ©ann  traf 
'33rigittenö  ^lid  ben  feinen  unb  tt)ar  öon  einer  fo 
großen  £auter!eit  unb  Xlnfc^ulb,  t>a^  er  tt)ie  t>or 
fic^  felber  erfc^raf.  (Er  8tt)ang  fiel)  barauf  jur 
9^u^e  unb  fanb  baö  befc^eiben-freunblid^c  Oißefen 
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tt)tcbcr,  t>ai  er  tagsüber  gehabt  ^atti,  ^k^  rühmte 
ben  fd^öncn  ^ag,  bcn  er  i^nen  gcfc^affen,  banftc 
in  einer  ^crjlic^cn  unb  njarmen  ^eife,  unb  Brigitte 
ftimmfe  in  feinen  <S)an!  mit  einer  rafc^en  ^i^eub^ 
ein.  '211^  bann  ha^  Schiff  nac^  bem  ßanbungg- 
ffeg  oon  iöerrtibai^  ^intenfte,  traten  jte  atte  brei 
me^r  gegen  t>a^  ©elänber  »or  unb  unterfc^ieben 
balb  bie  ©eftatten  ber  wenigen  9}Zenfc^en,  bie 
auf  bem  Steg  bie  "iHnfunft  be^  (Sc^iffe^  erttjarteten. 
„®er  93ater,"  fagte  ^O^artin,  unb  jte  fa^en  in 
ber  9Zä^e  beg  ^oftgaft^aufe^  2uta^  ÄO(^ftra^er 
im  ©efpräc^  mit  bem  ^irte  fte^en.  (fr  blicfte 
nac^  bem  6c^iffe  herüber  unb  ernannte  fte  balb, 
benn  er  ^ob  grüf  enb  ben  fc^tt>ar5en  Äut.  Sr  trug 
fein  bunfle^  unb  fonntäglid^eg  ©cmanb,  unb  tt)ie  er 
fo  in  ber  Strafe  ftanb,  unfern  ber  6c^ar  ber  auf 
bem  6tege  Äarrenben  unb  boc^  oon  i^nen  gefonbert, 
fiel  feine  ©eftatt  t>or  alten  anbern  auf.  ©ie  (fr= 
fc^einung  beö  ^ofttt)irtö,  ber  neben  i^m  ftanb  unb 
ein  !ursgett)ad)fener,  gebrungcner  SDZann  tx>ar,  \)aif 
nur  ha^  6tarje  im  ^eu^ern  2utai  iooc^ftra^er^ 
fteigcrn.  ^t^  fte  barauf  an^  £anb  fticgen,  !am 
£ufa^  i^nen  bi^  §um  Steg  entgegen,  grüßte  fie  mit 
feinem  bumpfen  tönenben  £ac^en  unb  reichte  allen 
bie  Äanb,  iahti  untt)ill!ürlic^  unb  mit  einer  t)äter= 
liefen  "Jreube  biejenige  93rigitten^  lange  in  ber 
feinen  ^altenb,  mäbrenb  er  über  bie  93or!ommniffe 
be^  ^ageg  mit  i^nen  fprac^  unb  "SD^artin  nedfte, 
t>a^  er,  ber  mit  bem  näd^ften  Schiffe  5urücffa|)rcn 
mu^tc,  noc^  flc^  nac^  Äerrlibac^  herauf  öerirrt 
i)ahi,  Sie  machten  ftc^  bann  gemeinfam  auf  ben 
Äeimweg,  fc^ritten  langfam  unb  in  einer  eifrigen 
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UnUxi)a\tnnQ  oom  (BUq  l^intueg.  2nta§  ging 
5tt>if(^cn  ^rie^  unb  Brigitte,  an  bcrcn  anbrcr  6citc 
9}Zartin  ba^infc^ritt.  ®a  gef(^a^  cg  nun,  t>a^  bic 
9?u|)e  unb  bie  innere  ^Iar|)eit,  bie  £u!a^  in  ^ort 
unb  ^efen  »erriet,  in  ^Brigitte  ein  @efüf)t  t)on 
^riebltc^!eit  unb  (Geborgenheit  wecften,  tt)ie  jie  eg 
nie  öorbem  em^funben.  Sie  i)atU  mit  jenem  fc^on 
öftere  flüd^tig  gefproc^en,  nod)  nie  aber  fo  wie  je^t 
i^n  ernft^aft  unb  länger  reben  ^ören,  unb  njä^renb 
fie,  t)or  bem  ioaufe  beö  ^apitäng  angekommen, 
nod)  lange  fte^enblieben,  ereignete  e^  fic^,  t)a^  bie 
^er[önti(^!eit  beö  Q3aterö  bei  bem  '30'^äbc^en  un= 
n)ill!ürlic^  für  ben  6o^n  n)arb,  teife  3tt>eifel  über= 
n)anb,  bie  bi^t)er  in  i^r  gen)efen  tt)aren,  unb  ta^ 
^rigittcnö  Äerj  in  biefer  Stunbe  für  '^O^artin  §u 
fcJ)tagen  begann,  tt)eil  i^r  mar,  ba^  oon  bem  ftar!cn 
93ater  ttttya^  im  6o^ne  leben  mü^te. 

^U  fie  ftc^  trennten  —  £ufa^  f)atte  bic  ©n= 
tabung,  nod^  in^  Äauö  ju  treten,  abgelehnt  — , 
n)u^te  SD^artin  'Srigitte  einen  ^ugenblicf  für  fic^ 
5u  ^abcn,  n>ä^renb  ber  i^apitän  unb  fein  Q3ater 
ftc^  öoneinanber  oerabfc^iebeten.  (Er  brücftc  be^ 
9D^äb(i)eng  Äanb  unb  smang  fte,  i|)n  an^ufe^cn, 
unb  obglcid)  ber  ^liä,  ben  fie  tt)illig  in  ben  feinen 
fenfte,  fc^eu  unb  faft  ängftlic^  tt)ar,  gtomm  barin 
ettt)aö  9ieueö  auf,  i>a^  i^n,  ben  ^unbigen,  mit  einem 
SO^Zate  fiegeögen)i^  machte. 

2uta§  i)k^  ^DZartin  bann  ein  Stüd  "^öegeö  mit- 
kommen, t)a  i|)m  nod>  eine  ^albe  Gtunbe  Seit  bi^ 
gur  9?ücffa^rt  feinet  6d)iffeö  blieb.  6ie  fpra(i)en 
batb  t>om  ^ag,  ber  t)inter  i^nen  lag.  2uta^  rühmte 
Brigitte;  eö  flang  n>ie  eine  neue  vDZa^^nung,  t)a^ 
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er,  9}Zartin,  ftc^  beö  9}Zäbc^eng  tuürbig  seigcn  möge. 
<S)iefer  ^örtc  jte  nic^t;  er  tt>ar  ju  fe^r  mit  fxd)  fclber 
befc^äftigt  „^6)  tt?erbc  an  ftc  fc^reiben,  an  Brigitte 
unb  i^ren  93atcr/'  »erriet  er  £u!a^.  3n  feinem  ^on 
lag  |)eUe  6icge^ft(j^er^eit 


9Zeunteö  Kapitel 

(f in  fc^n>üter  ^ag  brac^  an.  ®er  Äimmet  öoß 
grauer  unb  nac^tfc^tt)ar5er  unb  !tatfc^tt)ei^er  hoffen 
unb  boc^  ettt)ag  n)ie  6onne  über  bem  £anb.  ^ein 
QBinbjug.  €ine  atemtofe,  fc^tt)ere,  bunftige  6tiUe. 
(3c^tt)ärmenbe  SOZücf en,  beren  ^tn^d)  unb  ^ier  ftc^ 
faum  SU  ern)e|)ren  t)ermo(^ten.  3utt)eiten  öon  tt)et^ 
©Ott  n?o^er  ein  fernem,  murrenbe^  Bonnern.  0cr 
erhoffte  9^egen  aber  fam  nic^t.  'i^In  biefem  ^age 
f(^lug  eö  im  iooc^ftra^er-ioaufe  breimat  ein,  obn>o^l 
fein  einziger  93Iii  au^  ben  bro^enben  Wolfen  fu^r. 
<S)a^  erftemat  n)ar  eö  ein  fanfter  6d)tag,  unb  @ott= 
^olb  ^rieö,  ber  ^a^itän,  i)atU  f(i)ulb  baran.  €r 
fam  am  früf)en  SO^orgen.  3n  feinem  ©eftc^t  tt>ar 
eine  leife  ^tmlx6)Uxt  9^ofa,  auf  bie  er  im  Äaufe 
ftie^,  fragte  er  nad)  i^rem  Q3ater,  unb  jte  ging, 
biefen  auf  feinen  ^unfc^  t?om  ^elb  |)erein5urufett, 
n)o  er  beschäftigt  n>ar.  Snbeffen  framte  ^rie^,  ber 
ben  Äut  abgelegt  i)attt,  einen  93rief  au^  ber  ^afc^e, 
legte  i^n  t)or  fic^  auf  ben  '2öo|)nftubentifd),  an  bem 
er  fa§,  unb  glättete  ben  auöeinanber  gebreiteten 
forglid^  mit  ber  Äanb.  6eine  Äänbe  gitterten  t>ahti, 
unb  einmal  fu^r  er  fid^  mit  ber  9^e<^ten  über  ta^ 
tt)ei^e  ioaar,   al^   lönnte  er  bamit  eine  Erregung 


i^inwcgtüifc^en.  2nta^  Äoc^ftra^cr  tarn  unb  Ue§ 
jtc^  bei  i^m  nicber,  gab  9?ofa  einen  ^in!,  i^n  mit 
^rie^  aUein  ju  taffen,  unb  bie  beiben  '30'Zänner 
fa^en  gemeinfam  über  bem  95rief. 

„Sie  tt?itl  i^m  ja  fagen,"  fagte  ©ott^otb  ^rieö. 
Sr  lächelte  baju  unb  fonnte  boc^  nic^t  verbergen, 
t>a^  feine  Äänbe  nocE)  me^r  §u  gittern  begannen. 
,3^r  mü^t  eg  mir  ni(i)t  übelnehmen/'  cntfc^utbigte 
er  fxd),  „e^  ift  mir  nocf)  ju  ungemo^nt,  ba^  mir  ba^ 
^inb  wegfommen  folt." 

2uta§  gab  i|)m  bie  Äanb.  „3()r  moUt  fte  i^m 
geben?"  fagte  er  fct)(id)t.  „*3)a^  eö  mic^  freut, 
brauche  ic^  ^ud)  nic^t  gu  fagen." 

^ad)  einer  ^eile  riefen  fie  9^ofa  herein  unb 
liefen  fie  ttjiffen,  ta^  Martin  um  ^rigitten^  Äanb 
gefragt  unb  fte  erhalten  tt)erbe.  Sie  fagte  ©ott^otb 
^rieö  ein  furjeö  ^ort  ber  ^reube,  meit  ber 
^ugenb(i(f  e^  tt)oltte,  aber  fie  entfernte  fic^  aBbatb 
ttJteber.  *2lber  0at>ib,  ben  fte  nac^|)er  oor  bem 
Äaufe  trafen,  machte  gut,  maö  fie  oerfäumt  ^atte. 
^ö  tarn  i^m,  beffen  ©efic^t  feit  ^agen  ^agerer 
geworben  unb  einen  fc^merg^aften  3ug  f)atU,  o^ne 
■SOZü^e  t>a^  gute  ^ort  auf  bie  Sippen:  „'^luf  bie 
6(^tt)efter  fann  man  fic^  freuen,  meine  ict)."  Unb 
er  fc^üttette  ^vk^  bie  ioanb.  93on  i^m  auö, 
mä^renb  ßufaö  unb  ber  Kapitän  im  ©efpräd)  tjom 
Äaufe  |)intt?egfd)ritten,  ging  bie  9'Zac^ric^t  oon 
SO^iarting  na^er  Q3erlobung  um.  G^^riftian  ^örte  fie 
unb  fagte  fein  trodeneö:  „^a|),  re(^t  ^at  er." 
Barbara,  bie  ben  ^opf  t>olt  anbrer  ©ebanfen  i^atU, 
nicfte  baju.  £onginu^,  ber  ^nec^t,  pfropfte  bie 
Äänbe  in  bie  ^afd)en,  aU  hk  9^ad)ric^t  ju  i^m 
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!am,  fc^mungctte  unb  fa^  bie  ^ett  au«  froren 
*2lugctt  an.  „^«  gibt  »iet  6(j^öncg  im  ßeben,  tocnn 
man  fo  suftc^t,"  fagtc  er. 

ßonginu«  ^atte  bag  aber  no(^  nic^t  lange  ge= 
fagt,  aU  e«  im  Äo^ftra^er--5)aufe  gum  zweitenmal 
einf^lug  unb  bie^mat  nic^t  fo  fanft.  93arbara,  bie 
junge  ^rau,  ttjar  bie  erfte,  bcn  6c^tag  gu  empfangen, 
unb  fie,  bie  gefegneten  £eibe«  war,  würbe  fa^l  im 
@efi(^t  unb  mu^te  fic^  am  ^ifc^,  t>or  bem  fte  ihm 
ftanb,  |)alten,  t>a^  fie  nic^t  umfan!.  Q3or  i^v  ftanb 
bie  'S^Zagb,  bie  i^r  93ater  bei  i^rer  '33er^eiratung 
angenommen  ^attt,  au^er  ^tem,  mit  er^iitem  @e= 
fic^t  unb  wirrem  Äaar,  unb  i)attt  eben  f>erau«» 
gefc^rien,  i^r  —  ber  9)Zeifter  fei  oben  in  ben  9^eben, 
wo  er  gearbeitet  ^abt,  wie  öom  ioi^fc^lag  getroffen 
Eingefallen  unb  rü^re  fic^  nic^t  me^r,  fei  augen-- 
fc^cinlic^  tot  —  ftodmaufetot  ®ie  'Sarbara  fa^te 
fid^  bann  unb  machte  fici^  mit  ^^riftian,  ber  in= 
jwifd^en  herbeigekommen  war,  auf  ben  ^eg  nac^ 
be«  93ater«  Weinberg.  6ie  lonnten  nic^t  eilen, 
benn  bie  "^rau  ging  nic^t  kx6)t  ^^riftian  aber 
ftü^te  jte  forglic^,  unb  e«  »erriet  fic^  bei  bem  furjen 
unb  fc^weren  @ang,  wie  fe|)r  bie  beiben  ein«  ge- 
worben waren,  ^k  kümmerten  fic^  um  bie  9?iagb 
nic^t,  bie  neben  i|)nen  ging,  unb  nic^t  um  £ufa«, 
ber  hinter  i|)nen  |)eranftieg.  6ie  nahmen  tia^,  wa« 
gef(Ee|)en  war,  al«  nur  i^nen  gefcl)e^en,  unb  teilten 
e«  gleid^fam  mit  niemanb  unb  nur  unter  fid^.  ^lle 
aber,  bie  gu  Uli  Voller  ^inaufftiegen,  konnten  an 
bem  nicl>t«  änbern,  t>a^  er  tot  war,  wie  bie 
SO^Zagb  gefagt  l^atte,  »om  6(^lag  getroffen.  60 
fielen  an   biefem  borgen    enbgültig   bie  ©renken 
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5tt>ifc^en   bcm    ^oHcrgut    unb    bem    iöo(^ffra^cr= 
lanb. 

'5)er  britte  ^Ii$  fc^Iug  in^  Äoc^ftra§cr--Äau^  am 
Spätnachmittag,  aU  £u!aö  unb  bic  6einen  üon 
Xin§  Totenbett  ^inn^cg  tängft  wicber  an  i^r  ^agc= 
n?crf  5urü(fgc!c^rt  tt>aren.  9^od)  immer  l^ing  bcr 
ioimmct  t)oll  ber  fd)tt?crcn,  nac^t^aftcn  'Stoßen, 
unb  no(^  immer  brütete  bie  6c^n)ü(e  über  bem 
<5)orf,  bie  nic{)t  in  6turm  auggubred^en  »ermoc^te. 
<S)er  93ti$  aber,  ber  bie^mal  !am,  traf  ben  rechten, 
2nta^  Äoc^ftra^er  felbft.  ^in  iocrr  t)on  <Bt  ^tix^ 
tt)ar  gekommen,  ein  üorne^mer  SQZann  auö  einem 
alten  @ef(^le(^te  ber  (Btatt  unb  SDZitglieb  ber  oberften 
6tabtbe^(jrbe,  au^  93orne^m^eit  öietteic^t  fonberbar 
unb  eigenftnnig.  Seit  Sauren  bejog  er  für  feinen 
großen  unb  auf  großem  'Ju^e  gehaltenen  ^au^alt 
ben  ^ein  üon  2uta^  ÄO(^ftra^er,  unb  feit  Sauren 
tarn  er  immer  felbft,  ben  tropfen,  ben  er  fic^  zu- 
legen tt)ollte,  an  Ort  unb  ©teile  gu  »erfuc^en  unb 
eingufaufcn.  ®er  i^ned^t,  ben  er  h^i  feiner  '^In- 
fünft  fanb  unb  ben  er  nac^  feinem  ioerrn  fragte, 
tt)ieö  i|)n  an  d^riftian,  ber  eben  öom  ^oUergut 
herunterkam.  Äerr  Äang  Safob  'zDl^x^  lüftete 
faum  mer!lic^  ben  Äut  öor  bem  jungen  93auem 
unb  fragte  nai^  feinem  93ater.  ^^riftian  gab  93 e-- 
fc^eib,  iia^  fein  93ater  tt)o^l  im  Äaufe  fein  möge, 
fäumte  aber  nic^t,  bem  alten  i^unben  mitzuteilen, 
t>a^  er  nun  felbft  ta^  ®ut  übernommen  unb  i^m 
oben  in  feiner  6tube  bie  jur  ^uött)0^l  fte^enben 
^eine  aufzutragen  bereit  fei.  ioerr  9Diei^  50g  bie 
feine  Stirn^aut  in  eine  fd^arfe  "Spalte  unb  fc^üttelte 
ungebulbig  ben  5^opf.  (Er  tt)olle  bei  2uta^  iöoc^-- 
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ftra^er  "^ßcin  !aufcn  ober  gar  feinen,  fagte  er. 
e^riftian  füllte  fi^  in  ber  ©efeUfc^aft  bcg  oor- 
nc^men  ioerrn  mii^t  be^agtic^  unb  tt>av  nic^t  e^r- 
geizig.  60  führte  er  ben  ©aft  o^ne  ein  weitere^ 
<3Gßort  nac^  ber  "^Bo^nung  be^  ^ater^.  3n  ber 
fc^tic^ten  fleinen  *3öo^nftube,  bie  9^ofa  fauber  ^klt 
unb  ber  jte  mit  getäfelten  ©eden  ba  unb  bort,  mit 
^Silbern  an  ber  ^anb  unb  biefen  unb  jenen  ^öhtU 
ftücfen  ein  'iHuöfe^en  bäuerlicher  '2Bo^t|)aben^eit  ge= 
geben  ^attt,  toav  niemanb,  aber  d^riftian  ^olte  2nta§ 
öom  dftri^,  tt)0  er  rumort  ^atte,  herunter.  0er-- 
felbe  trat  nid^t  fofort  ein,  fonbern  ging  t>on  au^en 
in  hk  anfto^enbe  Schlaf ftube,  tt)0  er  fv5)  umjog, 
unb  fam  burd^  bie  9^ebenftubentür  herein,  bem  ©aft 
5u  d^ren  fauber  angetan,  d^riftian  trug  inbeffen 
fc^on  ©läfer  unb  'SJein  auf,  entfernte  ftc^  aber 
fetbft  tt)ieber  unb  lie§  t>k  jttjei  9[Ränner  allein.  *S)a 
tt>ar  eö  nun  auffallenb,  tt>ie  anberö  bie  ^rt  be^ 
Stäbter^  gegen  ben  93ater  al^  gegen  ben  So^n 
mar.  *2ln  ber  oorne^men  unb  ftrengen  SDliene  be^ 
Äerrn  Äanö  Safob  9PZei^  änberte  fic^  wenig,  aber 
in  feiner  Q'^ebe  n^aren  bie  Ungebutb  unb  üeberlegen= 
^eit  nicl)t  me^r,  bie  öor|)er  barin  gelegen  Ratten. 
^llmäf)lic^  unb  tt)ä^renb  bie  SlJZänner  fic^  nac^  furger 
^egrü^ung  jum  ^ifc^  festen,  £u!a^  bie  ^eine  ein-- 
f(^enfte  unb  bie  '^robe  begann,  »erfc^ob  fvi)  i^r 
93er^ältniö,  fo  t>a^  eine  ^rt  Uebergewic^t  über  ben 
©aft  bem  93auer  sufam,  inbem  iöerr  SSJ^ei^  ttjo^l 
mit  Kennermiene  an  bem  unb  jenem  ©lafe  nippte, 
fic^  aber  boc^  immer  n)ieber  '^luöfunft  unb  9^at  bei 
ßufag  Äoc^ftra^er  |)olte  unb  am  Snbe  ben  ^ein 
tt>ä^lte,  ben  jener  i^m  empfahl.  9^oc^  mä^renb  i^rer 
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93cr^anbtungen  trug  9^ofa  ber  6ittc  gcmä^  gu  effen 
auf,  unb  bcr  6täbtcr  öerfc^mä^te,  aB  bag  ©cfc^äft 
obQttan  tt>ax,  nic^t,  tt?a^  i^m  öorgefc^t  würbe. 
9?ofa  |)atte  jtd^  n)iebcr  entfernt.  ®ie  beiben  ^OZänner 
n)arcn  attein,  unb  njä^renb  ioerr  5[)Zei^  langfam  mit 
einer  fc^önen  Q'^ul^e  unb  einer  füllen  ©emeffen^eit 
ber  ^enjegungen  95iffen  um  93iffen  jum  "ä^unbe 
führte,  fa^  2utai  in  feinen  6tu^(  gurücfgele^nt 
i^m  gegenüber,  unb  fie  fprac^en  öon  Äanbel  unb 
*3Banbel  in  Statt  unb  £anb.  ®abei  tvav  an  2utai 
iooc^ftra^er  n>o^t  nic^t  bie  feine  ©emeffenl^eit,  tt)o^t 
aber  ein  unbett?u^ter  unb  freier  "^Ibel  beg  ^efen^, 
ber  i|)n  immer  njiebcr  faft  über  ben  ©aft  erl^ob. 
^ine  *2Beile  l^atten  fie  fic^  fo  unter|)atten,  aU  Äerr 
ioanö  Safob  vO'Zei^  fein  ^eftecf  jufammenlegte  unb 
ben  Heller  jurücffc^ob,  einen  tiefen  "iHtemsug  tat 
unb  mit  feinem  !alten  unb  ftrengen  95li(f  gerabeau^ 
£u!a^  ing  ©ejtc^t  \a^.  9^adf)bem  er  fo,  o^ne  e^ 
t)ielteid)t  gu  beabjtd^tigen ,  ben  anbern  barauf  üor= 
btvtittt  i^att^,  t>a^  er  ettt)ag  93efonbereg  ju  fagen 
im  93egriffe  fte^e,  |)ob  er  bie  fc^Ianfe  ioanb  unb 
ftric^  ftd)  über  baö  fpärlirf)e  grauMonbe  Äaar,  lie^ 
auc^  ben  gleid^farbencn  93art  einmal  burc^  bie  "Ringer 
gleiten,  ^ann  fagte  er:  „9^un  i)ättz  id)  nod^ 
ettt)a^  auf  bcm  bergen,  Äoct)ftra^er."  6einc  fc^arf 
gefd)nittenen  3üge  fc^ienen  flc^  bei  biefen  Porten 
5U  gärten. 

£u!ag  »eränberte  feine  Stellung  nic^t,  tt)eber  lln= 
gebutb  unb  9^eugier  noc^  Unruhe  tt>ax  an  i^m,  ob' 
n)0^t  er  leid)t  erfennen  fonnte,  t>a^  ber  anbre  i^m 
-ünliebfame^  ju  eröffnen  ^attt. 

Äerr  SO'^ei^  begann  t>on  ben  ^olitifc^en  Suftänben 
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in  St.  ^eltf  gu  fprcc^cn,  bcm  Umftc^greifcn  ber 
'zOlad^t  unb  bc^  revolutionären  ©eifte^  ber  '2lrbeitcr- 
^artei,  i^rer  93ege^rlic^feit  unb  i^rem  ioang  gu 
Uebergriffcn,  benen  gegenüber  ber  93ürger  nid^t 
me^r  naci)flc^tig  tt)ie  biö^cr  ju  fc^ttJeigen  »ermöge. 
*i2lUmä^li(^  tarn  an  ben  Äerrn  »ä^renb  biefcr  (Er» 
5ä^lung  eine  merüic^e  (Erregung,  fein  ^on  ttjurbe 
fc^ärfer  unb  fpi^iv,  5utt)eilen  glitt  über  bie  fi^malen 
ßippen  ein  *2Bort  bci^enben  Spottet  tt)iber  ben  6tanb, 
über  ben  er  ^lage  führte,  ^li  er  aber  njarm  ge= 
tt)orben,  fo  ba^  feine  bünnen  fangen  fic^  t)on  einem 
t>orne^m  nieberge^attenen  Sorne  färbten,  tarn  er 
plö^Iic^  auf  Sulian,  ben  Q33aifenamtöfe!retär,  ju 
f|)re(^en.  SDZit  frf)neibenben  Porten  geißelte  er 
beffen  "Jreunbfc^aft  mit  ben  lauteften  unb  unge- 
fügigften  unter  ben  Arbeitern,  tabcite  unb  befpottete 
feinen  falfc^en  S^rgeig,  fein  ©ro^f^rec^crtum,  um 
fc^tie^lic^  mit  mefferf^arfen  Sä^en  ta^  (Ergebnis 
t>or  £u!a^  ^in^ufteöen,  ba^  eö  nur  eine^  kleinen 
'iJlnfto^eö  bebürfe,  bamit  bk  ©ebulb  ber  9'^egierung 
erfct)öpft  fei  unb  Sulian  feinet  ^^ä^ramte^  »er- 
luftig  ge|)e. 

£u!a^  ^atU  fd)tt?eigenb  guge^ört  (?^  toav  nid)t^ 
ßeic^teö,  tva^  ber  @aft  i^m  berichtete!  ®er  6o|)n 
^atte  eine  "Familie  §u  er|)atten !  £u!a^'  ©efic^t  mar 
ernff,  »ietleii^t  ftanb  irgenbmo  ein  3ug  (eifer  ^Se« 
fümmerni^,  aber  er  blieb  gelaffen.  €inen  "klugen* 
blicf  befann  er  ficf):  „^a,  ja,"  fagte  er,  in  @eban!en 
nicfenb.  ®ann  legte  er  beibe  ^rme  auf  ben  ^ifc^, 
al^  breitete  er  ittt>a§  »or  ben  Stabt^errn  |)in.  „€r 
^at  ^rau  unb  ^inb,  mein  6ol^n,"  fagte  er.  „Unb 
er  ift  arbeitfam  unb  red^t.    6ie  i)aben  i^n  nur  ein- 
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äunc^mcn  gewußt  in  St.  ^elif .  ^ber  id)  mU  morgen 
hinunter  ju  i^m  unb  i^m  in§  ©cwiffcn  rcbcn.  3c^ 
ttJürbc  S^nen  ^ant  »iffcn,  njenn  Sic  noc^  ©cbulb 
^aben  tt)ottten/' 

^ß  tt>av  feine  ^itte,  nur  ein  e^rlid)c^  ©arlegen 
ber  ^atfac^en.  (^ine  leife  Q3eränberung  aber,  bie 
ber  Stäbter  nic^t  bemerken  konnte,  ging  babei  mit 
2uta^  oor,  gleic^fam  ein  ^ad^fen  unb  Sict)recfen, 
ein  noc^  faum  merfli(^e^  SurücEfe^rcn  au^  einer 
au^ru|)enben  @etaffent)eit  §uber^atlfraftunb  Strenge, 
bie  i^m  e|)emaB  eigen  gemefen. 

©ag  ©ejtc^t  be^  Stabt^errn  rvav  freunb(id)  ge= 
tt)orben;  e^  xvav,  aU  fei  i^m  crft  je^t  ber  Äaupt= 
5tt)e(f  feinet  95efuc^eö  erreidt)t.  (^r  fanb  ein  paar 
rü|>menbe  ^orte  für  Sutian,  um  ju  bett)eifen,  ha^ 
feine  ^e^örbe  fic^  gebulben  tt)olte.  93alb  barauf 
er^ob  er  fic^  unb  ging.  2nta^  geleitete  if)n  ^inab, 
unb  tt)ieberum  trat,  tt)ä^renb  fie  Seite  an  Seite 
treppab  unb  in  bk  Strafe  ^inauö  fc^ritten,  ber 
gro^e  ©egenfa^  beutlic^er  ^ertjor,  ber  5tt)ifcf)en  bem 
Stäbter  unb  bem  93auern  war,  unb  tt>ieberum  über= 
tt)anb  bie  ^ad^t  ber  (frfct)einung  beö  (enteren  bie 
ber  anbern,  fo  t>a^  tt)cr  i^nen  begegnet  n>äre,  ben 
feinen  Äerrn  n)o^l  ob  beö  anbern  f(^(id)teren  über= 
fe^en  ^aben  n>ürbc. 

^m  näc^ften  ^ag,  tt)ie  er  gefagt  \)atu,  tat  2nta^ 
ben  ^efuc^  bei  3utian  ah.  ^r  traf  am  9Zad)mittag 
in  St.  ^elif  ein.  Sulian  fa^,  bie  pfeife  im  ^IJ^unb 
unb  in  Äembärmeln  auf  bem  9^u^ebett  unb  la^  bie 
Seitung.  Seine  ^rau  i)attt  fiö)  in  einen  £e^nftu|>l 
gefegt,  trug  tro^  be^  'Sßerftag^  ein  auffatienbe^, 
übertabene^  ^(eib,  t>a^  i^rer  üppigen  ©eftatt  tttoa^ 
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SOf^arftfc^reierifc^cö  Qah,  unb  ^ictt  t^rcn  SO^littagg- 
fc^taf.  <S)cr  ^nabc  war  nic^t  gu  fc|>cn.  ^r  mo(^te 
jt(j^  mit  bcn  ^inbern,  bcren  6timmcn  ^erauffc^oKen, 
in  ber  ©äffe  tummeln.  ®ie  ^O^lagb  trug  eben  bie 
legten  Kelter  öom  ^ifd^.  £u!a^  trat  o|)ne  ju  Köpfen, 
tt)ie  e^  5U  Äaufe  Sitte  gewefen,  ein. 

„©Uten  ^ag,"  grüßte  er. 

Sutian  ^ob,  noc^  gang  in  £efen  »erfunden,  ben 
^M  über  bie  Seitung.  ©emäi^tic^  erwachte  ^rau 
£uife  auf  i^rem  6tu^t.  "iHber  fte  ermunterten  fici^ 
h^ihi  rafc^  unb  »öltig,  at^  fie  2\ita^  ernannten. 

„^ber  ^ört,"  fagte  <5rau  £uife,  ttju^te  nic^t,  ob 
fie  lachen  ober  fc^motten  foßte,  fanb  aber  t>a^  le^tere 
angemeffener  unb  fügte  ba^er  fc^nippifc^  ^insu: 
„3^r  erfcf)re(ft  einen  ja  ganj." 

Sutian  ftanb  auf  unb  trat  auf  ben  Q3ater  5U. 
3n  üietem  biefem  ä^ntic^,  ^atU  er  |e^t  anö)  bie 
9?u|)e  an  fid),  bie  2nta§  eigen  war.  (fr  reichte 
biefem  bie  iöanb  unb  bot  if)m  einen  6tul^I.  £u!ag 
aber  legte  auf  bicfen  6tuf)t  feinen  Äut,  er  fetber 
blieb  fte^en.  „(f^  ift  beffer,  gleich  ju  fagen,  wag 
5u  fagen  ift/'  ^ob  er  an. 

0ie  beiben  anbern  ^orc^ten  auf.  3n  Sutian^ 
*2öangen  ftieg  ein  leife^  Q'^ot,  oon  einer  ^vt  *i2lngft 
i^m  hineingejagt,  wie  fie  ber  ^nabe  früher  öor  bem 
3orn  beö  93aterg  empfunben  i)attt,  (^i  war  felt-- 
fam,  wie  fie  i^m  in  biefem  "^ugenblicf  jurücffam. 

•Jrau  £uife  tat  nod^  immer  beleibigt,  |)ob  bie 
Stumpf nafe  ^ö^er  unb  fe^te  ftc^,  t>k  Äänbe  über= 
einanber  gelegt,  jurei^t.  „So?"  fagte  fie  gebe^nt. 
€g  Kang  wie  ein:  ,'5öag  foU'g  benn  geben?* 

„3d^  bin  gekommen,  bir  su  fagen,  i>a^  bu  na^e 
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baran  bift,  bcin  '2lmt  gu  »crticrcn,  Sultan/'  fagte 
£u!aö. 

®cr  6o|)n  na^m  ftd^  jufammcn.  (fr  ärgerte 
fxd)  über  feine  Sc^rt)äd)e  öon  öor^in,  ta^  'Stut 
ftieg  i|)m  je^t  bunfel  in^  ©ejtc^t  dv  fragte  erregt: 
,3iefo?'' 

„<t>ag  ift  ni^t  fc^tt)er  ^u  erraten,"  tt)arf  'Jtau 
ßuife  in  gereiftem  unb  ^ö^nifc^em  ^on  ein. 

„^iefo?"  tt)ieber|)oIte  3utian. 

Unb  n?ieber  fiel  i^m  hk  ^rau  mit  einem  er= 
5tt)ungenen  £a(^en  in^  ^ort: 

„®u  ttjei^t  bocl),  ba^  manche  bic^  mit  fc^eelen 
"^ugen  anfe|)en." 

Sulian  tt>urbe  ungebulbig.  „^a^  tt>ollt  3^r 
fagen?"  fragte  er  2uta^.  „^t§\)aih  foß  ic^  um 
meine  Stellung  kommen?" 

„3c^  fjabe  bic^  oft  gett)arnt,"  ern>iberte  biefer, 
„man  bultftt  nic^t,  ba^  tu  mit  ben  ^ufnjiegtern 
QUx6)t  Sad)e  mac^ft." 

„6c^re(ffc^üffe,"  rvaxf  in  i^rer  ^ö^nifc^en  "Slrt 
bie  '^t^au  bajttjifd^en,  „fie  meinen,  bu  fürd^teff  bid). 
3m  (frnfte  tt>erben  fie  fic^  |)üten,  bi(^  gel)en  ju 
laffen." 

„5^ein  90'Zenfd)  ift  unerfe^lid),"  fagte  2u!ag,  bann 
fe^te  er  in  ruhigen  Porten  au^einanber,  xr>a^  i^m 
Äanö  3afob  SD^ei^  gefagt  ^atu, 

„3c^  njerbe  mir  meine  Heberjeugung  nic^t  nehmen 
laffen,"    brauffe  3ulian  auf,  al^  er  geenbet  ^atU. 

„lleberjeugungl"  fagte  2uta^.  „95on  ba^eim 
|)aft  t>\i  biefe  Hebergeugung  nid^t  mitgebrad^t" 

„^ber  icl)  i)aW  in  ber  <Btat>t  ttma^  gelernt,  bie 
•klugen  finb  mir  aufgegangen  f)ier."  3uliang  '^öorte 
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ipurben  lauter  unb  ftürmifd^er.  ©r  tat  gro^  unb 
rebcfc  ftc^  in  einen  gcttJaltigcn  3ont  |)inein.  ^m 
(^nbe  feien  jtc  ja  nic|)t  »erheiratet,  er  unb  bie  9?e= 
gierungg|)errcnl  —  ^ber  in  feinem  3orn,  ganj  »er» 
ftecft,  tt>ar  ettt)a^  Unrcd^te^,  ©emac^te^,  öiclteic^t 
öerbarg  er  fein  '30'ZiPei^agen  unb  eine  ^eimlic^e 
^anQXQtdt  in  bem  ^u^bruc^.  Seine  ^rau  mifc^te 
fic^  immer  aufö  neue  ein,  fo  ta^  nur  nodi)  i^re 
beiben  erregten  Stimmen  gel()ört  rtjurben  unb  £u!a^ 
gang  »crftummte.  3^re  ©eftc^ter  tvarm  rot,  i^re 
^rt  i)attt  tttoa^  SänKf^e^  unb  ^ottembeö,  i^re 
QBorte  fu|)ren  xok  fleine,  unruhig  fci^Iagenbe  bellen 
gegen  i^ren  ©aft,  ber  aber  xvav  mt  ber  95to(f,  ben 
^eUenfci^tag  ni^t  kümmert.  Cangfam,  tangfam 
na^m  er  feinen  Syut  oom  Stu^t,  langfam  fe^te  er 
\i)n  auf.  ^a  tief  fid)  "Jrau  £uife,  bie  mit  beiben 
Äänben  fuc^tetnb  immer  heftiger  unb  heftiger  fpra(^, 
gu  einem  QBorte  ^inrcifen,  »or  bem  jte  »ielteic^t 
nac^|)er  felber  crfc^ra!  unb  auf  ba^  |)in  Sulian  i^r 
ein  barfc^e^  „Sd^tt)eig!"  gurief: 

„^igentUd^,"  ftief  bie  erregte  ^rau  ^erau^,  „Suc^ 
gingen  ja  am  (fnbe  unfre  Angelegenheiten  ni(^tg 
n)eiter  an,  93ater." 

£u!a^  iöoc^ftraf  erö  ©ejtc^t  ttjurbc  ein  Hein  tt)enig 
hk\(i)tx,  er  üerjog  ben  ^O'lunb  gu  einem  £ä(^eln  unb 
legte  bie  breite  braune  iöanb  auf  bie  ^ür!tinfe.  „^a§ 
ftimmt  8u  bem,  tt>ag  alle^  bei  eucl>  anberö  gett)orben 
ift,  So^n^frau,^'  fagte  er,  unb  ba^  tt?ar  eine  ganj 
gelaffene,  tief  unb  ftar!  flingenbe  9?ebe,  bie  nad^  bem 
ftreit^aften  (Eifern  ber  Sungen  boppelt  fremb  jtc^ 
ani^örte.  ^r  fa^  fic^  im  Simmer  um  unb  fa^  bie 
^au  an.    „(?g  ift  t)iel  "^irlefanj  t>a  im  Simmer  unb 
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an  t>xv/'  fu^r  er  fort,  „ben  bcr  3u(ian  ba^cim  nic^t 
gctt>o^nt  gctt>cfen  ift.  '^öie  ba«  nii^t  ju  ung  pa^t, 
^aft  rcd^t,  6obngfrau,  fo  paffe  ic^  auc^  nic^t  gu 
bem  Q'Zeuen,  toa^  eud)  im  ^opf  ^erumge^t  Unb 
bareingureben  ^tte  ic^  nic^t,  tt)ie  bu  fagft,  tt>entt 
nic^t " 

Sykv  tt)oUte  3utian  ba5tt)tfcf)enfpre(^en  unb  feiner 
^rau  böfe^  ^ort  gutmachen;  aber  Cufaö  fu^r  mit 
erhobener  Stimme  fort:  „'2Benn  nx6)t  meine  Sö^ne 
feftgett>act)fen  tt>ären  ba^eim  unb  ben  93ater  braud^en 
ttjcrben,  menn  eö  i^nen  au^tt)ärt^  nic^t  ge^t,  tt)ie  eö 
foü.^' 

0ie  ^orte  tönten  beiben  übel  in  bie  Of)ren. 
€ine  noc^  fc^ärfere  (frtt)iberung  kg  ber  "^rau  auf 
ber  3unge,  unb  Sutian  warf  im  neuem  3orn  bie 
6(^ulter  ^oc^,  aber  fie  tt)agten  nic^t  ju  reben.  £u!a^ 
Äoc^ftra^er  ftanb  an  ber  ^ür  unb  i)atU  zttoa^  oon 
ber  braunen  Scholle  an  fid^,  auf  ber  er  ^a  oben  im 
Äcrrtibac^er  '^Berg  tt)o|)nte.  ^teibung  unb  6c^u^e 
n)aren  grob  unb  i^axt  ©erartige^  93otf  trat  fonft 
mit  llnbe|)agen  unb  linüfc^  in  ftäbtifc^c  6tuben  tt>ie 
bie  Suliang.  ßu!ag  Äoc^ftra^er  aber  tt)ar  Äerr  in 
biefer  6tube,  o^ne  eg  ju  ttJoUen,  o^ne  jtc^  ju  brüften, 
ganj  au^  fx6)  felber  ^erau^.  €r  tat  bie  ^ür  auf: 
„•^Ibe,"  fagte  er  ganj  ru^ig. 

Sulian  fiel  eö  ein,  t>a^  fie  i^m  nic^t  einmal  eine 
^rfrifc^ung  angeboten,  dx  ging  hinter  i^m  |)er. 
„'33teibt  bod)  noc^,  93ater,  ne^mt  bod)  ettt)aö,"  fagte  er. 

•^iber  £u!aö  ttJe^rte  ab.  „2a^  nur.''  SÖiit  feinem 
freien  feften  Schritt  ging  er  bie  treppe  i)inah. 

®a  machten  fie  feinen  njeiteren  93erfucl)  me^r, 
i^n  5U  |)alten. 
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Q.V  ober  groUfe  nid^t.  (5r  fc^üttcfte  nur  g(eic^= 
fam  für  ftd^  bcn  ^o^f  über  fie,  ba^  jte  fo  btinb 
njaren;  bettn  inbem  er  ging,  tt)u^te  er,  i>a^  fein  9^at, 
ben  er  i^nen  ^attt  bringen  tt)oUen,  i^nen  nic^tg 
nü^en  tt)ürbe,  ba^  fte  i^re  eignen  ^ege  weitergeben 
würben.  "Sluf  ber  ioeimfa^rt  fu(^te  er  jtc^  einen 
einfamen  ^(ai,  er  war  nic^t  jum  9?eben  aufgelegt, 
aber  wä^renb  t>a^  6c^iff  raufc^enb  feeaufwärt^  50g 
unb  fein  ^lid  auf  bem  jifc^enben  *2ßaffer  haftete, 
taten  feine  ©ebanfcn  fc^were  *2lrbeit  Sulian  "^attt 
fvS)  nic^t  warnen  taffen!  ^er  wu^te,  ob  er  nid^t 
bem  9^iebergang  entgegenging  I  €^er  benn  nic^tl 
um  fo  fefter  mu^te  er,  ßufaö,  felber  fte^en.  ^^ 
würbe  i^m  immer  me^r  !Iar,  ba^  nic^t  Q^u^ejeit  für 
i^n  war,  wie  er  gemeint  i)atU, 

^r  ftieg  in  iöerrlibac^  auö,  wie  er  gefahren  war, 
mit  fid^  felber  befd^äftigt  unb  ber  anbem  £eute  nid^t 
ac^t,  fc^lug  bann  nxä)t  bie  Äauptftra^e,  fonbern  ben 
Heinen  ^u§weg  ein,  ber  fteil  ben  Q3erg  binanfü^rte. 
Leiter  oben  burd^fc^nitt  biefer  einen  großen  9^eb- 
berg,  ber  ju  feinem  @ute  gehörte,  unb  al^  er 
gwif(^en  ben  *2öeinftöcfen  ^inburc^fc^ntt,  ri^  i^n,  ber 
auf  bie  SOf^enfc^en  n\6)t  geachtet  ^attt,  ein  ^lidf  auf 
bie  ^flanjen  i^m  §u  feiten  au^  feinen  ©ebanf en ;  t>a^, 
rr>a^  t>a  ju  fe^en  war,  ^ielt  ba^  ^uge  be^  dauern 
feft.  6cin,  2uta^  iood^ftra^erö,  Weinberg  ftanb  gum 
erftenmal  weniger  f(i)ön  aB  biejenigen  anbrer 
93auern.  (^r  i^atu  e^  früher  gefe|)en,  nic^t  erft  an 
biefem  ^age,  allein  b^ute  erft  ftac^  e^  i^m  we|)  inö 
*2luge.  (fr  trat  gwifc^en  bie  Q'^ebftödfe,  prüfte  ^ier 
unb  bort,  ^^riftian  be^  ^nauferer^  Äanb  überall  I 
(fr  fparte  unb  fc^ac^erte,  gab  bem  £anb  nid^t,  tt>a^ 
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tf)m  gehörte,  unb  ttjotttc  boc^  ernten.  9lixdrt>ävt^ 
ging  t>a^  @utl  ^^  «?ar  nic^t  s"  tcugncn.  2utai 
ftieg  weiter,  unb  at^  er  auf  '^Bieötanb  tarn,  mar  e^ 
ba^fclbe:  ber  ©ünger  mar  gcfpart,  t>a^  ®xai  ftanb 
nid^t  me^r  fo  fett  mie  in  ben  früheren  Sauren. 
^OZi^fraut  xt>n6)^  ba^mifc^en.  2uta^  füllte,  tt)ie  feine 
6e^nen  fic^  fpannten.  ^ic  eine  fürchterliche  Caft 
empfanb  er  plö^lic^,  t>a^  er  moc^entang  untätig  ge-- 
mefen.  Sine  6e|)nfuc^t  nac^  f)arter  "Arbeit  tarn  i^n 
an,  ein  QSertangen,  feinen  Tillen  tt)ieber  über  ha^ 
5u  fe^en,  tt>a^  \>a  fic^  ^um  6cf)(immen  menben  njotlte. 
®ann  t>cid)U  er  weiter  nac^.  'SD'Zorgen  begruben  fte 
Uli  ^oUer,  ben  9Zac^bar.  d^riftian  unb  feine  ^rau 
i)atttn  o^ne^in  baoon  gefproc^en,  in  ta^  ^oKer^au^ 
überjtebetn  gu  motten.  60  mottte  er,  2ula^,  in  feine 
atten  Stuben  5urü(lge|)en  unb  bem  So^ne,  bem  bie 
^emirtfcf)aftung  beiber  ©üter  juüiet  werben  mu^te, 
feine  Äitfe  anbieten.  SO'^itrei^en  wottte  er  i^n  bann, 
ben  (3o|)n,  ben  d^riftian,  ben  ^nider,  ber  e^  gut 
meinte  unb  fo  f(^tec^t  machte! 

®er  dntfrf)tu^,  fetbft  mieber  mit  beiben  *2lrmen 
am  ^agewer!  zuzugreifen,  erfüttte  ßufag  mit  einer 
brängenben  "^reube.  9CRit  faft  jungen  Schritten  ftieg 
er  barauf  bergan,  unb  at^  er  swifc^en  ben  Obft= 
bäumen  j)inburcf)  fein  mei^fc^immernbeö  Syau^  er- 
btiefte, ftanb  er  einen  '^ugenbti(f  ftitt.  "Sie  ^ruft 
war  it)m  wie  geweitet,  bie  Sc^uttern  gebe^nt  unb 
bie  ^rme  geftä^tt.  dr  na^m  ben  Äut  00m  ^opfe, 
bamit  er  bie  freie  £uft  fpüre.  ^äre  er  jünger  unb 
weniger  ernft^aft  gewefen,  bie  wattenbc  £uft  i)ätti^ 
ii)m  t)ietteicf)t  ein  3auci)5en  auf  bie  Cippen  gebrängt, 
änb   nun   enbete   ber   ^ag,   ber   mit   6orge   unb 
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"iHcrgcr  begonnen  \)<iiXt,  in  einer  reinen  unb  fc^önen 
"^reube,  benn  al^  £u!a^  über  bie  90Zatten  bem 
Äaufe  fic^  näherte,  traten  bort  9}lartin  unb  ^Brigitte 
^rie^  aug  ber  ^ür  unb  famen  i^m  ^rm  in  *älrm 
entgegen.  0a^  £ic^t  be^  *2lbenb^  tag  über  i^ren 
jungen  ©eftalten.  SO'iartin  ging  in  Uniform,  '^tm 
fonft  bunKeg  ©ejtc^t  war  frifc^er,  oom  ^ett>u^tfein 
feinet  Siegel  unb  oom  Q3erlangen,  be^  errungenen 
^reife^  n?ert  ju  fein,  burc^tcuc^tet.  Brigitte  aber, 
bie  ein  feiertägliche^,  aber  fc^tic^teg  ^teib  trug,  er= 
fc^ien  2u!aö  al^  ein  faft  frembe^  unb  iföftlic^e^ 
'^öefen.  6c^tan!,  "txx^  jarte  ©ejtc^t  öon  einem  leifen 
9^ot  ber  93ertt)irrung  gefärbt,  bie  ^ugen  aber  üon 
unbewußter  unb  reifer  ^reube  ^elt,  fam  fte  ba^er, 
unb  e^  tt>ar  fonberbar,  "^(x^  bie  ^reube  ftra^Ienber 
au^  i^rem  "iäuge  brad),  fobatb  i^r  93Ii(i  £ufaö  ent» 
gegenging. 

Sie  gingen  aufeinanber  ju.  ^pf^artin  beric{)tete 
bem  Q3ater,  txx'^  er  Urlaub  erbeten  unb  erhalten,  um 
93rigitten^  fc^riftlic^  gegebene^  3att)ort  münblic^  fic^ 
beftätigen  ju  taffen. 

„3<^  wünfc^e  eud)  @lü(f,"  fagte  £u!aö.  ®ann 
tt)enbeten  fie  jt(^  bem  5)aufe  ju. 

93rigitte  fc^ritt  an  SOZartin^  <^t\it  unb  fa^, 
tt)äbrenb  fie  jufammen  fprad)en,  zuweilen  mit  einer 
'ilrt  ^^rfuri^t  an  £u!a^  Äoc^ftraßer  hinauf,  ©ar-- 
auf  fa^en  fte  in  ber  £aube,  'iAt  f4on  ^erbftrot  war, 
lange  beieinanber,  £u!ag>  9}Zartin  unb  fie.  £u!a^ 
!am  in  ein  (xx\,  i^m  felteneö  (frjä^len.  (fr  fprac^ 
bat>on,  wie  er  unb  "jrau  9^egula  bie  ^age  i|)rer 
^rautjeit  »erlebt,  wie  fie  i^ren  jungen  ^^eftanb  ftci^ 
gef (Raffen,  unb  e^  bünfte  Brigitte  ttxo(xi  ©ro^e^ 
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um  bic  ßinfac^^eit  unb  ©crab^eit,  mit  bcr  er  t>on 
feinem  eignen  ßeben  rebete.  ®iefeö  Ceben  erftanb 
oor  i^rem  ^uge  tt)ie  ein  f<ar!er  unb  freier  ^au,  ^ag 
um  ^ag  baute  er  t)or  fte  ^in.  ^r  fagte  fein  ^ort 
5u  feinem  eignen  9?u^me,  fe^te  nur  auf  bie  ftarfe 
©eftalt  ^rau  9?egulaö  £ic^t  um  2ict)t,  aber  o^ne 
ba^  er  e^  tt)oßtc,  falfjcn  fie  burc^  feine  6(^ilberungen 
i^n  felbft,  unb  fte  »ergaben  t>a^  9?eben,  ^örten  in 
einer  *2lrt  'Slnbad^t  ju  unb  füllten  fi(f>  ftein  neben 
bem,  ber  \pva6).  *2Im  (fnbe  ^ie^  er  felbft  93rigitte 
aufbrechen,  ba  if^v  93ater  na<^  i^r  »erlangen  mi5c^te, 
brücfte  beiben  bie  Äänbe  unb  meinte:  „'^O'Zit  ber 
Soo6)itxt  foüt  i^r  nid^t  eilen,  i^r  ^wtl  6ci^önere 
Seit  aU  i^r  je^t  l^abt,  !ommt  euc^  nicl)t  tt)iebcr.'' 

Hnb  fie  ftimmten  tac^enb  bei  unb  gingen. 

^e  *5reube  t)ertt)irrte  95rigitte.  Sic  fa^  SDlar» 
tin^  93ilb  glei^fam  in  Q3erftärung,  t)a  fie  untt)ittfür= 
lid)  immer  tt)icber  ben  6o^n  na(^  bem  95ater  ma^. 
SSJZartin  f(i)ritt  t)oU  Unruhe  ba|)in,  erregt  ben  "^Irm 
be^  9)Zäbc^en^  in  feinem  preffenb.  9Zun  er  au^  ber 
9^ä^e  beg  Q3ater^  getreten  toav,  tarn  i^n  eine  l^eim= 
tic^e  '5urcf)t  an,  ein  9)Zi^trauen  an  feiner  eignen 
^raft,  ba^  ©efü^l,  t>a^  er  an  jenen  nic^t  ^inan= 
reid^te.  Hnb  ha^  95lut  gewann  lieber  SOZac^t  in 
i^m,  t>a^  er  nic^t  su  5ügc(n  tt)u^te. 


Uli  Voller,  ber  93auer,  \t>av  begraben,  (f^rifrtan 
unb  feine  <5rau  n?o^nten  in  bem  Äaufe  beg  93cr= 
ftorbenen.  ^uf  bem  Äoc^ftraf  ergut  fcf)a(tete  2uta^, 
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€^riftian  unb  fein  ^cib  |)atten  jtc^  fc^n?eigenb  unb 
o^ne  ^ebenJcn  gefügt,  aU  er  i^ncn  feine  ^xtarhtit 
anbot,  bie  Äitfe  nur,  nic^t  Äen:f(^aft  fein  foUte. 
„(fine  beffere  Äanb  al^  bie  fönnen  mv  nic^t  |)aben," 
fagte  ^^riftian.  ^ber  tk  Äitfe  nrn^te  jur  Äerr= 
fi^aft  »erben,  benn  £u!a^  tt>ar  feiner,  ber  jum 
©ienen  gemacht  tvav,  *2llg  er  an  bem  ^age,  nad^= 
bem  baö  junge  ^aar  ausgesogen  tt)ar,  fic^  frü^  tt)ie 
ehemals  er|)ob  unb  aU  ber  erfte  in  ÄauS,  Statt  unb 
Äof  5um  9?ec^ten  fd)aute,  begann  eine  anbre  2uft 
5U  tt>e|)en.  <S)ie  ^nec^te  ^oben  bie  ^öpfe.  ßonginuS 
ftanb  hinter  i^m  unb  äugelte  i^m  na(^,  ber  eben 
t)on  i^m  i^intt)egf(^ritt;  bann  fto))fte  er  bie  ioänbe 
in  bie  ^afc^en,  tt)iegte  nidenb  ben  tai)lm  5^o|)f  unb 
murmelte:  „3^/  i^/  ß^  if^  f«^"?"  beffer,  ift  eS,  ba^ 
er  tt)ieber  ba  ift,  er.''  Unb  beö  alten  ^nec^teS  immer 
fro|)e  Seele  tt)ar  no(^  feiten  in  einem  fol(f)en  SDZeer 
oon  3ufrieben|)eit  gefd^mommen.  "^luc^  ^a»ib  mer!te, 
t>a^  ber  93ater  n)ieber  an  ber  Spi^e  beS  Äaugtt)efenS 
ftanb.  Sd^on  im  Äaufe  felbft  tvav  eö  lauter,  benn 
2uta^  trat  fc^njerer  auf  als  ber  fc^mäc^tige  ^^ri-- 
ftian,  ber  felbft  in  feinem  leifen  ©ange  etttJaS  üon 
ber  Q3orfic^t  unb  ^arg^eit  feineS  ganzen  9BefenS 
f^atU.  Unb  2uta§  xvav  tvk  ein  mit  beiben  "Firmen 
mächtig  auSgreifenber  Schwimmer,  als  er  nun  fein 
neues  ^agewerf  begann.  Sr  |)alf  ben  anbern  nicl>t, 
fle  mußten  mit.  "^luc^  ^amt>  mu^te  mit.  ß^riftian 
^atte  n)enig  Äilfe  me^r  an  i^m  gehabt  S^ättt  er 
fic^  me^r  um  ben  93ruber  belümmert,  fo  ^ätU  i|)m 
auffatten  muffen,  mz  lang  biefer  beS  ^agS  auf  feiner 
Sc^reibftube  »ernjeilte,  i)ätU  i^n  n?o|)l  einmal  er= 
tappt,  ba^  er  mit  über  ben  ^ifc^  gett)orfenem  Ober-- 
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!örper  fa^  unb  inö  £eere  ffauntc,  unb  |)äftc  jtc^  über 
<5)aüibg  "klugen  njunbern  müJTcn,  bie  eingcfun!cn 
tDaren  unb  oon  einem  inneren  "Jener  gtommen,  über 
<S)at)ib^  iÖungeraugen.  ^uc^  tvk  oft  nac^f^  be^ 
93ruberg  Kammer  leer  ftanb,  i)ättt  er  merken  muffen, 
bann  oielleid^t  nachgefragt,  wo  er  ftc^  herumtriebe, 
unb  ^erau^gebrac^t,  t>a^  er  alö  tt)ie  nid^t  rec^t  hti 
^roft  nac^t^  ftunbenlang  oben  am  9^anb  beö  Äerrli= 
bac^er  'Jöatbe^  fa^  —  ba  —  tt)o  ber  ^effetflidfer» 
wagen  lange  geftanben  1  9^un  £ufaö  regierte,  mürbe 
t>a^  anber^.  (fr  üermi^te  ben  6o|)n  balb  iia,  halb 
bort  bei  ber  'tHrbeit,  !am  an  bie  Sd^reibftube  ge= 
gangen,  tat  meit  bie  ^ür  auf  unb  ^ie^  i^n  |)erau^- 
fommen.  "^Iber  er  ri^  i^n  ni(i)t  nur  hd  ber  Arbeit 
im  freien  mit  ^ai  er  eine  Seitlang  nid)t  getan 
^atU,  tat  er  plö^lid)  mieber,  fa^  jeben  ^ag  auf  ber 
^angtei  nad),  maö  ju  beforgen  unb  ma^  beforgt  fei, 
unb  ^kit  ben  6o^n  unter  ^axttv  "Jciuft:  „^a^  fü^t 
bann  au^  unb  baö  bann,  ha^  mxb  fo  gema(i)t,  baö 
anbre  fo!"  ®a  er  fo  ®at)ib  unter  feinem  93 lief 
behielt,  konnte  i^m  nid^t  entgegen,  mie  ber  fic^  üer= 
änbert  i)atte.  ^r  fragte  i^n  nic^t  auö,  beobacf)tete 
i|)n  nur.  ®a^  5erfaf)rene  unb  »erträumte  'JBefen 
tvar  i^m  nicf)t  ungemo^nt,  aber  er  fanb  batb,  ba^ 
ber  junge  SDZenfc^  fic^  tiefer  aU  früher  in  ba^felbe 
eingef^onnen  ^att^,  fa^,  t>a^  er  man^mat  mie  »om 
Schlaf  auffuhr,  tt)enn  er  ^lö^lic^  gu  i^m  in  bie 
Sc^reibftube  trat,  unb  ba^  er  gu  anbrer  Seit  einer 
feiner  ^norbnungen  laufc^te,  ba§u  nicfte  unb  boc^ 
nic^t  ^örte,  fonbern  babei  mit  feinen  ©ebanfen  meit 
meg  mar.  ®ann  entbecfte  er  bie  Unruhe,  bie  ben 
jungen  90'Zenfc^en  befa^,  bie  i^n  ^erftag^  mitten 
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aug  bcr  ^vh^it  aufrüttelte  unb  xfyn  stuang,  sietlo^ 
ein  6tü(f  ^ege^  in^  93taue  su  taufen,  unb  Sonn- 
tag^ x\)n  nie  gu  ioerrtibac^  litt,  fo  ba^  er  immer 
fd)on  am  93ormittag  t>crf(^tt)anb  unb  jtc^  big  gur 
^Zac^t  nic^t  me^r  blicfen  tie^.  ilnb  er  ^attt  halb 
i)txan§,  ha^  an  biefen  Sonntagen  ©aüib  immer  hk' 
felbe  ^id^tung  einfd^tug,  immer  6t  ^eliy  ju.  ^urc^ 
SufaU  fam  er  mit  Conginu^,  bem  ^nec^t,  baöon  gu 
reben,  ber  noc^  immer  tt)ie  ©aüib^  <B<S)atttn  tt?ar. 
Conginug  blicfte  ben  '^O'Zeifter  l^alb  gutraulic^,  ^alb 
oerlegen  an  unb  fagtc:  „(fg  ge|)t  i^m  ein '30'Zäb(^en 
im  ^opf  l^erum,"  er§ä|)lte  bann  in  feiner  behäbigen 
unb  langfamen  ^eife  »on  ber  9)Zarg^erita,  tt>ie  bie 
fc^ön  fei  unb  tt)0^t  n)ert,  t>a^  fv5)  einer  bie  Seit  mit 
ifyv  vertreibe,  unb  meinte  enblic^:  „2a^t  i^m  bie 
'jreube,  SOZeifter;  jum  Sungfein  gei^ört  bie  ^ran!« 
^eit,  bie  ber  ^amb  i)at" 

2uta^  bracf)tc  bann  |)eraug,  ba§  ®at)ib  auf 
feinen  6trcif§ügen  nac^  ben  ^effelfliciern  fuc^e,  jte 
aber  immer  unb  immer  noct)  nid^t  njiebergefunben 
i)aht,  unb  aii  er  fo  auf  ben  ©runb  beffen  gekommen 
tt)ar,  tt)aö  feinen  Süngften  ptagte,  fteüte  er  i^n  unb 
go^  feinen  lauten  6|>ott  fo  reic^li(^  über  i^n  au^, 
ba^  jener  nad^^er  n>ie  einem  Mten  95ab  entronnen 
ftanb.  2nta^  gebac^te  ii)n  nun  üoEenbö  gefunb  gu 
machen  unb  banb  i|)n  fefter  an  fiel)  felbft.  (fr  ^ielt 
i^n  mit  fc^tt)erer  'iHrbeit  forttt)ä|)renb  in  "^Item,  fü|)rte 
ii)n  aber  aud)  ju  93ergnügen  unb  @enu^.  60  na^m 
er  x^n  mit  fic^  §u  einer  tt?eiten  '^©anberung  buri^ 
bie  großen  unb  ^o^en  Salbungen,  bie  jic^  auf  bem 
Äügelrütfen  ^injogen,  ju  einer  9?uberfa^rt  auf  bem 
6ee,   einmal   felbft   pr  "iJluffü^rung    eine^   öater-- 
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(änt)tfd)cn  6d)auf^iel^ ,  baö  in  bcr  9iä^c  öon 
öt.  <J-eliy  auf  einer  großen  unb  ttjo^tein^eric^tefen 
<3d)aubül)ne  cje^eben  mürbe.  3nbem  er  i^n  fo  unter 
feinem  eignen  ftarfen  Cd^ut^e  ^ielt,  ertaubte  er  ben 
6o|)n  5u  beitcn,  n>uf^fe  nic^t,  i><i^  er  nid)f  biö  in 
fein  Snnerftc:^  ju  cjreifcn  i>ermod)te  unb  t>a^  bort 
beimltd)er,  aber  beificr  bav^  <3=euer  fortmoffete,  baö 
in  bem  feltfamcn  'Träumer  nun  einmal  entfallt  war. 
Q,l>ä]^renb  \^uU^  .V)od)ftra^er  auf  biefe  *iBeife  mit 
feinem  Sünpften  fid)  befd)äf tigte ,  batfe  ©ott^olb 
^ric^,  bcr  5\apitän,  in  bicfcn  '^acjen  »iel  über  feine 
^^ed)ter  nad>5ubcnfcn.  Selber  in  bc^  5\apitän«  ©e» 
ban!en  irar  nur  fic,  bic  eine,  unb  cji  luar  uielleic^t 
nur  barum ,  baf?  fein  IMid  bie  ^eete  Q3ric)ittenö 
üoÜiger  burd'>fd)aute  aK^  ÜnU^,  bcr  vielem  ju  über- 
feinen unb  5u  umfaffcn  battc,  bicjcnicjc  <5^ainbö.  3n 
Q>ri<^itteni^  CMtncrcm  umr  aucb  nnc  in  i^rcm  feinen 
unb  bellen  ""^Intlil^  nid)t  fc^u>cr  -^u  Icfen.  "^In  itjr 
irar  eine  i^rcf;c  l^autcrfcit  unb  eine  nod)  ünblic^e 
Ünfcbulb,  bie  utcnig  5U  bcnfcn  c^abcn.  '•^Ibcr  cjcrabe, 
treil  er  bei?  9?uibd>en!f  CMincrftci^  cvfanntc,  u>unberte 
ftd)  ber  ^\apitcin  über  fic.  ^ie  nmr  eine  feltfame 
^3raut,  c^lürflid)  iric  ein  5\inb,  bai^  fid^  am  ^-rü^-- 
ling  freut,  ibre  blauen  "^hu^cn  waten  iMclleici^t  nod) 
l^cller  aU  früber,  unb  u^eil  in  il^r  fclbcr  aüeö  fc^bn 
unb  lauter  irar,  fa^  fie  an  ber  QBclt,  an  i^rcr  eicjnen 
Hmciebunüi,  nor  allem  an  9?tartin  allc*^  nur  lauter 
unb  fcf)cn.  Q3or  allem  aber  'i)attc  fie,  je  mc^r  fte 
mit  ^ufa?  Äcd)frru^cr  in  >3crü^rung  !am,  in  il)rem 
Äcrjen  ein  ^ilb  i>en  biefem  aufgerid)tet,  üor  bem 
fte  gleid^fam  täglid)  in  einer  ftummen  '~2lnbad^t  ftanb. 
©n  arenjenlcfe»  Q^ertrauen  ju  l^ufa^  erfüllte  fte; 
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oft  tarn  ftc  ^cim  unb  crjä^lte  üon  i^m,  unb  ^vk€ 
er!anntc  attmä^lic^,  tt)ic  jie  ^IJ^artin  jtpar  licbfe,  tt)ie 
aber  bcr  "^Ibglans,  bcr  t)om  Q3atcr  auf  bcn  6o^n 
fiel,  ftc  bag  93ilb  bc^  leiteten  in  einem  »erftärten 
ßic^tc  fc^en  lie^.  *2luc^  fd^ien  eg  i^m,  ba^  fic,  o^nc 
e^  ju  tt)iffen,  eine  ^eimlic^e  ^viv6)t  empfanb,  c^ 
mb^tc  eine^  ^ageö  ein  ^eil  beg  fct)önen  ©c^eine^ 
fc^n)inben,  benn  mef)r  al€  einmal  öu^erte  fte  ju  i^m: 
„^enn  mir  nur  ben  93ater  lange  behalten,"  unb  er 
tt)u|te,  t>a^  ^nta€  für  ftc  bic  6tü$c  beö  neuen 
Äaufe^  tt)ar,  in  ba^  9JZartin  fie  führen  follte. 

*iltlmä^lict),  unb  obwohl  ^xk^  tt)ic  Cufa^  Äoc^- 
ftra^er  mahnten,  nic^t  ju  eilen,  begannen  bic  93raut- 
leutc  t)on  bcr  Äoc^jeit  ju  reben.  ^[J^artin  befonber^ 
brängfe  unb  wollte  t>a^  ^i\t  noc^  oor  (fnbe  be^ 
^cranfommenben  9Bintcr^  gefeiert  tt)iffen.  <2)icfeö 
'5)rängen  ttjar  baö  erfte,  ttja^  in  Q3rigitte  äumcilen 
ein  93efremben  njccfte,  unb  jwar  n?ar  e^  n\d)t  bie 
llngcbulb  SO'^artinö  felbft,  fonbcrn  bk  '^vt,  \r>k  fic 
jtc^  äußerte,  bic  fie  manchmal  plö^lic^  erftaunt  auf- 
blicken lic^.  (fr  mar  nicl>t  me^r  bcr  befc^eibcne  unb 
faft  äagc  freier,  bcr  er  am  "Anfang  gctt)cfen.  (3cinc 
ßiebe  tt>ar  ^crrcn^aft  geworben,  fo  i)a^  er  nic^t  rmi)x 
um  flcinc  ©unffbcjcugungcn  mit  einer  fc^li^tcn 
^u^baucr  marb,  fonbcrn  fie  al^  i^m  ju  9iccl)t  ge- 
^örcnb  ftürmifc^  forbertc.  <5)icfe^  S^orbern  lag 
5tt)ifc^cn  ben  Seilen  feiner  häufigen  93riefe,  unb 
tt)cnn  er  fam,  f^rac^  er  leibcnfcl)aftlic^c  'Jöorte  in 
einer  ftillcn  unb  »crftedten  ^Irt,  bie  ftc  nur  brängcn= 
bcr  ma(i)te  unb  bic  in  Brigitte  eine  leife  6cl)eu  tr>k 
üor  cttt)aö  Unrcd^tcm  tt>c(ftc.  ©ennoc^  tt>uc^)S  i^re 
£icbc  gu  i^m.    ®ag  "Jeucr,  t>a^  in  i^m  brannte, 
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äußerte  fic^  nicfjt  nur  in  feinem  ^ene^men  gegen 
fie,  fein  ganjeg  ^efen  n>ar  in  tiefen  ^agen  bat)on 
erfüllt  fo  ba^  eö  in  feiner  bienftlic^en  ^ätigJeit,  in 
t»er  ^xt,  mt  er  öon  ber  3u!unft  fprac^  unb  für  jie 
^läne  fc^miebete,  ja  felbft  in  feinem  äußeren  '2luf= 
treten  fic^  seigte.  (fr  fonnte  Brigitten  t)on  bem 
unb  jenem  (frfolge  in  feiner  'Seruf^tätig^eit  berichten, 
XDav  t)oll  eine^  fc^önen  unb  ftammenben  ^D'Zute^  unb 
t>oE  ^o|)er  3u!unftö^offnungen,  fein  93li(f  glänzte, 
er  i)attt  einen  leicl)ten  unb  it)iegenben  ©ang,  unb 
oft  !lang,  tt)a^  er  f^rac^,  in  ein  gtü(flict)eg  Cad^en 
auö,  t)aß  fein  fro^eg  i^raftbett)u^tfein  »erriet,  ©a- 
burc^  genjann  fein  QBefen  ttma^  mit  fic^  S^ort- 
rei^enbeö,  bem  aucl)  Brigitte  erlag.  6ie  glaubte 
immer  me^r  ^e^nli(^feit  mit  bem  Q3ater  in  i^m  ju 
finben  unb  meinte,  tt?aö  je^t  93raufen  unb  Ungebulb 
in  i|)m  fei,  it)ürbe  einft  gu  ber  großen  unb  freien 
Gtärfe  ft(^  !lären,  t>k  2uta§  eigen  tvav. 

60  gingen  tk  ^age.  ©er  hinter  fam,  über» 
30g  bie  Äügel  mit  einer  6cf)neebecfe  unb  fpannte 
ein  laftenbe^  9Ze§  oon  9^ebetn  über  6ee  unb  £anb. 
©er  6ee  bampfte.  €ö  mürbe  !alt  unb  fälter,  über 
t>a^  Gaffer  tvuc^ö  eine  Prüfte  brücf)igen  (Sifeö.  "iZln 
^ei^nac^ten  eroberte  9}Zartin  bie  Sufage  ^rigittenö 
unb  i^reg  Q3aterö,  ba^  bie  Äoc^jeit  im  SO^lärg  nac^ 
bem  .^errlibac^er  <5afc^ing  ffattfinben  fotlte.  S[)Zartin 
^attt  tnx^  üor^er  feine  ^eförberung  jum  Ober= 
leutnant  erhalten  unb  mit  bem  93en)u^tfein  unb  ben 
'tHuöweifen  ^um  'Jefte  fommen  können,  ba^  er  baö 
i)oi)t  93ertrauen  unb  bk  Suneigung  feiner  Q3or-- 
gefe^ten  befa^.  ^r  tvav  ba^er  njä^renb  feiner  '21n= 
tt)efen|)eit  in  ^berrlibacl)  in  einer  ^eiteren  unb  glücf-- 
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lid^ctt  Caunc  unb  t)oU  überfc^äumcnbcr  £ebengfrcube, 
fo  ba^  er  bie  (angfamen  SOZenfd^cn  im  iöoi^ftra^cr- 
ioaufc  tük  im  Äaufe  beg  ^apitänö  anftc(fte  unb 
eine  forgloö  frö^Iic^e  unb  ge|)obene  6timmung  unter 
fte  trug,  ©er  Kapitän  brüdte  i^m,  al^  er  biegmal 
nacJ)  6t  "^elif  5urücffu|)r,  mit  beiben  Äänben  bie 
9?e(^te,  unb  e^  tarn  i^m  au^  aufrichtigem  ioergen, 
alg  er  fagte:  ,,3c^  freue  mi(^,  t>a^  fie  mit  bir  ge:^en 
ujirb,  meine  Brigitte." 

£u!aö  Äoc^ftra^cr  aber,  ber  »ie(  *2lrbeit  ^atU 
unb  fx6)  feine  9}Zu^e  gönnte,  bticfte  auf  Martin 
mit  benfelben  fc^arfen  ^ugen  t\>k  immer.  (?r  legte 
i^m  bie  Äanb  feft  auf  bie  6c^ulter  unb  fagte :  „£a^ 
ha^,  xva^  je^t  in  bir  ift,  anbauern."  ®er  6o^n 
tvav  faft  ungehalten,  iia^  bem  93ater  fein  £ob,  nur 
eine  ^orberung  öon  ben  £ippen  !am. 

Qln  |ebem  6onntag  fam  SiJZartin  ju  ^efuc^.  ^^ 
gab  noc|  »iel  ju  befprec^en.  Einmal  nur  —  e^ 
xvav  a<i)t  ^age  öor  ^afd^ingöanfang  —  »oltte  er 
ausbleiben,  ha  er  lange  nic^t  me^r  im  Greife  ber 
i^amcraben  gemeilt  i)ah^,  @ott|)olb  ^rieö  tt>ar  am 
^age  üor^er  tjerreift,  ein  feltencö  (Ereignis  im  £eben 
beffen,  ber  ehemals  t>iel  um^ergefa^ren.  3m  6üben 
©eutfd^lanbS  lebte  noc^  ein  93ruber  feiner  »er= 
ftorbenen  ^rau,  ber  i^n  lange  gum  'Sefuc^e  gebrängt 
unb  bei  bem  er  einige  ^age  gu  »erbringen  gebac^te. 
93rigitte  tt)ar  am  9^ac^mittag  im  Äo(^ftra^er--Äaufe 
gemefen,  aber  balb  |)eimgefe^rt,  t>a  aud^  2uta^  über 
^erg  5U  tun  i)atU  unb  abwefenb  ttjar  unb  Q^ofa 
jte  m6)t  5um  bleiben  aufforberte.  <c>k  fa^  barauf 
ben  ganzen  "^Ibenb  mit  einem  93u(^e,  in  bem  fie 
tt)enig  laö,  am  <5enfter  ber  'SJo^nftube.   (f  S  n>ar  ein 
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eigentümlicher  ^ag,  ber  in  einem  fettfamen  ^6enb 
enbctc.  ^ad)  langer  Statte  tt>av  pl^lid)  faft  fc^wütc 
^ärme  eingetreten,  eine  fted^enbe  Sonne  serri^ 
bann  unb  ttjann  bie  bid)ten  tt)ei^en  'JBolfen,  bie  in 
Knäuel  Qthalit  am  Äimmel  ftanben.  <S)er  Schnee 
fc^motj.  "^uf  ber  Strafe  njaren  fc^mu^ige,  tt)affer= 
gcfättigte  ©eleife  in  bie  mei^e  ©ecfe  gefc^nitten, 
t)on  ben  ®ä(i)ern  quoll  i)a§  Gaffer  in  95ä(^en,  unb 
im  Keinen  ©arten  oor  beö  ^apitän^  Äauö  fanf  t>a 
unb  bort  eine  ^locfe  oon  einem  ber  93äume,  ha^ 
ber  befreite  "Slft  in  bie  ioö^e  [(^nellte  unb  nai^^er 
noc^  lange  leife  auf  unb  nieber  fc^tt)ang.  (f  ^  tt>ar 
ein  geräufcE)lofeö  Ceben  in  biefem  biegen  ber  'Bäume, 
bem  'SBafferriefeln  unb  bem  Sirf)ballen  ber  Wolfen 
in  ber  ioö^e,  unb  eö  i)attt  tttt>a^  93eängftigenbeö  an 
fiel);  benn  eö  tt)ar,  aU  lönnte  ba^  fonberbare  treiben 
nx(i>t  tt)ieber  in  jtc^  felber  sufammenfinfen,  fonbern 
mü^te  gu  irgenbeinem  ^uöbrud)e  anfc^tt)ellen,  einem 
Sturm,  einer  S^lut  <S>arum  mar  ber  *2lbenb  fcE)tt)er 
unb  eigen. 

<S)ie  Sonne  erlofd^  aKmä^lid),  aU  ^e  hinter 
bi(^tere^  ®ttvöit  ^inab^og,  unb  eö  bun!elte  frü^. 
93rigitte  ^rie^  i^atU  i>a^  95ucf)  längft  gugetan  unb 
fa^,  n)ie  fie  gerne  tat,  bie  (fUbogcn  aufö  ©efimfe 
geftü^t  unb  ben  93lid  inö  £cere  ^inauö  gerichtet. 
Sie  mad)ten  ftet^  fpät  £ic^t  im  Äaufe.  Q3ater  unb 
^oc^ter  liebten  i>a^  Äalbbun!el.  ^uö)  i^atti:  baö 
9}Zäb(^en  fo  oiele^  §u  benfen,  ta^  fie  faum  gema^r 
ttjurbe,  tt)ie  Dämmerung  unb  9Zacl)t  über  jte  famen. 
<S)a^  leife  9?iefeln  beö  ^afferö,  §utt)eilen  noc^  t>a^ 
bumpfe  Sinken  ber  firf)  löfenben  ^-lo(fcn  brang  §u 
i^r  herein,  unb  i>a§  @et)eimni^oolte  biefer  verlorenen 
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£aufc  eri^ö^fe  ein  untlaveß  @efü^(  bcr  (finfamtett 
unb  ber  ^eftemmung,  t>a^  jtc  crfaft  ^atte.  6ie 
backte  an  ben  93atcr,  bcr  fic  lange  nid^t  aßcin  gc= 
(äffen  l^atte  unb  alt  toav,  babei  ängftigte  jte  ftc^  gum 
erftenmat  um  i^n,  aU  ob  i|)m  auf  feiner  9?eife 
eftpa^  äufto^cn  fottte.  <S)ann  gingen  i^re  ©ebanfen 
in^  i5oc^ffra^er--Äau^  |)inauf,  tt>o  fte  ^eufe  t)or= 
gefproc^en.  (Sg  xt>av  x^v  gen^efen,  aB  fc^le  bie  Äelle 
in  bem  ftattlic^en  ^au  unb  bie  freie  £uft,  bie  fonft 
ha  oben  tt)e^te,  tt)eit  2uta§,  ber  Q3ater,  ni(^t  i)a= 
gen)efen  ttjar,  unb  pc  fa^  i^n  t)or  jlc^,  ber  je^t 
n?ieber  ju  Äauö  fein  mu^te,  unb  münfc^tc  ftd^ 
hinauf,  n)eil  jte  tt)U^te,  ba^  bie  leife  unb  uner!lär= 
lic^e  *ängff,  bie  je^t  in  i^r  tt>ar,  in  feiner  9^ä^e 
m6)t  aufkommen  fönnte.  ®ann  trat  i^r  'SD'^artinö 
93ilb  öor  *iHugen.  3^r  ioerg  fc^lug,  untt)iUfürlicJ> 
glitt  ein  ßäc^eln  um  i^re  2ipptn,  6tatttic^  unb 
fc^ön  unb  jung  fa^  fte  i^n  t)or  fic^,  fü^iu  feinen 
Q3Ii(f,  ber  n)ie  ber  feinet  93aterg  leuchtete,  nid^t 
gans  fo  |)ett,  t)erf(f)leierter,  faft  fo,  t)a^  einem  |)ei^ 
tt>urbe  babei,  aber  — 

'ifRit  ber  6c^eu  einer  fx6)  '3^ür(^tenben  menbete 
fie  ftcf)  t)om  ^enfter  ah  unb  in^  Simmer  gurücf.  (£^ 
tt)ar  fo  bun!el,  ha^  fie  bie  einzelnen  ©egenftänbe, 
ben  runben,  te^^i^belegten  ^ifc^,  ben  braunrot  be= 
gogenen  ®itt)an,  bie  93i(ber  be^  93ater^  unb  bcr 
•JOf^utter,  bie  an  ber  "^anb  fingen,  nidjt  me^r  untcr= 
fc^ieb.  ®a  feufste  fie,  ftanb  auf  unb  mad^te  2i<^t 
^l^  bie  2ampt  an  ber  ©edc  brannte,  ftanb  fie  eine 
ganje  'Sßcitc  am  ^ifc^,  t>k  Äänbe  gebanfentoö  an 
i^r  reic^c^  Äaar  gelegt,  unb  tt)ie  (aufc^cnb.  ©er  rote 
6c^ein  ber  2ampt  tag  »olt  über  i^rer  ©eftalt,  i^re 
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reine  Stirn  fc^immerte,  unb  i^re  großen  ^ugen 
[(Rauten  t)un!el  unb  erf(^re(ft  öor  ftc^  ^in.  S^  xvav 
l^eute  fo  un|)eimlici^  im  Äaufel  ®a  gingen  Schritte 
auf  ber  6tra^e  —  unb  —  vorüber.  9^ic^tig,  tai 
Ic^te  6cl^iff  üon  St.  ^elij  tvar  gekommen.  (£g  gingen 
2tut^  unten  »orbei.  3a,  unb  eg  ttjar  faft  urnoor-- 
ftc^tig,  t>a^  ein  junget  SO'Zäbc^en  tt>k  fie  gans  allein 
im  Baufe  blieb,  ^an  ^örte  unb  tag  bo^  fo  öiet 
üon  allerlei  ilnglücf.  ©leic^  n>ollte  jie  ^inau^,  bie 
Äauötür  abfcl)lie^en  unb  frü|)  tvoUtt  jle  fx6)  legen. 
®a,  |)or(^!  *iöieber  fam  jemanb  vorbei  unb  —  ha 
—  ging  nic^t  t>ci^  ©artentor?  (fg  !am  jemanb! 
„'SJZein  ©Ott!"  Sie  griff  mit  ber  9?e(^ten  an  ben 
^ifd),  um  ft(^  5u  t)atten,  ba^  Äerj  Köpfte  i^r  tt)ilb. 
<S>a  fnarrte  leife  bie  ^u^entür,  unb  je^t  flopfte  eö 
am  Simmer,  ^aftig  unb  faft  ^eimlic^ ;  e^  fd)ien  bei= 
na^e,  alö  ob  ber,  ber  flopfte,  verlegen  fei,  ob  er  e^ 
tun  foUte  ober  nic^t. 

„herein!"  fagte  Brigitte.  Sie  ^atte  ftcf)  gefaxt, 
fic^  felber  fc^eltenb,  ta^  fie  fo  fd^tt)acl)  unb  feig 
n?ar.  0ann  ftie^  fie  einen  Keinen  S(^rei  au^. 
vO^artin  fam  herein.  C^r  trug  Uniform.  Äaftig 
na^m  er  bk  *3JJü^e  öom  ^opf  unb  fagte  lac^enb 
„©Uten  ^benb".  ®ie  Äaft,  bie  in  ber  einen  93e= 
tt)egung  gelegen  ^attt,  \x>av  in  feinem  ganzen  ^efen. 
S^  tt>av  beinal^e,  al^  l^abe  er  ju  ^u^  unb  in  (^ile 
ben  ^eg  oon  St.  "Jelif  ^ier^er  gemacht.  Sd)tt)ei^ 
ftanb  auf  feiner  Stirn,  unb  fein  fd)öneg  blaufc^tt)ar§eg 
Äaar  rt>av  feucht,  fein  @efi(i)t  no(^  bleicl)er  aB 
fonft.  93rigitte  aber  lachte  fro^  unb  l)er5lic^  auf. 
Sein  kommen  na^m  bie  Q3e!lemmung  oon  i^r,  unb 
fie  ging  auf  i^n  ^u  unb  tat,  xva^  fte  noc^  nie  getan 
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^attc,  legte  i^m  bie  *2lrme  um  ben  Äat^.  „^ie  id) 
fro|)  bin,  t)a§  bu  ge!ommcn  hi\i,"  fagte  jie.  „3<^ 
^abe  mic^  gefürcf)tet/'  fügte  jte  ^inju. 

6ie  ftanben  einen  ^ugenblicf  aneinanber  gelernt. 
•2110  'Brigitte  SO^artinö  "^Irme  jtc^  fefter  um  jte 
njinben  füllte,  tarn  i^re  Scijeu  §urücf.  6ie  mad^te 
fic^  toS:  „'^Bol^er  fommft  bu?"  fragte  fie,  unb  aU 
jie  5u  i|)m  aufblickte,  befrembete  fle  ettt?aö  an  i^m. 
(fr  fa^  auö  tpie  einer,  ber  eben  t>on  einem  "^efte 
tarn,  bei  bem  e^  taut  unb  tt)itb  hergegangen.  (Sr 
bam))fte  noc^  oon  einer  !aum  ftiK  gett)orbenen,  au^= 
getaffenen  "Jreube.  *2ln  feiner  ©eftalt  n>ar  aEe^ 
93ett)egung.  dv  ^pxad)  bann  mit  einem  "^luffi^naufen, 
alö  ob  er  eben  erft  ^tem  Qt\6)öpft  ^aht: 

„(i^  ift  tuftig  zugegangen  in  Qt  "Jcüf  ^eute. 
'5aft  |)aben  jte  mic^  nic^t  fortgelaffen." 

„Unb  tt)ie  tt)iltft  bu  §urü(ffommen?"  fragte  93ri= 
gitte.    ,,Äaft  bu  Urlaub?" 

„®er  9^abenn)irt  foU  mid)  in  feinem  ^agen 
jurücffa^ren,"  fagte  9}Zartin.  <S>ann  gog  er  93rigitte 
nac^  bem  6ofa.  (fr  legte  ben  ^rm  um  fie  unb 
ergä^lte.  Q3on  einem  ^a^  mit  ben  ^ameraben  in 
bem  unb  bem  (Saft^of  öon  6t  'Jelifl  Q3iel  &)am' 
pagner  fei  gefloffen!  ^(ott  ging  eö  gu!  ®ie  ganje 
9Zac^t  ttjerbe  e^  fortbauern!  91uf  einmal  fei  i|)m 
eingefallen,  ha^  fie,  93rigitte,  ^eute  abenb  allein  fei. 
60  fei  er  benn  ba  unten  fortgelaufen,  i^r  ^ulieb. 
^r  fü^te  fie  heftig  auf  ben  SpfZunb.  6ie  lie^  e^ 
gefcl)e|)en,  aber  nac^b^r  fa^  fie  in  ftillem  ^^ac^benfen 
neben  i^m.  ®a  merfte  er,  t>a^  er  fie  erfc^recft  i^atU, 
^r  na^m  i^re  Äanb  unb  fprac^  ruhiger  unb  leife 
5U  i^r.    ^ine  QSeile  fa^en  fie  fcl)tt)eigenb  ioanb  in 
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Äanb.    3m  Ofen  voax  ein  \taxU§  <3^cucr,  unb  bie 
£ampc    i)alf   mit   bic    6tubc   tpärmcn.     ^^    tt)ar 

„®u  mu^t  gc^cn,"  fagtc  Brigitte  cnbli(^.  Unb 
bann  auffc^recfenb,  fügte  ftc  ^insu:  „^ö  foU  ni(i^t 
fein,  ba^  n)ir  noc^  beifammen  ftnb  —  je^tl" 

6ie  tt)olIte  ftd^  ergeben,  aber  er  i)kU  fie  feft 
*2tuf  einmal  tt>ar  t>a§  n)ieber  an  i|)m,  tt)ag  er  |)erein= 
get)ra(^t,  bie  bampfenbe  "Jreube,  eine  '^vt  ©ier  faft 
tt)ar  e^.  93rtgitte  atmete  rafcf).  6ie  tt)oUte  t)on 
gleichgültigen  fingen  reben,  fprac^  aber  in  einem 
t)erf(i)üci^terten,  üertorenen  ^on.  (fr  ^atU  beffen 
ni(^t  ac^t. 

^lö^tid)  erfaf)  fie  einen  "^lugenblicf,  ba  feine 
Äänbe  öon  i^r  liefen.  6ie  fprang  auf  unb  trat 
an  bie  ^anb  hinüber.  3|)r  fd)maleg  ©ejtc^t  war 
tpei^,  i^re  "klugen  ftanben  öotl  tränen. 

(fr  ftredte  bk  Äanb  nac^  xi)v  au§.  ^ber  fie 
fam  nic^t.  „3c^  fürchte  mic^  öor  bir,"  fagte  jte  mit 
t)er|)altener,  faft  atemlofer  Stimme. 

(fr  lacf)te  laut.  ®ann  ftanb  er  auf  unb  fucf)te 
fie  gu  beru|)igen.  *2lber  fie  hat  i^n  nur:  „@ei^  — 
ge^  boc^!"  Unb  tt)ieber,  inbrünftig  mit  gegen  i^n 
erhobenen  .öänben:  „@ef)  boc^,  je^t!" 

(fr  faf)  ettt)aö  in  i^rem  93licf,  baö  i|)n  einen 
^ugenblid  ernüchterte,  (fö  fu^r  if)m  plö^lic^  burcl) 
ben  i^opf,  ba^  er  eö  mit  i^r  öerborben  i^atU.  ^r 
fa|),  ba^  eine  i^luft  jmifc^en  i^m  unb  i^r  tt>ar. 
93ielleic^t  ^(^^  ^^^  i^m  bie  93eftnnung  na^m.  ^r 
fa^te  i^re  Äanb,  rebete  auf  fte  ein,  t)ertt)orrene 
^orte.  Smmer  me|)r  fc^ien  er  jtcl)  felbft  ^u  ver- 
lieren. Unb  immer  noc^  tt)U(i)^  in  ber  Stube  bie 
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|)ei^e  unb  fc^ttjcre  £uft.  ®ie  2ampt  ftieg  unb  bc-- 
gann  ju  rauchen,  ^tn  übler  @eru(^  »erbrcitetc  ftc^, 
trüber  ®unff  füllte  ben  9?aum.  93rigttte  enttüanb 
fxd)  i|)m  abermaB  unb  hat  i^n:  „@e^l"  3^rc 
ßippen  bebten,  eine  Äilfloftgfeit  o^neglei(^en  tt>ar 
an  i|)r.  ® ann  f a^te  jte  ber  3orn.  „<S)u  mu^t  fort!" 
fd^ric  flc  i^n  an,  gitterte  am  gangen  £etbe.  'iHber 
er  ging  nic^t 

(?^  mar  f^äte  'üftaö^t  geworben,  ^k  Campe 
rattcl)te  no(^  immer.  Qualm  füEte  tu  6tube.  '^Sri-- 
gitte,  beren  ^opf  tumpf  unb  tt)irr  tt?ar,  |)ob  mübe 
bie  Äanb  unb  fd)raubte  ben  rauc^enben  <S)oci^t  gurücf. 
3bre  "^Ingft  lähmte  fie  ööEig.  6ie  fagte  n\6)t  mc^r: 
„^d)  fürchte  bic^,  SDZartin.''  3f)r  ^licf  n?ar  gro^ 
unb  f(i)mer§li(^  n)ie  ber  be§  in  bie  ^nge  getriebenen 
•^ilbeö.  „3c^  n)ei^  nicl)t,  tt)aö  bu  noc^  l^ier  fucl)ft," 
ftammelte  fte  nur  unb  ftanb  mit  bem  9?ü(fen  an 
ben  Sc^ranf  gelet;nt,  ber  an  ber  einen  '^öanb  feinen 
"^la^  i)atU.  3^re  Äänbe  griffen  tt)ie  gum  Aalt 
hinter  fic^. 

„©e^örft  bu  nicl)t  mir?"  fagte  'SO^artin.  „*S)u 
bift  mir  boc^  »erfproc^en.  '^öaö  läufft  bu  t>or  mir 
baoon?  Unb  in  oier  'Söoc^en  tt>irb  bie  ÄO(^§eit 
fein!" 

'S)ie  Campe  tcurbe  mübe.  6ie  rau(^te  nid)t  mei^r, 
ber  ®oc^t  fc^tt?ette.  Unb  bie  9^ad^t  tpar  enblo^  mit 
i^rem  ^afferriefeln  t)or  bem  Äaufe  unb  ber  gtü|)en- 
ben  (5c^tt)ere  in  ber  Stube,  ©egen  SOZorgen  ging 
hk  Äauötür,  bie  9}Zartin  Äoc^ftra^er  entließ.  93ri-- 
gitte  '3^rieö  mar  hinter  xi)m  ^er  au^  ber  6tube  ge= 
gangen.  6ie  n>an!te  tt)ie  eine  ^run!ene.  "2110  bie 
Äauötür  inö   6c^lo§  fiel,  ftanb  fie  einen  'iHugett= 
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bli(f  taufc^enb,  bann  brai^  ftc  bort,  tt)o  jtc  ffanb, 
mitten  im  ^tur  5ufammcn. 

®cr  9D^orgcn  tarn.  *2lbcr  tange  tag  i>a§  9}Zäbc^en 
o|)nc  Sinne  im  'Jtur. 


^(fte^  Kapitel 

®cr  '30'torgen  n)ar  tt)te  jebcr  anbre.  ^r  tt)ar 
^ell,  ja  |)e(Ier  al^  manci^er.  ®enn  bie  fpäte  Sonne 
na^m  i|)ren  tt)interlt(^en  ©tanj  ^ufammen  unb  rnarf 
i^n  über  Canb  unb  See.  <5)er  'JöoHen  »aren 
tt>eniger  geworben.  Sie  famen  tt)ei^en  S(i)iffcn  gteic^ 
au^  Often  gefc^tt)ommen  unb  jogen  tangfam  ^od^ 
über  bie  Kälber  ber  Äügel,  über  bie  ftillen  Dörfer 
unb  über  ben  See.  €^  taute  nic^t  me^r.  (fin 
falter  QSinb  trocknete  hk  9^innen  ber  Strafe. 

Grüben  t)or  bem  Äaufe  beö  ^a^itän^  tag  noc^ 
ba^  btaue  Gaffer,  unb  jenfeit^  ftteg  ba^  fc^öne  Ufer 
fac^t  an,  unb  ber  nod^  njei^e  ^atb  ragte  gen  ioimmel 
unb  i^attt  ben  ©tanj  ber  Sonne  über  jtct).  So  tt>at 
eö  ^ag. 

Hnb  e^  tvav  boc^  nid)t  ^agl 

Brigitte  <5rieö  fa^  am  "Jenfter,  n)0  fte  geftern 
gefeffen  i)atU,  Sie  ^atte  bie  fct)tan!en  Äänbe  im 
Sd^o^  tiegen  unb  fa^  batb  i?or  ftc^  nieber,  batb  au^ 
bem  "Jenfter  inö  £eere.  3^r  ©eftc^t  n?ar  tt)ei^  tt)ie 
ber  Schnee,  ber  noc^  auf  ben  fernen  iöügetn  tag. 
3^re  "klugen  Ratten  einen  *2luöbrucf  tt)orttofen  @ramg. 
Unter  i^mn  tagen  tiefe  Schatten.  3utt)eiten  §og  fie 
bie  ^oc^gebogenen  93rauen  auf,  ha^  bie  Stirn  fx6) 
in  <5alten  tegte,  unb  atö  fc()mer5e  fle  ber  ^o^f. 
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^^v  Äaar  aber  war  forgtic^  in  3ö^fe  gelegt  unb 
geglättet,  jte  trug  t)a^  f^lic^tc  ^leib,  t>a«  jte  tägli(^ 
im  ioaug^alt  anlegte,  unb  e^  tt?ar  fauber  unb  f(^mu(i 
tt)ie  jeben  SO'Zorgen.  <ok  ^att^  fxd)  für  biefen  neuen 
^ag  gerüftet,  obtt)of)t  fte  ben  ^ag  unb  feine  6onne 
nic^t  fa|),  fonbern  tt)ie  einen  9'Zebel  öor  i^ren  93li(len 
J)atU,  fo  t>a^  alteg  grau  tt)ar.  <5)ie  <S»örfer  läuteten 
einanber  ben  S!}Zorgengru^  5U,  ba^  tt)ar  immer  tt)ie 
ein  freunblicl)e^  '^Banbern  fingenber  Stimmen  runb 
um  ben  6ee.  ioeute  Ratten  bie  ©torfen  feinen  ^lang. 
Unb  in  ber  QBelt,  i>k  geftern  t)oll  iooffnung  ge= 
wefen,  tt)ar  |)eute  feine  <5reube,  n>ar  alle^  öbc,  büfter 
unb  grau. 

^ad)  einer  ^eile  er^ob  fvi)  95rigitte;  jte  war 
nic^t  an  9}Zü^iggang  gett)ö^nt.  60  ^ob  fie  med^a-- 
nifc^  i^r  ^ageujer!  an,  tat  e^  auc^  fort,  ben  ganzen 
borgen  ^inburc^,  nur  langfamer  alg  fonft  unb  al^ 
mü^te  fie  fl(i)  über  alltägliche  ®inge  manchmal  be= 
finnen.  Smmer  no<i)  50g  fie  babei,  al^  fc^merje  fie 
ber  ^opf,  bie  Stirne  ^oc^.  6ie  bereitete  fv5)  i^r 
9}Zittagöma|)t,  fe^te  fi4  5U  ^ifc^,  nur  effen  konnte 
fte  nic^t  ^ber  alö  fte  bafa^,  bra(^te  ber  93rief= 
träger  i^r  eine  Sparte  i^re^  93ater^.  Sie  legte  fte 
t)or  fic^  |)in,  la^  bie  ^breffe  unb  legte  fte  tpieber 
auf  ben  ^ifd).  ^ahti  fc^auberte  fie  jufammen. 
Sie  konnte  bie  ^arte  nic^t  lefen.  ^a^  — 
tt)ürbe  er  fagen,  ber  93ater?  Unb  fie  fror 
tt)ieber  unb  trug  t)om  ^ifc^  ah,  tüa^  fie  aufgetragen 
^attc. 

Einige  Stunben  »ergingen.  '^Brigitte  arbeitete 
t>a^  unb  jeneö,  5utt)eilen  fc^lic^  fie  an^  ^enfter  ^uvüä 
unb  fa^  unb  fann. 
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<5)ann  famen  tt)ctte,  \tavU  Schritte  über  t>k 
Btva^t,  burc^  ben  ©arten  an  bie  Äau^tür.  £u!a^ 
iood^ftra^cr!  6{e  fu^r  auf.  ^inen  91ugenbli(f  »er» 
fagte  i^r  ber  'i^ltem;  fie  griff  an  bfe  i^e^Ie,  aU  enge 
fie  t>a^  ^leib  am  i)alfe.  ^ine  fürc^terltci)e  6cl)am 
überftet  jte.  ®er  —  fein  Q3ater  —  fein  e^rmürbiger 
93ater  —  ber  burfte  e^  nic^t  fe|)en  —  nic^t  tt)iffen. 
"211^  £u!aö  an  bie  Stubentür  |?oc^te,  l^atte  fie  fic^ 
5ufammcngerafft.  6ie  lädbelte,  aU  er  ^erein!am. 
^ber  e^  tt)ar  ein  mü^fame^  i^ät^eln,  unb  i^r  SO'Zunb 
gitterte.  €r  ernannte  im  erften  ^ugenblicf,  ba^  i^r 
ctnjaö  fehlte,  (fr  grüßte  nic^t  einmal,  „^a^  ^aft 
bu?"  fragte  er  fie. 

®a  übertt)anb  fie  fic^  bennod)  unb  log,  ta^  \i)x 
t>en  ganzen  SQ^orgen  nic^t  ix)o^l  fei,  boc^  ttjerbe  eö 
fc^on  vorübergehen.  *2lk  er  fic^  fe^te  unb  fagte, 
er  ^aht  narf)  i^r  fef)en  tt)oüen  unb  ob  fie  nid^t  mit 
i^m  ^eimfommen  möge,  trat  fie  bic^t  an  i^n  ^txan 
unb  (e^nte  fid)  an  i^n,  alö  ob  fie  i^m  etmaö  fagen 
tt>ottte  unb  e^  bod)  nicf>t  ^erauöbräd^te. 

Sr  legte  ben  "^rm  um  fte,  fprac^  ibr  §u  unb 
tt)oltte  tt>iffen,  maö  er  für  fie  tun  !önne.  ®a  meinte 
fte,  fie  n>ürbe  am  'iHbenb  tt^obt  noc^  in^  Äod^ftra^er-- 
Äauö  |)inauf!ommen,  tt)enn  i^r  beffer  fei.  6ie  tt)olte 
■ftd^  nac^^er  ein  tt)enig  niebertegen.  £u!a^  ftimmte 
i^r  bei,  fprac^  bann  üon  bem  unb  jenem,  fam  audb 
<iuf  SOf^artin  gu  reben,  unb  fie  borte  ju  unb  gab 
^nttt)ort.  '^öeit  fie  aber  fid^tlid)  btaffer  tt)urbe, 
dnmat  auc^  i^r  bie  £iber  über  tk  ^ugen  fanden, 
ali  ob  fie  oi)nmäd)tig  n?erben  tt)oüte,  befiel  i^n  Un-- 
be|)olfenbeit ;  er  i^attt  nie  mit  fc^roat^en  'grauen  ju 
tun  ge|)abt  unb  empfanb  eine  unKare  *2Ingft  um  ba^ 
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9)Zäbc^en,  t>a^  tt>ie  bcr  ^ob  au^fa^.  ^r  ermahnte 
jtc,  jtc^  5u  legen,  unb  t>crfprac^  t^r,  auf  ber  6tette 
9?ofa  ju  fc^i(fen.  'iHbcr  ba  (adelte  jte  tt>iebcr  unb 
fa^te  ftc^,  tt)oKte  »on  9^ofa  nid^tg  n>tffen,  tt)oUte 
jtci^  nur  au^ru^cn.  60  ftanb  er  balb  auf,  litt  c^ 
nid^t,  ba^  jie  if)n  begleitete,  ftric^  mit  ber  großen 
ioanb  über  i^ren  blonben  Scheitet  unb  f|jrac^  ein 
paav  ru|)ige  ^orte,  bie  i^r  feltfam  tt)o^l  taten.  0ann 
ging  er,  unb  fie  rou^te,  t)a^  er  atn  "^benb  tt)ieber 
nad)  i^r  fe^en  würbe,  menn  fie  nic^t  in  ben  ^erg 
tarn,  Xük  fte  oerfprod^en  ^atte. 

'^m  ^benb,  noc^  e^e  2uta^  »ieber  erfc^ien,  tarn 
ein  93rief  »on  '^QZartin,  ein  ftürmifc^er,  reueootter, 
i)alb  bemütiger,  i)alh  zorniger  93rief.  93er5ei|)en 
foUe  fie,  nic^t  verwerfen  follc  fie  i^n.  Qu  fei  boc^ 
5u  feiner  "Jrau  beftimmt!  <5)a  befann  fie  ftd),  mie 
alle^  ttjerben  foUtc.  6ie  fuc^te  allerlei  (^ntfc^ulbi-- 
gungen  ^eröor  unb  begann  ben  Q3räutigam  oor  fid) 
feiber  rcinäumafc^en.  €^  ttjar  eine  muffelige  'Arbeit, 
aber  fie  tat  fie  mit  5ä|)er  Unioerbroffen^eit;  nur 
immer,  menn  fie  eg  getan  i)atti,  tvavm  tt)ieber  neue 
'^Breften  unb  ^lecfen  an  i^m.  ^Idmä^lii^  gen?ann 
fie  au^  altem  ben  einen  Ccntfc^tu^,  t>a^  in  x^vem 
ßeben  nicf)tö  anberö  werben  bürfe.  6ie  ttJoUte  oer- 
fuc^en,  |tc^  in  9DZartin  ju  ftnben,  obwo|)l  ein  felt= 
fameg  unb  für(^terlicl)eö  @efü|)l  be^  3un>iberfeinö 
in  i^r  aufftieg,  wenn  fie  je^t  an  ii)n  t)ad}ti.  Sie 
fonnte  fiel)  aber  nx6)t  Reifen,  ha^  fie  über  ben  Sof)n 
^inau^  immer  ben  93ater  fa^,  ben  SD^Zann,  ber  wie 
ein  ^urm  unter  ben  SO'Zenfc^en  ftanb,  unb  um  beg 
93ater^  willen  fonnte  fie  fic^  nicf>t  00m  6o^ne  lo^= 
fagen,  weit  —  weil  fie  t>a^  i)ä^licl)e,  t>a^  am  So^ne 


äutage  getreten  mar,  ni(i)t  üor  bie  "klugen  be^  Q3atcr^ 
fommen  (äffen  tt)o(ite. 

9)Zit  bem  (finnact)ten  tarn  £u!a^  »ieber,  bar-- 
^aupt,  mit  offener  '^öcfte,  tt)ie  ber  ßanbmann  bei 
bcr  '^Irbeit  ge^t.  „®u  mu^t  mic^  nehmen,  tt>ic  ic^ 
bin,"  fagte  er  im  (Eintreten.  „So  ift  t)iel  ju  tun 
ba^eim,  unb  ic^  wollte  bocl)  fo  balb  nac^  bir  fe^en, 
at^  eg  fein  fonnte." 

93rigitte  mar  noc^  immer  bleich,  ^atU  aber  eine 
ftille  Ergebenheit  unb  'Jeftigfeit  gewonnen,  bie  i^r 
ittoa^  frauenhaft  9?u^igeö  gab  unb  i^r  tt)o^l  ftanb. 
*^uf  2uta^'  ^-rage  gab  fte  93efc^eib,  ba^  i^r  beffer 
fei.  ®ann  trug  fie  i^m  unge^ei^en  ein  "iHbenbbrot 
auf.  ^lö  fie  barauf  beieinanber  fa^en,  fam  jebe^ 
in  beg  anbern  9^ä^e  ein  tiefet  QBo^lempfinben  an. 
Sie  führten  ein  rul)ige^  ©efpräd^  öon  ber  Sufunft, 
t)on  9}Zartin,  oon  @ottl)olb  'Jriefen^  nat)er  9?ücf- 
!e^r,  unb  wenn  auc^  Brigitten  juweilen  plö^licl)  bie 
banieberge^altene  ^ngft  unb  Qual  oor  ben  '^tem 
fam,  fo  t>a^  fie  bie  Sippen  sufammenpre^te  ober  ein 
'^Bort  flc^  i^r  »erfc^lug,  mar  i^r  bod^,  t>a^  fie  mit 
Äilfe  beffen,  ber  je^t  bei  it)r  fa^,  über  ba^  |)intt>eg= 
fommen  mü^te,  n?a^  gef(^e^en  mar. 

3m  ©efpräc^e  meinte  2uta^:  „'Mand}t§  mirft 
bu  an  SD^artin  anber^  münf(^en,  aber  —  la^  gut 
fein  —  \<i)  ben!e,  mir  beibe  merben  i^n  fc^on  fo  in 
bie  6c^u^e  ftetlen,  mie  mir  i^n  braud^en." 

®a  atmete  Brigitte  ^oc^  auf  unb  fagte:  „3a, 
nic^t  ma^r,  93ater,  3l)r  merbet  Eure  ^ugen  auf 
un^  behalten?" 

Er  ni(fte  mit  einem  ruhigen  Sachen.  <5)ann 
begann  er  oon  oielem  ju  fprec^en,  ma^  er  für  bie 
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3u!unft,  für  feine  6ö^ne  unb  fein  ioau«  jtc^  jurec^t- 
gelegt.  ^^  »ar  otte^  georbnet  unb  geglättet,  unb 
tt)ie  er  c^  erjä^tte,  ftanb  bie  fommenbe  Seit  in  Haren 
unb  feften  ©trieben  t)or  "^Brigitten^  "iHugcn  ^in» 
gejeic^net.  *2ll^  er  bann  enbtic^  ftd^  er^ob,  i^r  bie 
Äanb  reid^te,  meinte,  fie  ^abe  i^m  am  93ormittag 
•^ngft  eingejagt  mit  i^rer  kläffe,  unb  jte  au^  feinen 
Porten  bie  fc^lic^te  "^reube  an  i^r  fetbft  ^rte,  xoox 
'\\)x  einen  'tZlugenblicf,  aB  ob  fie  fid^  i^m  an  bie 
^ruft  werfen  foüte:  ,ic)itf  mir  bul  6ag'  mir,  toai 
ic^  tun  foU!'  ^htx  bann  fc^ämte  fie  fic^  njieber 
i^rer  6c^tt)äc^c  angeftd^t^  feiner  großen,  in  ^ort 
unb  ©efte  liegenben  ^raft,  unb  fie  bat  i^n  nur, 
morgen  n>ieber  gu  fommen,  t>Q.  i^r  tici^  *2lUeinfein 
ungctt)0^nt  unb  faft  mü^fam  fei. 

^ro^bem  fein  ^agett)cr^  reid^tic^  unb  f(^tt>er  tt>ar, 
fam  £u!a^  auc^  anbern  ^agc^.  6ie  !amen  fid^  in 
biefen  jnjei  ^agen  fettfam  na^e.  93rigitte  n?urbe 
au^  bem  ©rübeln  über  '!>ai,  waö  gefc^e^en  war, 
^erau^geriffen,  folange  2u!ag  \)o.  war.  Sie  gewann 
ttmai  oon  i^rer  Sic^er^eit,  ja  felbft  öon  i^rer  *5rö^-- 
tic^feit  jurüi,  bi^  @ottf)oib  ^rieö  |)eimfe^rte.  9'^ur 
SOf^artin^  '^rief  ju  beantworten  oermoc^te  fie 
nic^t.  — 

(f^  war  fpäter  ^benb,  al^  ©ott^olb  ^x\ti  ju- 
rücffam.  €r  traf  mit  bemfetben  Sci^iff  ein,  mit  bem 
SlJZartin  bamal^  gekommen  war.  ^i  war  fc^on 
bunfel  unb  eine  ^ä^lic^e  9^ac^t  begann.  9?egen  unb 
Sturm !  3n  Stößen  fu^r  ber  '2ßinb  über  bie  Strafe 
ba^er,  e^  war  jebeömal,  al^  ob  eine  S^ar  witber 
^ferbe  »orüberfcgte,  bann  peitfc^te  ber  9?egen  bie 
Sd^eiben,  unb  ein  Sifc^en  unb  95robeIn  !am  oom 
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See  ^cr,  beffen  bellen  an^  Ufer  fc^tugcn.  ©ott= 
|)olb  ^vk^  trat  ein,  in  feinen  alten  9}ZanteI  gefüllt, 
ber  nod)  ein  Heberbleibfel  feiner  ^apitän^ja^re  tt)ar. 
Obtt)ol^(  er  nur  ben  Jürgen  @ang  öom  6c^iff  nac^ 
feinem  Äaufe  getan  ^atU,  triefte  er  oon  "^Baffer 
unb  puftete,  fteüte  ben  ÄanblEoffer,  ben  er  getragen, 
gleich  im  'jtur  ju  93oben  unb  fc^impfte:  „^in 
fd)öne^  fetter  l}aht  x\)v  in  iöerrlibac^!" 

0a  trat  Brigitte  ju  i^m,  gab  i^m  bic  iöanb 
unb  ^alf  i|)m  au^  bem  SO^antel.  QSom  Sturm 
gekauft  unb  im  trüben  Cic^t  ber  ^iuvlampi  tarn  er 
md)t  ba§u,  ta^  SDZäb(i)en  nä^er  anjufe^en.  <5)ann 
mürbe  er  baö  Unbehagen,  ba^  er  i?on  au^en  herein- 
gebracht l;atte,  toö,  nat)m  93rigitteng  Äanb  unb  ging 
mit  i^r  in  bie  <Btuh^,  mo  für  fte  beibe  gebccft  mar. 
(fr  mar  gefpräc^ig  mie  feiten  unb  i)attt  oon  feiner 
9\eife  fo  v>iel  ju  erjä^Ien,  ba^  er  nic^t  baju  fam, 
3u  fragen,  mie  e^  ju  Äaufe  gegangen.  Brigitte 
trug  t>a^  (fffen  auf,  fe^te  ftd^  mit  an  ben  ^ifc^,  an 
bem  ber  93ater  fd^on  ^ta^  genommen  \)atU,  unb 
l^attt  fo  lange  tk  9^ut)e  bema^rt,  t>k  ii)v  2uta^ 
gegeben  ^atU.  %ic^  bann  no0  mürbe  fie  Äerr  über  hk 
^eimli(^e  Qua(,  bie  in  \i)v  ermac^te,  fte  mad)te  fic^  oiel 
5u  fd^affen  um  ben  Äeimgefe^rten  unb  fragte  immer 
mieber  nac^  bem  unb  jenem,  menn  er  je  ju  fpred)en 
aufhörte,  (fnblic^  aber  i)atU  ber  93ater  aUeö,  ma^ 
er  beburfte,  unb  gingen  i^r  bie  ©ebanfcn  auö.  <S)a 
füllte  fte,  mie  ha^  ^tut  ftebenb  in  \i)x  aufftieg, 
je^t  5um  Äalfe,  je^t  in  fangen  unb  Gtirn.  6ie 
beugte  ftc^  tief  über  i^ren  Heller.  Unb  je^t  ^ob 
@ott|)olb  <5rieö  t)a^  braune  ©efic^t,  oon  bem  bai 
mei^e  Äaar  unb  bie  gteid)farbigen  brauen  fd)ön 
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«nb  fc^arf  abftad)cn.  „QGßic  tft  eg  bir  gegangen, 
^Inb?    3ft  9Dlartm  bagctt)cfcn?"  fragte  er. 

„3a/'  fagtc  jte  unb  ^ob  in  btcfcm  ^lugcnblicf 
bie  *2lugcn.  @let(f)5eitig  fc^autc  auc^  @ott|)oIb  "^rtc^ 
fic  an.  ^in  *2luöbru(f  bcö  93cfrcmbeng  tarn  in  feine 
3üge,  er  f)örtc  auf  ju  effen  unb  fa^  in  vorgebeugter 
Gattung,  fc^arf  in  93rigitten^  't^lngeftd^t  f^ä|)enb. 
6ie  legte  bie  i)änbe  auf  ben  ^ifc^,  i|)re  klugen 
tt)urben  größer,  unb  e^  tt)uc^g  (angfam,  langfam  eine 
furd)terlici^e  ^ngft  barau^  ^erauö.  So  fc^auten  fie 
einanber  roo^I  eine  9[)^inute  lang,  o^ne  ju  reben,  an. 
^ann  fragte  ^rieö:   „^aö  —  tt)a^  ift  mit  bir?" 

(ok  ftanb  auf  unb  ging  ang  "Jßnfter,  legte  bie 
Äanb  auf  ben  i^nauf  unb  flaute  in  bie  'dla(i)t 
^inau^,  o^ne  fic  ju  fe^en. 

„^a^  ^aft  bu?"  fragte  ber  Q3ater  lieber.  'Slud) 
er  erbob  fid)  unb  tarn  an  fie  ^eran,  mit  ben  ni(^t 
mc^r  fieberen  Äänben  fa^te  er  oon  hinten  i^re 
beiben  '•^Irme  unb  jn^ang  fte,  ficf)  um^utpenben.  9^un 
n?ar  i^r  ©efidit  loieber  fo  fa^I,  tt)ie  2utai  e^  gefe^en 
\)atU.  ^ber  an  ^riefen^  "^Irt  tvav  nic^tö  oon  ber 
ftä^Ienben  ^raft,  bk  in  2utai  ÄO(ä)ftra^er^  ^^ä^e 
lag.  (Jr  mar  alt,  gebrec^lid)  unb  bann  —  er  tt»ar 
berjenige,  an  ben  Brigitte  feftgenjac^fen ,  mit  bem 
fie  einö  mar  unb  oor  bem  fie  §eit  ibre^  ßeben^  !eine 
©e^eimniffe  gehabt  i)<xttt.  ^ie  ber  6turm,  ber 
brausen  über  bie  6tra^e  fegte,  brad)  plö^licb  ein 
6c^lu<^5en  t>on  i^r.  6ie  ^ielt  ftc^  am  ^^cnfterfnauf 
unb  gitterte,  al^  ob  fte  friere,  unb  fagte  nur  gmei-- 
mal  mit  bebenben  Cippen  ein  teife^:  „'SDZein  ®ott!" 

^rieö  fuc^te  fte  mit  halblauten  Porten  gu  tröften, 
mic  man  i^inber  tröffet,  unb  al^  fie  auf  »ielmalige^ 
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fragen,  tüaö  i^r  fc^Ic,  !cinc  91nttt)ort  ^attc,  et- 
jüntte  er  jtc^  nad)  'iHrt  alter  Ccute  unb  jänfelte,  fie 
möge  boc^  reben.  6te  anttt)ortctc  no(^  immer  ntc^t. 
®er  5tt)ifc^en  3orn  unb  '^Ingft  ^in  unb  ^cr  ge- 
tt)orfene  ^tte  fu^r  aber  fort,  i^r  jujuf^rci^en :  baö 
fei  !ein  93ene^men  für  ein  ^DZäbc^en,  bem  bislang 
nic^t^  g^fc^tt  i^aht  unb  t>or  bem  bie  Sufunft  in 
fc^önem  Cic^te  liege,  (fr  meinte  bann,  ba^  fie  unter 
feinen  QSorten  ftc^  beruhige,  unb  tjerfuc^te  bem 
©efpräd^  eine  fc^erj^afte  QSenbung  ju  geben,  necfte 
jte,  t>a^  eine,  bie  cine^  fo  fc^önen  unb  ftatttic^en 
9DZenfci^en  unb  6oIbaten  tt)ie  9[)Zartin  iooc^ftra^er 
•Jrau  tt)erben  tt)OÜe,  feinen  *21nla^  ju  klagen  ^abe. 
0a  aber,  i>a  er  ta^  gefagt  ^attc,  ftocfte  er  plö^Iid). 
Brigitte  ^attt  jtc^  nad^  i^m  umgett)enbet,  e^  fa|) 
au^,  al^  mü^te  fie  jeben  *^ugenblicf  5ufammenftn!en. 
90^it  beiben  Äänben  hinter  fvi)  an^  ©efim^  greifcnb, 
ftanb  fie  i>a,  immer  nod)  n)ie  frierenb.  3^re  tt)ei^e, 
Hare  6tirn  leuchtete  in  bie  oon  ber  Campe  fc^wac^ 
erhellte  6tube.  3^re  Sippen  bett)egten  jtd^;  aber 
<5rieg  üerftanb  nic^t,  rt)a^  fte  fprac^.  ^uf  einmal 
fagte  fte  flar  unb  beutlic^:  „Sc^  bin  fc^on  feine 
<gTau." 

®er  Kapitän  ftarrte  jte  an.  0ie  ©ebanfen 
ftürmten  fo  jät)  auf  i^n  ein,  t>a^  er  t>a^  9?eben 
öerga^.  ®ann  erriet  er,  wa^  gefd)e^en  tt)ar,  erriet 
alle^  auö  ben  Befürchtungen  ^erau^,  bie  er  e^emalö 
gehabt,  au^  manchem,  n^a^  i^n  auc^  bann  noc^  ht^ 
brängt  ^atU,  aU  bie  ^reube  an  'SJ^artin  über  feine 
anfänglichen  Streifet  Äerr  geworben  tt)ar. 

„Geklagt  3^r  mic^,   Q3ater?"  fragte  93rigitte, 
i^re  *2lugen  glänzten  fiebrig. 
166 


"2ibcr  ©ott^olb  ^rte^  i^atu  feinen  3orn.  (fr 
war  tt)te  mit  fc|)tt)ercr  "^önft  öor  bie  Stirn  gefc^lagcn. 
ßangfam  menbete  er  |tc^  um  unb  ging  ju  feinem 
6ofajt^  jurücE,  bort  ^ing  er  ben  einen  *2lrm  über 
bie  Ce^ne,  ben  anbern  ftü^tc  er  mit  bcm  (fUbogen 
auf  fein  ^nie,  ben  ^opf  Ke^  er  auf  bie  95ruft  finfen, 
tief,  bi^  ba^  braune  ©eftc^t  üöUig  in  ben  Schatten 
gerücEt  unb  bunfel  mar,  mä|)renb  ^a§  feibene  ioaar 
in  faft  grellem  "^ei^  miber  ba^  £icf)t  fc^ien.  ®ann 
^ob  Brigitte  in  furzen,  abgebrocf)enen  Porten  ju 
fprec^en  an.  3mmer  mieber  I)otte  fle  einen  (oa^ 
auö  ftd)  herauf  mie  einen  fc^meren  6tein  unb  brö(felte 
if)n  bann  üor  ben  Q3ater  ^in  in  Keinen,  !antigen, 
fc^merjenben  Stücfen.  0ag  mar  gefc^e^en!  6ie 
mu^tc  nic^t,  ob  er  »erftanb,  ma^  fte  fagte.  3er= 
fc^lagen  unb  ^erfc^mettert  fa^  er  bort,  ^r  mar  tag^ 
feinet  £eben^  ein  gutherziger  unb  freunblic^er  90^ann, 
im  93erufe  feft,  nie  aber  überftar!  gemefcn.  Unb 
je^t  mar  er  att  —  unb  je^t  ^atUn  jte  i^m  ba^  ^itb 
jerfj^tagen,  an  beffen  Äeiligfeit  er  mit  faft  bürftenben 
93Ii(fen  täglid)  ge|)angen  i)attt\  '^l§  er  aug  ^vi= 
gittenö  Srjä^Ien  aiit^  mu^te,  entrangen  fid)  i^m  ein 
paar  ^orte:  „3<^  i><trf  mi(^  nic^t  me^r  fe^en  laffen 
öor  ben  Ceuten." 

<S)a  fam  93rigitte  gu  i^m  herüber,  !niete  üor  i^n 
^in  unb  hat,  \>a^  er  i^r  rate,  rebete  mirre  'Sporte, 
au^  benen  boc^  i^r  (fntfd)lu^  Köng,  ba^  fie  mit 
9}^artin  nic^t  brechen  !önne,  um  feinet  Q3ater^ 
milten  nicf)t. 

(fr  nirfte  mie  einer,  ber  t>on  Ginnen  ift,  in  fic^ 
hinein.  „"Jöei^t,  mag  mir  am  beften  täten,  mir 
jmei,  9}?äbct)en  ?    Äinau^fa^ren  foßten  mir  je^t  auf 
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bcn  c5ce,  wiv  bcibc  in  ber  9^ac^t,  tt)o  un^  feiner 
fä^e,  unb  nid)t  me^r  ^eimJommen  foUten  tt)ir." 

„93ater/'  ftö^nte  ^Srigiftc  nnb  rntfdyte  nä^cr 
an  i^n  i^evan,  it)n  mit  beiben  'Firmen  umfaffenb. 
„<5)er  Äerrgoft  fät)e  unö  bod),  Q3ater." 

3n  bicfen  QBorten,  bie  fte  gleic^fam  ben  Cippen 
tt^  ^farr^crrn  nac^fprac^,  beffcn  Unterricht  fie  ju 
St.  'J^etir  genoffen,  lag  bie  ganje  9?ein^eit  unb 
itinblic^feit  i^rc^  QSBefenö.  Sie  rüttelten  ben  *2Uten 
auf,  ber  feine  ©ebanfen  nic^t  nie^r,  tt)ie  er  wollte, 
fiU  lenfen  »ermoc^te,  ttjecften  i^n  jur  (Erinnerung, 
tia^  fte  üor^in  2nta^  genannt  ^atU,  Unb  an  biefen 
9^amen  begann  au(^  er  fid)  mie  an  eine  rettenbe 
^lanfe  ansuüammern.  „i!u!a^  5bod}ffra^er," 
murmelte  er,  „oiclleicbt  wei^  ber  einen  9?at!" 

Sein  9JZurmeln  ging  bann  in  ein  blo^eö  i^ippen-- 
bemegen  über,  fo  t>a'^  er  immer  nod)  tt)ie  ein  Q3er-- 
mvvUv  bafa^.  (frft  aümäfjlic^,  ba  er  bie  Q3er-- 
^weiflung  auö  93rigitten^  5U  i^m  erhobenen  *2Iugen 
fc^einen  fa^,  ermannte  er  fic^.  Sein  ^on  mürbe 
fefter.  „3^!  9^tit  £ufaö  tt)oUen  tt)ir  morgen  reben," 
fagtc  er. 

^n  biefem  (Entfc^lu^  fanben  fic^  beibe  in  ben 
'^lUtag  5urüd.  *^lber  bie  'Sumpf^eit  tt)id)  nic^t  üon 
bem  !leinen  iöau^.  "Jrie^  unb  Q3rigitte  gingen  an= 
einanber  oorbei  unb  fa^en  oerloren  I;erum,  unb  wenn 
eine^  bem  anbern  begegnete,  erfd)raten  fie,  unb  wenn 
eine^  bem  anbern  ein  '^ort  fagte,  fu^r  biefeö  5U= 
fammen  unb  ta^  93tut  ftieg  x\)m  xn§  ©eftd^t,  ai§ 
ob  eö  auf  unre(^ten  ©ebanfen  tvtappt  werben  wäre. 
'Brigitte  jcbod)  wuc^g  langfam,  unbewußt  au^  i^rer 
Qual  t)erau^.    Sie  ftanb  in  i{)rer  Stube,  fc^Ianf, 
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ba^  '^Itttlt^  erhoben  unb  bk  "^Ittgen  an  bcr  <S)ccfe 
unb  heute.  „6ie^e  mic^,  Äcrr,  ic^  ^abc  feine 
6c^ulb!  9'Zun  tue  mit  mir  naö)  beinern  bitten." 
60  tarn  tangfam,  langfam  eine  ffiüe  ©efa^t^cit  i^r 
äurücf.  <S)er  93ater  aber,  öictteic^t  tt)ei(  i^m  hk 
6pann!raft  ber  3ugenb  fe|)tte,  »ermoc^te  fxi)  nic^t 
aufjunc^ten.  ^er  ^opf  ^ing  i^m  tief  auf  t>k  93ruft 
bie  {(eine  ©eftalt  fc^ien  nod^  me^r  in  jic^  fclbft 
äufammengufc^rumpfen ,  unb  njenn  ein  (c>d)Titt  auf 
ber  6tra^e  ^örbar  würbe,  »erlief  er  bie  "^o^nftube 
unb  verbarg  ftc^;  eine  !ran!^afte  6(i)eu  oor  ben 
SDZenfdjen  t)atte  i^n  erfaßt.  60  gefd)änbet  füllte 
er  ftc^,  t>a^  er  fein  @ejtc^t  i^neu  nic^t  me|)r  jeigen 
!onnte.  So  tt?ar  er  in  jener  erffen  9^arf)t  unb  fo 
blieb  er  in  ben  ^agen,  bie  famen. 

3n  biefen  fommenben  "^^agen  Ratten  fle  mit 
£u!a^  Äoci)ftra^er  reben  moUen,  aber  feinet  oon 
beiben  !am  auf  hai  jurüd,  maß  fte  am  erften  "^Ibenb 
befcE)Ioffen  Ratten.  '^ieUeict)t  martete  jebe^,  ta^  taß 
anbre  t>k  "Aufgabe  erfüöe,  unb  weil  feinet  ben  ^O'^ut 
\)attt,  blieb  fte  unerfüllt. 

*21m  britten  '5:ag  nac^  beö  5$apitän^  9?ü(f!c^r 
fam  l^u!a^  ju  i^nen.  ,,935enn  i^r  nid)t  ^u  mir 
!ommt,  mu^  id)  gu  euc^  !ommen,"  fagte  er,  al^  er 
in  feiner  lauten  unb  froren  *t2lrt  hti  i^nen  eintrat. 

•^Iber  93rigitte  mar  allein  in  ber  ^ot)nftube, 
i)atU  ^ei^e  "fangen  unb  mu^te  lügen,  ©er  ^ater 
fei  ausgegangen,  fte  tt)ü^te  felbft  nic^t  ju  fagen, 
mobin.  "JrieS  aber  l;atte  ftc^  auf  ben  C^ftric^  ge-- 
fto^len,  fa^  bort  jufammengefauert,  äct)5te  unb  bie 
6cl)am  fc^üttelte  i^n.  £u!aS  wartete  eine  gan^e 
^eile,  ob  er  §urücf!ommen  werbe,  fprad)  üon  ben 
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^aftnac^t^frcuben,  tüelc^c  bie  näc^ften  ^agc  bringen 
foÜten,  unb  50g  eine  ^arte  au^  ber  ^afc^c.  „9DZar(in 
n)irb  morgen  !ommen.  ®u  mirff  e^  fd^on  tt)iffen, 
Brigitte." 

llnb  Brigitte  tt>ürgte  an  einem  ^orte  unb  log 
5um  5tt)eitenmal.  @ett)i^  tt)ü^te  jtc,  t>a^  er  !ommen 
tt>ürbe,  90^artin. 

„•^^anjen  mü  i(^  eud)  fe^en  jufammen,"  fagfc 
2nta^  lad^enb.  6ein  ^on  »erriet,  mt  gro^  er  i>a^ 
®lüd  wertete,  baö  fie,  93rigitte,  bcm  So^ne  gegeben. 
Sie  öermod)te  i^m  abermals  n\(i)t  ju  fagen,  tva^ 
fic^  it)r  auf  bie  Cippen  brängte. 

60  erfuhr  £u!aö  Äod)ftra^er  aud)  je^t  nic^t, 
tt)ag  auf  i^r  laftete.  C^in  93erbac^t  aber,  ba^  cttt)a^ 
i^m  »er^e^lt  tt)erbe,  ffieg  in  i^m  auf.  "2110  er  balb 
nad^^er  t>a^  Äauö  »erlief,  tt>enbete  er  ftd)  brausen 
noc^  einmal  jurücf,  unb  fein  Q3li(f  überflog  ^enfter 
unb  ^ür,  alö  mü^te  er  jlc^  t)ergett)iffern,  t)a^  alleö 
nod)  fei  tt)ie  e^ebem.  (?^  ttjar  it)m  etn?a^  fremb 
erf(^ienen  an  biefem  Äaufc. 


StPölfte^  Kapitel 

'SDZartin  Äocl)ftra^er  ftieg  in  Äerrlibacf)  au^  bem 
6d)iff.  ^r  trug  bun!le  SioilHeiber,  brüben  fc^afften 
fie  feinen  lleinen  9)Zilitärfoffer  an§  £anb.  (5inen 
'^ag  n)ollte  er  hierbleiben,  übermorgen  mu^te  er 
5urücf  in  ben  0ienft!  QBä^renb  er  über  ben  Can- 
bung^fteg  fc^ritt,  \pva6)  i^n  ein  Äerrlibac^er  93auer 
an,  ber  gleici)5eitig  mit  i^m  au^ftieg.  Serftreut  unb 
einfilbig  gab  er  93efd)eib.  Sbenfo  unb  jebe^mal  tt)ie 
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aui  ©ebanfen  auffc^rcrf enb ,  cmibcrte  er,  tt)ä^rcnb 
er  lanbein  fd^ritt,  ben  ®ru^,  ben  xi)m  ba  unb  bort 
ein  '53cfannter  bot.  (fr  trug  ben  ^opf  ntc^t  ganj 
fo  fetbftbemu^t  unb  frei  »ie  fonft,  unb  in  feinen 
Qlugen  tt)ar  eine  üerftedte  ^nru^e.  6ein  ^lirf  glitt 
ba^in  unb  bort^in,  aU  tt>äre  i^m  unlieb,  ^a^  i^m 
ber  unb  jener  nun  juft  in  ben  ^eg  liefe.  "Sluc^ 
»erhielt  er  jttJeimal  unf(i^tüffig,  njo^in  er  ftc^  menben 
fotlte,  bie  Schritte.  <5)ann  flog  um  feinen  ^DZunb 
ein  erätt)ungene^  Cac^en.  ^ar  er  nic^t  berfelbe  wie 
immer?  <S)er  93räutigam  ber  93rigitte  S^rieö!  ^av 
nid)t  alleg  beim  alten?  *iHnttt)orten  i)ätU  fte  i^m 
tt)o^l  bürfen  auf  feinen  ^rief.  Xlnb  .  . .  <5)aö  ®e-- 
fü^l,  ba^  fein  93rief  an  Brigitte  o^ne  Antwort 
geblieben  ttjar,  bebrängte  i^n,  o^ne  i>a^  er  eö  ftd) 
geftanb.  €^  »erttjanbeltc  ftd)  je^t  in  eine  '2lrt  3orn, 
einen  Keinen,  5än!elnben  3orn  gegen  feine  Q3raut, 
gegen  alle  ^elt,  alg  ob  i^m,  9}Zartin,  ta^  größte 
Unrecht  gefc^e^en  wäre.  ®teic^  hinübergehen  wollte 
er  je^t  nad^  be^  ^a^itän^  Äau^,  unb  .  .  .  aber  . .  . 
€ine  eigentümlicf)e  '^eftemmung  na^m  i^m  ben  '^Um. 
<5)a^  ©efic^t  würbe  i|)m  ^ei^.  3um  erftenmal  in 
feinem  £eben  !am  er  fic^  Kein  »or,  t)eräcl)ttic^  Kein, 
(fr  \)attt  nic^t  ben  9[Rut,  ju  93rigitte  ^u  ge^en. 
<5)ann  fc^ritt  er  nact)  ber  ^oftwirtfc^aft  hinüber. 
6eine  Stimmung  wec^felte  babei  wieber,  ber  !leine 
3orn  fam  i^m  jurücf,  mit  bem  fpöttifcl>en  Cäc^eln 
um  ben  SO'Zunb  unb  mit  aufgeworfenem  5?opf  trat 
er  in  bie  6c^en!e.  ^in  ^albeg  ©u^enb  ©äfte  fa^en 
an  ben  Keinen  gelblarfierten  ^ifc^en.  3wifc^en  i^nen 
unb  bem  'iJlu^fc^anftifc^  ging  noc^  biefelbe  Kellnerin 
^in  unb  l)er,  bie  fclion  feit  Sauren  beim  ^oftwirt 
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in  ®ienft  ffanb,  ein  ffarfe^,  grobfnoc^igc^  95?äbc^en 
mit  einem  atfcrnben  @efict)t,  üon  ber  "^Irbcit  jer- 
fc^nittenen  roten  Äänbcn  unb  bem  ungefd^tad^fen, 
frec^=e|)rlic^en  ^efen  ber  93auemtt)irtfc^aftömamfelt, 
bie  fid)  tttüa^  gefallen  laffen  unb  ettt)a^  »ertragen 
!ann,  aber  im  ©runbe  nic^t  fc^lecl>t  ift.  90'Zartin 
grüßte  im  (Eintreten  furj,  ücrbrie^licl),  erfannte  jnjei 
iDerrlibad)er  S(^ulfreunbe  unter  ben  ©äften  unb  lie^ 
fi(^  bei  i^nen  an  il;rem  !leinen  ^ifci^e  nieber.  Oh 
er  auc^  t>a  fei,  fragten  bie,  unb  er  na^m  fic^  5U= 
fammen  unb  tat  forgloö  unb  frö^lic^.  '^Iber  bie 
.Kellnerin  tie^  er  feine  fd^lec^te  Caune  füllen,  fu^r 
fie  utttt)irfc^  an,  al^  fte  ba^  erftemat  feine  ^eftellung 
nicl^t  richtig  oerftanb,  unb  aU  fie  fein  @laö  Q3ier 
üor  i^n  ^ingeftellt  i)attt,  begehrte  er  auf,  ta^  ber 
^if(^  nid)t  fauber  fei.  ^a^  ^Jiäbc^en  murrte,  in 
xi)v  95ene^men  !am  ttwa^  '^Begmerfenbe^.  ^ann 
murmelte  fte  tttoa^  üon  nic^t  nötig  ^aben,  aufju- 
bege|)ren.  3^r  ©ebaren  ftac^elte  'SD'Zartin.  (^r  trän! 
fein  @la^  au^  unb  forberte  erregt  ein  jmeite^. 

Snbeffen  i)attt  ha^  t)eimlic^e  "^lufbege^ren  ber 
51'ellnerin  bie  (Spottluft  ber  beiben  5^ameraben 
SO'Zartinö  gett)e(ft.  „Smpfinblic^  feib  3^r  ^eute, 
Slife,''  foppte  ber  eine. 

^er  anbre,  nad)  tlo^iger  Q3auernart,  bie  ni(^t 
fragt,  wo  fie  mit  tappiger  Äanb  ^infd)lägt,  fpiclte 
auf  ein  93erl)ältniö  an,  tt)elc^e^  ta^  '^OZäbc^en  biö 
oor  turpem  gehabt  unb  i>a^  oon  i^rem  Partner 
gelöft  ttjorben.  „^enn  einem  ber  <Bd>a^  abfagt, 
!ann  man  nic^t  gemütlich  fein,  ^e,  (Slifel" 
fpöttelte  er. 

®ag  ^lut  fcf)o^   bem  a(ternben  Frauenzimmer 
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bunfct  ju  ^opf.  ®a  5tt)angen  fc^tec^tc  £aunc  unb 
3crfallcnf)cit  'SD'Zartin  Äod^ftra^cr,  ftd^  cinäumifi^cn. 
„3n  €urem  *2lltcr  ^abt  3|)r  bie  iooffnung  tt)0^( 
aufgeben  bürfen/'  ^5|)nte  er  ba^  ^Df^äbd)«!.  6ein 
^on  fagte  noc^  me|)r  alö  feine  ^orte,  e^  tt)ar,  al^ 
tpeife  er  mit  Ringern  auf  i^r  nic^t  me^r  junget, 
unfd^öne^  ©efii^t. 

0er  Sä^jorn  fprang  bie  m6)t  lleberfluge  an. 
0ie  üerga^,  n)er  er  war:  SOZartin,  ber  l^eutnant, 
SD^artin,  be^  2uta^  iooc^ftra^er  6o^n! 

„<3)u!  6c^tt)eig  nur  bu!''  fagte  fie,  einen  6cf)ritt 
gegen  i|)n  tretenb. 

'SD'^artinö  ©efic^t  tpurbe  fat)l.  „^it  &*ucl)  ^abe 
id)  nie  Gc^moüi^  getrunfcn,  meine  ic^,"  fu^r 
er  auf. 

(?in  '^öort  gab  ba^  anbre.  0ie  5teUnenn  be= 
ge^rte  auf;  fie  i)atU  ein  böfeö  'SDZunbffücf.  "S^ann 
!am  fie  9)Zartin  an  bie  (^^re.  ,(5ein  v!)?au(  f)alten 
foUte  einer  tt)ie  er/  tt)arf  fie  \i)m  in^  ©efid^t. 

(?r  ftanb  auf.     „^iefo?"   fc^rie  er  fie  an. 

„^enn  c^  fd)on  niemanb  \)at  ^aben  n)oüen, 
gelaunt  böft  eö  boc^,  ba^  9}Zäbc^en,  ba^  in^  Gaffer 
ift  t>or  einem  3a^r  tta  brüben!  leugne  e^  nic^t  ah, 
bul  3(^  ^aht  bi^  gefe^en,  xok  bu  mit  i^v  gefprod^en 
^aft!  0ie  Äanb  tt)iU  id)  inö  "Steuer  legen  bafür, 
t)a^  eö  eine  öon  benen  gewefen  ift,  bie  bu  fc^on  für 
ben  9^arren  gehalten,    ©u  —  i>u  —  ^ropf  bu!" 

i^reifc^enb  f^rie  bie  au^er  fic^  geratene  ta^  in 
bie  6tube.  ®er  ^irt  lief  ob  bem  £ärm  ^erbei. 
dlod)  anbre  ^eute  famen  baju,  oon  ber  6tra^e 
herein,  »o^in  ber  £ärm  gebrungen  »ar. 

S!}Zartin  xvax  Weber  feig  noc^  fc^wac^.    *2il^  fein 

173 


3orn  am  tptlbcffcn  mav,  fte(fte  er  bic  geballte  'Jauft 
in  bie  ^afc^e  unb  ma^  baö  '30'^äbc^en,  ^lö^lic^  ru^ig 
gctt)orben,  üon  oben  bi^  unten,  ^r  lacl)te  furj  auf, 
um  feinen  'SD'Zunb  i)attt  er  einen  üerjcrrten  3ug. 
„^ir  beiben  tt)erben  anberött>o  miteinanber  ju  reben 
^aben,"  fagte  er  nid^t  o^ne  ^ürbe,  gab  bem  ^oft-- 
\v\vt  t>ai  ©elb  für  fein  ^ier,  fa^  bie  ^Neugierigen 
mit  einem  faft  mitleibigen  93li(l  an,  immer  noc^ 
t>a^  Cäc^etn  auf  ben  Sippen,  unb  ging  ^inau^. 
Äinter  i^m  t)er  gingen  bie  95ticfe  ber  Surüdbteiben-- 
ben.  ^^Zad^^er  sogen  fie  über  i^n  lo^.  ©er  ^oft-- 
xvxvt  ftellte  feine  ^^etlnerin  jur  9Nebe.  „3cl)  ^<i^^ 
eö  i^m  einmal  fagen  muffen,  bem!''  brad)  fie  lo^. 
„(fr  fann  ja  fein  9!)Zäbc^en  in  9?u^  laffen.  @nabe 
©Ott  berjenigen,  bie  bem  feine  ^rau  tt)erben  mu^! 
0a^  ber^^apitän  <5rieö  bem  feine ^od^ter  geben  mag!" 

„^r  ^at  fic^  gut  gel)alten,  feit  er  »erlobt  ift," 
marf  einer  t>on  SDNartinö  5^amerabcn  ein. 

„Qi§  treibt  e^  man(i)er  ein  bi^(f;en  bunt,  folange 
er  jung  ift,"  entf(^ulbigte  ein  anbrer  @aft. 

^ber  bie  Kellnerin  ^ielt  i^nen  entgegen:  „93unt, 
aber  nic^t  ju  bunt !  Sd)  mU  tt>etten,  tva^  \i)v  n?ollt, 
ha^  t>a^  S(^mabenmäb(^en  feinettt)egen  in^  Qöaffer 
ift,  bamalö!"  ®er  Streit  n>urbe  allgemeiner,  ^ie 
©äfte  nat)men  für  unb  miber  9!}Nartin  Partei.  60 
trieben  fie  ein  emftge^  unb  ergö^lic^e^  Spiel,  (finer 
rühmte  ben  Leutnant.  "Sann  (am  ein  ^weiter  unb 
fägte  t>a§  bi^c^en  9^u^m  mit  Schelten  mieber  ab. 
(f ine  ganje  ^eile  bauerte  e^,  bi^  fie  ^xd)  beruhigten, 
"^^l^  fie  aber  enblic^  au^einanber  gingen,  jeber  in 
feine  ©äffe,  ging  auc^  t)ai  mit  i^nen,  tt)a^  fie  t>on 
Martin  iooc^ftra^er  oer^anbelt  Ratten,  oon  ©äffe 

174 


ju  ©äffe,  t)on  Äau«  ju  Äau^,  tt)ic  bic  9Zac^rebe 
eben,  auf  ben  £ippen  i^r  „^ft  —  pftl",  H^^t. 
©ans  -öerrlibac^  fprac^  am  folgenben  ^ag  »on  bem 
93orfaU  in  ber  ^oftmirtfc^aft  unb  »on  ^Jlarttn 
Äoc^ftraf  er,  unb  cg  tt?ar  ba^fetbe  6picl  im  großen, 
n)ie  eg  oor^er  im  üeincn  gettjefcn  n?ar:  bie  i^n 
mod^ten,  festen  i^m  ^ttoa^  ©ute«  an,  bie,  benen  er 
nic^t  genehm  tt?ar,  fägtcn  e^  tt)ieber  ab, 

Martin  inbeffen  njar  ju  ioaufe  unb  xoav  mit 
einer  Cüge  in  bieö  Äau^  gekommen.  *2ll^  er  bie 
^oftwirtfc^aft  »erlaffen  ^atU,  toav  er  langfam  bem 
Äaufe  beg  5^apitäng  ju  gefc^lenbert.  'iHber  er  tvav 
noc^  tt)eniger  aU  öor^er  in  ber  6fimmung,  hinein» 
äuge^en.  (fr  bog  in  ben  "Ju^tt^eg  ein,  ber  ju  93erg 
führte,  unb  ^ob  an,  t)inaufäufteigen.  ^i^  ^ier^er 
j)atte  i^n  ber  3orn  über  ben  6(^im|?f,  ben  i^m  bie 
i^ellnerin  angetan,  auf  ^o^em  9^o^  gehalten.  ^a\)a^ 
ber  ttJoUte  er  fcf)on  jeigen !  3e$t  —  ^ufc^,  |)ufc^  — 
tt)urbe  ber  3orn  ffiUer,  befd)eibener.  £og  fie  ettt>a, 
bie  Kellnerin?  3ebe^  '^Bort,  t>a^  fie  gefagt  i^atU, 
wav  tt?a^r!  (fin  ^u^fpruc^  feinet  93ater^  fiel  i^m 
ein:  „€ö  ift  nic^t^  (flenbere^  aU  ein  9}ienfc^,  ber 
nic^t  me^r  bie  ^raft  jur  ^reue  ^at\"  ^r,  'äJZartin, 
l)atu  biefe  ^raft  nic^t  me^r !  93or  !ur§er  Seit  noc^ 
i)atU  er  gemeint,  mit  ber  ganzen  6eele  an  —  an 
ber  anbern  —  an  93rigitte  ju  Rängen.  Unb  je^t 
—  ein  Unbehagen  fam  i^n  an,  tt)enn  er  an  fie 
backte ! 

<5)a^  ^lut  brannte  ^ei^er  in  9?Zartin^  "Jöangen. 
i^üge  bir  nic^t^  i?or,  bul  Q3ergeubet  ^aft  bu  bic^ 
unb  äsrfpKttcrt  unb  ttjirft  ttjeiter  bic^  oergeuben  unb 
serfplitternl  60  —  fo  einer  biftl   Unb  fein  ioer^ 
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begann  ^u  f topfen,  ba^  93Iut  tt)tcf)  jurücf,  unb  er 
ttjurbe  ganj  fa^l  unb  ganj  fatt.  <55ann  na^m  er 
jtc^  gctt)altfam  sufammen.  6(^Iie^Iic^  —  tt)er  fotltc 
i^m  bagegen  fein,  tt>enn  er  ta^  Ceben  na^m,  tt)ie 
e^  i^m  beliebte!  ^r  stt)ang  |tc^  jur  9^u^e,  marf 
ben  ^o|)f  auf.  "^llö  er  flc^  bem  Äaufe  näherte, 
(;atfe  er  feine  ieid)tfertige  6ici)er^eit  5urü(fgett)onnen. 
^r  eitte  nicl)t,  ffieg  erft  ^u  d^riftian  hinauf,  ben  er 
im  naf)en  9^ebberg  arbeiten  fa^,  fprad)  eine  'Jöeile 
mit  il)m  unb  ging  bann  erft  ju  Q3ater  unb  6c^tt)efter 
hinauf.  Ob  er  »on  Brigitte  !omme,  fragte  i^ufa^. 
®a  log  er.    3a,  er  fei  bei  93rigitte  genjefen. 

0er  ''^Ibenb  ging  ^in.  (finmal  fragte  i^ufa^: 
„3fi  t>ir  nict)tö  aufgefallen  an  93rigitte?  Sie  er-- 
fcl)ien  mir  geftern,  al^  ob  ibr  etttja^  feble!" 

C^ö  fei  i^m  nic^t^  aufgefallen,  log  SDZartin.  6eine 
kippen  waren  jitterig,  alö  er  e^  fagte,  unb  er  fonnte 
ben  93ater  nid^t  anfe^en. 

3^re  ilnter^attung  mcnbete  fic^  anberm  ju. 
93^artin  fanb  immer  mel)r  fid}  felbft  tt)ieber.  €r 
xvav  n?i$ig,  lachte  t>iel.  (frft  aU  fle  fic^  fpät  gute 
9Zacbt  boten,  jerrann  oor  einem  ^ort  be^  Q3ater^ 
fein  93ebagen. 

£u!a^  ftanb  inmitten  ber  6tube,  "^DZartin  i)atU 
fid)  f(^on  ber  ^ür.  genähert,  „^a^  9DZäbd^en,  t>a'^ 
bu  bir  auögett)äblt  ^aft,  6obn,  ift  eineö  njie  ©olb," 
fagte  £u!aö.  „Aalte  e^  in  (f|)ren!"  6eine  tiefe 
Stimme  !lang  faft  feierlicb,  al^  er  eö  fagte. 

9)Zartin  fonnte  ben  5^opf  nic^t  ^oc^^atten  babei. 
„3a,  ja,"  ertt)iberte  er  fc^eu  unb  machte  fid)  fo  eilig 
l)inau^,  al^  eö  anging. 

'^m  9?^orgen  wollte  er  gu  "Brigitte  l)inab.  *2lber 
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aU  ber  9?iorgcn  fam,  lic^  er  eine  6tunbe  ge^en 
unb  bie  jtpeitc.    ^a^,  e^  eilte  boc^  nic^t! 

2ufa^,  al^  er  i^m  im  'Jlur  begegnete,  fragte: 
„^ift  bu  no^  ba'?" 

(fr  tat,  alö  ob  er  noc^  gu  tun  ^ätte,  wnb  jögerte 
im  Äaufe  ^erum.  Smmer  lieber  raffte  er  fxd)  5u-- 
fammen:  3e^t  ge^ft!  Hnb  immer  lieber  f(i^ob  er 
bie  leibe  6tunbe  ^inau^.  Snjmifd^en  fam  ba^  @e- 
rebe,  ba^  burdt)  baö  <S)orf  lief,  in^  Äau^  5ur  ^ein- 
laube  gegangen.  9?ofa  mar  bie  erfte,  e^  §u  öer= 
nehmen.  ®aö  93ä(!ermäbc^en,  ta^  i^r  baö  ^rot 
brachte,  trug  i^r  bie  9Zac^rid)t  mit  in  bie  ^üd^e. 
<5)ag  unb  bag  fei  gefcf)e^en  im  ^ofttt)irt^^au^!  <5)a^ 
unb  ba^  i)ättt  €Ufe,  bie  Kellnerin,  bem  Leutnant 
ÄocJ)ftra^er  nac^§ufagen  gettjagt.  Unb  9?ofa,  bie 
fonft  bem  ^tatfö^  nicl;f  auömic^,  erinnerte  fici),  ba^ 
e^  i|)r  Q3ruber  tt)ar,  t>on  bem  man  fo  0c^iec^te^ 
rebete.  3^re  gerben  3üge  i?er^ärteten  fid^,  unb  fie 
richtete  fxd)  in  i^rer  ganzen  {;ageren  ^cfigfeit  auf. 
„9^imm  bic^  in  ac^t  oor  bem  '^ßeitertragen/'  fagte 
fie  5u  bem  9;)^äbd^en.  „^^  fönnte  bir  teuer  ju 
fte|)en  kommen,  ber  faulen  ©efd^id^te  tt)eiter  unter 
bie  Ceute  ju  Reifen."  ^211^  baö  9Dtäbcl)en  barauf  bie 
5^üd)e  »erlaffen  \)attt,  fa^te  Q'^ofa  eine  niegefannte 
llnru|)e.  ^ö  tt)ar  bo(J^  nid^t  möglich,  ba^  er,  9)Zartin, 
fic^  fo  ujeit  »ergeffen  tjatte!  6ct)ön  getan  ^atte  er 
n?o^t  mancher,  aber  fo  n)eit  -  —  (f  ^  litt  fie  nicl)t. 
6ie  ging  in  ben  Stall  l)inüber,  n>o  fie  ben  *^ater 
tt)u^te,  unb  ftieg  auf  bie  Äeubiele,  al^  fie  if)n  oben 
hantieren  ^örte.  Äeufäben  in  Äaar  unb  ^art  unb 
an  ben  Kleibern,  ftanb  er  über  ber  Leiter,  auf  ber  fie 
^eraufflomm,    „^a^  gibt'^?"  fragte  er. 


Sic  fagte  fein  ^oxt,  bi^  fic  auf  9tci(^cr  Äö^c 
mit  i^m  ftanb.  ^ann  bend)tefe  fte,  tt>a^  fte  n?u^te, 
in  furscn,  trocfnen  Torfen,  nic^t  eifrig,  tt)ie  jie 
fonft  kiat\6)  tt)eitertrug.  „Qt^  iä^t  mir  nic^t  9^u|)e. 
3ct)  mu^te  eö  (Suc^  fagen  fommcn/'  fc^Io^  fie. 

2\xta^  Äoc^ftra^er  ftric^  fic^  mit  bcr  breiten 
Äanb  langfam  über  bie  Stirn  tt)ie  einer,  ber  fic^ 
plö^lid)  auf  etn?a^  befinnt,  n?a^  it)m  lange  buri^ 
ben  i^opf  gegangen.  (Einmal  räufperte  er  ftc^  hirj, 
bann  fragte  er  in  einem  eigentümlichen,  gebämpften 
^on:   „3ft  ^^lartin  nod)  brüben?" 

„3c^  ^o,hi^  if)n  nocf)  nic^t  fortgeben  fe^en,"  ant- 
njortete  9?ofa. 

i^ufa^  ftieg  über  bie  i^eiter  ^inab,  üon  -Jöeuftaub 
unb  "Jäben  bebecEt,  bie  ^ermel  über  bie  erbbraunen 
fno(i^igen  ^rme  aufgekrempelt,  (fr  eilte  ni^t.  'zOlit 
feinen  tangfamen  unb  großen  Schritten  f(^tt)er  auf-- 
tretenb,  iik  ©aumen  an  bie  Äofenträger  gelängt, 
ging  er  nac^  bem  ^Daufe  hinüber. 

SÖZartin  mar  in  ber  6tube  unb  mochte  feine 
Schritte  ge^ijrt  t)aben.  (Er  mai^te  SDJiene,  ^inau^= 
juge^en,  at^  2nfa^  ^eranfam.  <5)iefer  fa^  i^n  nic^t 
an,  ging  an  i^m  fo  bic^t  vorüber,  ba^  9JZartin  un-- 
miUfürlid)  beifeitetreten  mu^te,  bamit  ber  Q3ater 
i^n  ttic^t  anftie^,  unb  h^tvat,  immer  bie  <S)aumen 
in  bie  Präger  gelängt,  ben  5^opf  vorgeneigt,  bie 
Stube.  ^>ft  al^  SOZartin  fid)  entfernen  mollte,  fagte 
£ufaö  ein  furje^,  rufenbcö:   „®u!" 

©er  anbre  fam  jurüd.     <5)ie  ^rt  be^  Q3ater^ 
befrembete  i^n.     ©ann  fiel  eö  auf  einmal  mie  @e= 
tt)i(^te  auf  i^n,  t>a^  er  ben  9^üc!en  bog,  nid)t  auf= 
5ufe|)en   vermochte. 
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„^a^  iff  ba  gegangen  in  ber  ,^oft*?''  fragte 
eufa«. 

SEJ^artin  na^m  jtc^  sufammen.  (fr  jwang  ftc^ 
ju  einer  ^rt  3orn.  „©n  frec^e^  "^SJ^aut  ^at  fte 
gehabt,  bie  Kellnerin.  6ie  fotl  fxd)  in  ac^t  nehmen. 
3cf)  n>erbe  fte  »erzeigen,  bie." 

„^annft  bu  jte  mit  gutem  @ett>iffen  oerjeigen?" 
fragte  Cufa^  »ieber  mit  fc^tt)erer  Betonung,  ^r 
ftanb  mitten  in  ber  Qtnh^.  6cine  "^ugen  hafteten 
feft  auf  bem  6o|)n.  'S)er  eine  Räumen  tie^  feinen 
Aalt  am  Präger  lo^,  unb  £u!a^  fu^r  ftc^  mit  ber 
Äanb  bur(^  ben  (angen  *33art,  fonft  xt>av  Ifeinerlei 
Erregung  an  i^m  gu  fe|)en. 

SERartin  tt?oüte  |)od^tonig  antworten:  ©etpi^ 
!ann  \i5)  e^,  fie  oer^eigen,  biel  *2lt)er  al^  er  bem 
93ti(f  be^  Q3ater^  begegnete,  ftocfte  i^m  bie  Q'^ebe. 
^c^  (enteren  ©efic^t  er5ä|)tte  eine  ganjc  ©efc^ic^te, 
ergä^lte  t>a^,  toa^  er  bann  in  Porten  fagte:  „Cange 
l^aht  ic^  mir  nic^t  Reifen  fönnen,  ta^  i6)  einen 
93erbact)t  auf  bid)  gef)abt  |)abe,  bu.  3c^  |)abe  bic^ 
al^  flatter|>aft  gefannt,  6c^tec^teö  ^abe  ic^  ni(^t 
X)on  bir  glauben  tt)oUen,  tt)ie  jeber  93ater  fc^tper 
6c^tec^teg  »on  feinen  5§inbern  glaubt/' 

€r  ^ielt  inne.  90'Zartin  ftanb  mit  pngenbem 
^opf  t)a,  nic^t  bemütig,  me^r  »erftocft.  Sumeilen 
lüpfte  er  eine  6c^ulter,  tt?ie  um  ju  jeigen,  t>a^  er 
in  bem,  rt>ai  er  getan  i)atti,  ni^t^  Sc^n^ere^  3u 
fe^en  oermöge.  £ufa^  fa^  e^;  c^  mochte  i^n  er» 
jümen,  aber  er  ^atU  @ett>alt  über  fic^  felbft. 

„®u  ^aft  t>a^  9[)Zäbc^cn  —  tai  ing  ^^affer  ift 
»or  einem  3a^r  --  gekannt?"  fragte  er  im  früheren 
halblauten  ^on. 
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^J^artin  fct)tt)ieg  unb  machte  eine  ^etpcqung, 
al^  ob  er  ge^en  ipollte.  C^^  war  nur  ein  furjeö 
Sici^tt)inben  x>ov  ber  '*2lnttt>ort.  „^a,"  gab  er  bann 
mit  erffidter  Stimme  ju. 

„'5)u  ^aft  jte  in  6c^anbe  gebracht?"  fragte 
2uta^  njeitcr. 

lieber  jögerte  ber  junge  mit  bem  93efc^eib. 
„Sie  ^ätU  bie  Sad)e  ni(i)t  fo  f(^tt)er  ju  ne|)men 
brauchen,"  ftie^  er  auön?eid)enb  |)erau^. 

£uta^  atmete  tief  auf,  fo  t>a^  bie  "^ruft  fic^ 
bc^nte  unb  ber  bündle  93art  barauf  gitterte.  „Unb 
bu  bift  meiner,  bu!"  fagte  er.  „^fui!  ©n  €fc( 
fommt  mic^  an,  njenn  id)  bid)  anfef)e." 

SOJartin  tt)oUte  auffahren.  *i^ber  fein  3orn 
fiel  beim  '^Inbticf  be^  *3}aterg  abermals  jufammen. 
Cfnblic^  fanb  er  ttXDa^  Haltung.  „3ct)  —  mU  —" 
fagte  er  —  „gufammenpaden  n)iü  i(^  —  naci^ 
6t.  "^elif  jurüd  tt)iü  id)  nad)ber  mit  bem  Schiff." 

„93or^er  ift  etn?aö  abjumaij^en,"  entgegnete 
Sl\xl<x%,  „bu  bteibft  ^ier,  bi^  ic^  fage,  t><i^  bu  ge^en 
fannfti"  (fr  ging  (angfam  in  feine  Sd)(af Kammer 
hinüber. 

SOZartin  trat  anö  "^enfter  unb  fab  |)inau^.  9}Zit 
finfterem  93tid  unb  »erbroffenem  ©cfic^t  ftanb  er 
bort,  biü  2\\ia^  jurüdfam.  ®er  i)<xtU  Äaar  unb 
'Bart  geifämmt  unb  fid)  ju  einem  @ang  §ured;t« 
gemacht.    Selbft  ben  ^\{i\)\xt  ^afte  er  auf. 

„3ci>  VDiü  mid)  umgießen,"  fpra(^  9D^artin  i^n 
an.     „3d)  mag  nic^t  t)ierb(eiben." 

„9^ic^t  auö  bem  Äaufe  ge^ft  bu,''  fagte 
eu!a^. 

9Wartin  founte  an  feinem  ^on  au^rec^nen,  ba^ 
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er  übettätc,  tocnn  er  nic^t  gef)orc^te.  (5r  murrte 
cttt>a^.    „3ö/  jö  —  i<^  tt>arte." 

Unb  ^uta^  wenbete  f\6)  langfam  5um  ©e^cn. 
*^ber  auf  ber  6c^tt)cltc  breite  er  ftc^  noc^  einmal 
um,  na^m  bcn  Äut  ab  unb  fu^r  ftc^  mit  ber  Äanb 
über  bie  Stirn,  aB  fei  fie  fd)tt)ei^na^.  „60,"  fagte 
er  mit  tiefem  "^lufatmen,  „je^t  ge^t  fic^  einer  fc^ämen 
für  bicE>,  bu  armfeliger  ^amerab!" 

<5)amit  ging  er  ^inauö. 

Hnb  nun  fd)ritt  ^u!a^  Äoc^ftra^er  burc^g  <5)orf. 
(5r  legte  bie  ibänbe  auf  ben  '-Rüdtn  unb  ging  mit 
gefcn!tem  ^opf  ba^in.  "^öenn  i^n  einer  grüßte, 
tt)a^  oft  gefd^a^,  ^ob  er  med)anif^  bie  Äanb  gum 
Äut  ober  murmelte  too^l  nur  einen  ®ru^  in  ben 
93art.  0ie  £eute  fa^en,  ba^  er  ganj  in  @eban!en 
üerloren  ging,  unb  blicften  i^m  oern^unbert  nac^; 
benn  biefe^  ac^tlofe  0a^infc^reiten  tvav  fremb  an 
it)m.  '2luf  il)n  aber  ftürmten  bie  ©ebanfen  ein: 
,Sc^ämen  mu^t  bu  biet),  2uta^  Äoc^ftra§er,  für 
bein  eigen  93lut!'  ®od)  oerlangfamte  er  feine 
Schritte  nic^t,  ftanb  hei  niemanb  ftiÜ,  jögerte  nic^t 
einmal,  ©emac^  unb  ftet  fc^ritt  er  tt)egab,  bog 
in  bie  6eeftra^e  ein  unb  ^ielt  auf  ba^  hau^  be^ 
5?apitän^  ju. 

3e^t  tat  er  t>a^  ©artentor  auf,  je^t  bie  Äau^tür, 
bann  ftanb  er  im  ^tur. 

Brigitte  !am  au^  ber  '^öo^nftube.  6ic  war 
fe^r  bleich,  bie  blauen  'Bibern  an  i^rer  6tirn 
traten  fonberbar  fc^arf  ^erüor,  fie  gitterte.  „QBir 
^aben  ^uc^  fommen  fe^en,"  fagte  |te  teife  unb 
ängftlic^.  „^er  93ater  ift  in  ber  6tube,"  fügte 
fie  ^inju. 
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2nta^  fa^  jtc  erffaunt  an,  fic  ^attc  bcn  @ru^ 
ücrgcffen;  c^  war  faft,  aB  a^ntc  jtc  cfwaö  üon 
bcm,  tt)aö  er  ju  fagen  !am.  6ie  tat  t^m  bic  ^ür 
auf,  unb  er  trat  an  i^r  oorbci  in  bic  Gtubc.  ®cr 
Kapitän  ftanb  ba  unb  erwartete  i^n,  unb  £u!a^ 
tt)unberte  jic^  jum  gweitenmal.  ^u^te  ber  ctwa^, 
ber  Kapitän,  ober  wag  war  mit  i^m,  t>a^  er  wie 
»erftört  baftanb?  "^uc^  'Jrieö  grüßte  nic^t,  reichte 
i^m  wo^l  bie  Äanb  ^in,  aber  fa^  i|)n  nic^t  an, 
fonbern  wenbete  fic^  gleid)  ah,  ging  ju  einem  6tu^t 
unb  tic^  ftd)  bort  nieber  ober  fan!  üielme^r  auf 
bem  Si^  gufammen,  mt  gewaltfam  niebergef^Iagcn. 
Unb  alt  war  @ott|)oIb  ^rieö,  verfallen,  fein  ^opf 
gitterte,  unb  feine  ioänbe  tafteten  fonberbar  unfic^er 
auf  feinen  ^nien  um|)er  unb  f(i)ienen  runzeliger 
noc^  aU  fonft! 

„3a,  \a/'  fagte  ^rie^  je^t  <5)ann  fc^ien  er 
nid^t  bic  QBorte  finbcn  ju  !önnen,  mit  bcnen  er 
^attt  fortfahren  wollen,  (fr  ftarrte  an  ben  93obcn 
unb  fa^  wie  gebrod)cn. 

„3^r  i)aht  ctwa^  gehört?"  ^ob  2uta§  an. 
(?r  ftanb  aufre(i>t,  frei  oor  fid)  ^inf(^aucnb, 
unterm  '^art  jucfte  i^m  i)k  2\pp(:,  fonft  aber  fa^ 
i^m  feiner  an,  tva^  für  eine  bittere  6tunbe  er 
^attt. 

,3^r  t)abt  t»on  —  bon  —  '30'Zartin  tttüai  ge- 
hört?'' wieberI)oltc  er,  alö  bie  beibcn  anbern  immer 
fcl)Wiegcn. 

®a  meinte  'Srigitte  ju  wiffen,  ba^  90Zartin  bem 
93atcr  gebeict)tet  ^abt,  unb  fic  ^ing  mit  großen, 
ücrängftigtcn  'klugen  an  feinen  Cippen.  Sr,  £u!ag, 
wu^tc  alleg !  So  braucl)ten  fic  nic^t  me^r  ju  rebcn, 
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jte  unb  bcr  Q3atcr,  toie  ftc  eben  befc^toffen,  at^  fie 
2\itai  Ratten  kommen  fe^cn. 

<5)iefer  richtete  ben  Q3ti(f  auf  jie.  6te  ^ielt  fic^ 
nac^  rü(ftt)ärt^  greif cnb  an  einem  6tu^le  unb  fd^tt)an!te 
bennoc^,  in  fo  atemlofer  (Erregung  »artete  fie  auf 
M^,  tt)aö  er  fagen  mürbe. 

„<5)u  mu^t  t>k  Q3erIoBung  mit  meinem  —  mit 
9[Jlartin  Äoc^ftra^er  rüdgängig  machen/'  fagte 
eu!a^. 

6ie  fc^Iug  bie  "klugen  §u  ^oben.  <S)ag  93tut 
!am  unb  färbte  i^r  ben  ioat^,  bie  QBangen  unb 
bie  6tirn. 

„9^ü(f gängig  machen,  bie  Q3ertobung,"  »enbete 
ftc^  £ufa^  an  <5neö.  „(kr  ift  i^rer  nic^t  tt)ert.  3d), 
bcr  Q3ater,  mu^  e^  fagen." 

^inen  ^ugenbtid  neigte  2nta§  ben  ^opf.  ^ö 
njar  md)t  leicht  I)erauöge!ommen,  wa^  er  eben  gefagt 
^atte.  <5)ann  aufblicfenb,  gerabeau^,  fragte  er:  „6ie 
^aben  eg  Su(^  alfo  fc^on  er§ä^tt?" 

„^ag?"  ftammette  93rigitte.  ©ne  "^llynung 
!am  i^r,  ta^  i^n  nic^t  baö  |)ergefü^rf,  tt)a^  fie  ge= 
meint  ^attt, 

,3^r  ^aht  e^  tt)o|)t  nic^t  geglaubt?  -  €r  ^at 
e^  fctber  zugegeben,  teiber  @otte^." 

,,^ag?"  fragte  i>a€  90Zäbc^en  tt)ieber. 

0a  ma^  £u!aö  beibe  mit  einem  crftaunten  "^ticf. 
,3^r  tt)i^t  eö  nid^t?''  fagte  er,  unb  bann  mit  einer 
garten  unb  ftar!en  Stimme:  „^a^  ^äbd)en,  i>a§ 
in  ben  <ott  gegangen  ift  »or  einem  Sa^rc,  t>erfü|)rt 
^at  er  eö  —  meiner !  3cf)  !ann  e^  nic^t  ungefd^el^en 
machen." 

93rigitte  äc^jte.    0ann  fc^tug  fie  t>k  Äänbe  üor 
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baö  glü^enbe  ©cfic^t,  tt)arf  fid)  auf  bcn  Sfu^l  unb 
fa^  t>a  ^ilflo^,  immer  fuc^cnb,  i^x  üon  6c^am  über« 
iol;te^  ©efic^t  ju  verbergen,  ©otf^olb  ^ric^  aber 
|)ob  ein  feltfame^  ©ebaren  an.  Wt  ^vaft  unb 
9?ul)e  unb  ftiüe  ^ürbe,  bie  e^emal^  an  i^m  Qt' 
mefen  xvavtn,  fd)ienen  i^n  »erlaffen  ju  ^aben. 
Suerft  laute  er  tt)ie  jmifc^en  Cad)en  unb  QBeinen, 
bann  tt)arf  er  ben  '^Irm  über  bie  i^e^ne  be*  Gtu^l^, 
auf  bem  er  fa^,  unb  i\)n  auf  unb  nieber  fd)(enfernb, 
mie^  er  auf  Brigitte:  „0ic  aud)/'  ffie^  er  {)erau^, 
„bie  auc^!" 

„^ag  meint  3^r?"  fragte  ^uta§.  ^ö  padfe 
i^n  ein  6c^reden.  ^r  mürbe  erbfa^I.  Unb  aU 
'5rie^  ni^t  antiDortete,  nur  immer  nod^  mit  fd)Ien-- 
fernbem  ^Irm  auf  ^^rigitte  n)ieö,  fa^te  er  i^n  an 
unb  fc^üttette  i^n:  „^a^  meint  3^r  bamit^" 

<5)a  freifd)te  ber  alU  9D'Zann  hk  'iHntwort 
^erau^:  „©efc^änbef  ^at  er  fiel  60  einen 
^aht  3{)r,  2uta^  Äoc^ftra^er!  ^ät  ©emalt  ge- 
fc^änbct!" 

2uta§  trat  ^urüd.  (fr  ging  ganj  an  tik  Q33anb 
I)inüber  unb  ftanb  einen  '^lugenblid  mit  bem  9^ücfen 
gegen  t>k  beiben  getpenbet  t>a.  "^U^  er  fic^  um-- 
brc^tc,  ^atte  er  njieber  tt)ie  bei  feinen  erften  ^Sorten 
ta^  Süden  um  hk  l^ippen.  Cangfam  na^m  er  ben 
Syut  00m  5?o^f,  ben  er  biö^er  irgenbtt?ie  unb  in 
ber  (Erregung  beö  ^efud)eö  ab5unet)men  ücrgcffen, 
unb  trat  t)or  93rigitte  |)in.  „93eräci|)  mir,  ^äi>6)m/' 
fagte  er  mit  einer  bumpfen,  fpröben  6timme, 
„i>a^  au^  meinem  ioaufe  fo  etnjag  über  bic^  gc-- 
!ommen  ift  unb  ha^  id)  e^  nid)t  \)abt  t)inbern 
!önnen." 
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6te  bog  bcn  Äopf,  bte  Äänbc  fielen  i^r  in  ben 
6c^o^,  aber  fte  fonnte  ni(f>t  rebcn.  ^i§  !eine^ 
ein  ^ort  fanb,  fa^  £u!a^  mit  einem  »ertorenen 
^iid  auf  feinen  Äut,  bann  fc^eu  unb  tt)ie  nic^t 
njiffenb,  tt>a^  ju  tun,  auf  ben  ^Iten  unb  bann  auf 
ba^  'i0^äb(i)en.  darauf  fc^Iic^  ber  gro^e,  fc^mere 
9[)Zann  mit  ein  paar  6c^rittcn  nac^  ber  ^ür, 
immer  ben  Äut  in  ben  Äänben,  befc^eiben  unb  wie 
einer,  ber  nid)t  ba^  9?ec^t  i)atu,  länger  ba^ufte^en. 
(fben  legte  er  bit  Äanb  auf  bie  ^linfe.  ^a  fu^r 
^Brigitte  auf,  |)olte  i^n  ein  unb  ^ielt  i^n.  „@e^t 
nic^t/'  fagte  fie.  „Ca^t  mic^  nic^t  allein!  3^r 
nic^t!" 

(?r  empfanb  i^re  Äitfloftg!eit.  „93erate  mit 
i^m,"  fagte  er,  auf  ben  5^apitän  weifenb. 

*2lber  'Brigitte  umklammerte  feine  Äanb  fefter. 
„®er  Q3ater  ift  tt>ie  nicl)t  rec^t  hd  6innen.  60 
\)at  eö  i^n  getroffen,  (fr  !ann  mir  nid)t  raten,  ^r 
mil  nic^t." 

Hnb  i^u!a^  wnd)^  unter  i^ren  '^Borten.  6e^ne 
um  6e^ne  feinet  5^örper^  fd>ien  fic^  ju  fpannen. 
3c^t  fa^  er  auf,  unb  i^m  mar  fein  ^lid  mie  fonft 
!lar.  <5)ann  pacfte  er  ^rigittenö  ioanb  unb  ^ielt 
bie  6d^tt)an!enbe  aufrecht.  „2<^^i  ntid)  eö  befinnen," 
fagte  er  bann.  ^§  Hang  mie  ein  Q3erfprec^en. 
^Darauf  ging  er,  o^ne  ein  meitereg  ^ort,  aber  fie 
mu^te,  t)a^  er  mieberfommen  mürbe.  (Sin  feltfame^ 
^roftgefüf)l  blieb  i^r  äurürf. 
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Heber  bem  Äerrltba(i>er  '33crg  ffanb  ein  @ctt)ttter. 
<5)er  ,^tmmel  mar  nac^tfc^tparj.  3utt)eilcn  jucftc 
eine  '^tömme  |)mter  bem  '^Balbe  |)erauf,  unb  nac^= 
f)er  rollte  ber  Bonner,  aU  fäme  er  au^  bem  ^erg 
felber.  '3)te  "Plannen  auf  be^  le^feren  9?ü(fen  ftanben 
regto^,  ragten  bunüer  in  btc  9Zac^t  be^  ioimmcB. 
^ann  tarn  ein  Sturm,  fegte  über  ftc  ^in  unb  bog 
fie,  ha^  fie  mit  if)ren  fc^Iagcnben  Swetgen  tt)ie 
f)änberingenbe  ©eftalten  njarcn,  unb  wenn  bcr 
QBinbfto^  üorübergefauft  n?ar,  ftanben  fie  n^ieber  in 
einer  faft  unheimlichen  9lu^t  aufrecht  Heber  bem 
'Sorfe  lag  no(^  ein  Sd^ein  üon  Sonne,  grell, 
ftec^enb.  3n  biefem  Sd)ein  t)oben  ftc^  bie  tt)ei^cn 
unb  braunen  Käufer  fd^arf  öom  ^ange  ah,  hk 
^ir(i)e  mit  bem  roten  ©iebcl  beö  ^urmeö  ftanb  frei 
in  ber  Äö^e.  (fö  tvav  !alt.  ^ai  @ett)itter  mar 
ein  (^reigniö.  So  frü^  im  3af)r  mar  noc^  leinet 
über  i>a^  <5)orf  gegangen. 

2\ita^  iöoc^ftra^er  fa^  nic^t  naö)  bem  ©emitter 
über  bem  ^albe.  9?üftig  !am  er  bergauf  gegen 
fein  Äau^  geftiegen.  QGßar  er  abmärt^  finnenb  unb 
mit  üornübergebeugtem  ^opfe  gegangen,  fo  fc^ritt 
er  \t^t  aufredet  unb  mit  einer  ruhigen  Sic^er^eit 
ba^in.  3e^t  mar  er  an  ber  ^ür,  jc^t  in  bcr 
QKo^nftube.  ^a  fa^en  ®aüib  unb  9^ofa  unb 
9}Zartin  unb  marteten  auf  i|)n,  unb  hinter  il^m  fam 
£onginuö,  ber  ^ned^t,  herein.  ®aö  'SDZittageffen 
ftanb  auf  bem  ^ifd^.    Martin  trug  Uniform,  fa§ 
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über  feinem  Heller  unb  a^  feine  6uppe,  mä^renb 
€>at)ib  unb  9lofa  auf  bcr  <^enfterban!  ^Ia$  gc-- 
nommen  Ratten  unb  nun  mit  Spannung  auf  ben 
93atcr  fa^en,  »on  bem  fie  tt)u^ten,  t>a^  er  mit 
Martin  6treit  Qt^aht  'i^I^  £uta^  ben  Leutnant 
mit  einem  l^M  ftreifte,  fagte  9?ofa:  „(fr  mu^ 
effcn,  tt)enn  er  mit  bem  Stpeiu^rfc^iff  fort  tt)iU." 

£u!a^  ^ing  benÄut  an  ben  QBanbnaget.  „(fffet!" 
fagte  er  ju  9?ofa  unb  <S)amb. 

"^it  lärmigem  Stu^trürfen  liefen  fte  unb  ber 
^ned^t  ft(^  am  ^ifc^  nieber. 

,3ber  3^r  —  e^t  3^r  nic^t?"  fragte  9?ofa 
ben  93ater. 

£ufa§  ftanb  unb  fa^  9!}iartin  an,  ber  mit 
ftörrifc^em  ©efic^t  unb  o^ne  aufjublicEen ,  feine 
'3D'Za^l5eit  fortfe^te.  3tt)eimal  ^ob  £u!ag  bit  iöanb 
unb  fu^r  ftc^  burd)^  Äaar,  e^  fam  i^n  ^art  an, 
ju  rcben.  „Ste^  auf,  bu!"  fagte  er  bann.  Gc^mere 
Trauer  mar  feinem  ruhigen  '5:on  beigemifc^t. 

®a  erft  rtjenbete  ^O^Zartin  i|)m  i>a^  ©efic^t  ju. 
QSietteic^t  meinte  er  nic^t  rec^t  öerftanben  ju  ^aben; 
aber  er  er|)ob  fic^  i)aih  t>om  ®tu|)l  tahd,  benn 
2uta§  fa^  nic^t  auö,  aB  ob  er  fc^er^te. 

„•^luffte^en  foltft  bu,"  tt)ieber|)otte  bcr  te^tere, 
unb  atg  ber  anbre  ^aih  tro^ig  ^alb  »erlegen  i)k 
Äanb  an  bie  Stu^lle^ne  gelegt  baftanb,  fuf)r  er 
fort:  „@e|>  l^inunter  unb  lege  —  tk  Uniform  — 
beine  llniform  ah," 

^r  tt)artete  90'Zartinö  ^nttt)ort  nicf>t  ah.  *2lu^ 
einem  '2Banbfc^ranif  ^olte  er  Rapier  unb  6c^reib= 
jeug;  eine  Seitung,  bie  fc^on  auf  bem  langen  ^ifc^e 
lag,  fc^ob  er  an  bem  ungebecften  ^nbe  be^fclbcn 
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5urcd)t,  legte  ben  Briefbogen  batauf,  ftetttc  "^intt 
unb  '^cber  baoor. 

„3ct>  ge^e  mit  beni  6rf)iff,"  fagte  Martin. 

0a  tarn  2nta^  langfam  auf  i^n  ju  mit  auö- 
geftrecften  "Firmen,  ber  lange  Q3art  gitterte  ein  tt>enig, 
aber  er  felber  ging  aufrecht  unb  immer  in  berfelbcn 
9?u|)e.  93eibe  Äänbe  legte  er  SOZartin  auf  bie 
Schulter,  t>a^  biefer  unter  bem  fd^weren  (Sd^Iag 
berfetben  fd)tt)an!te,  unb  plö^lic^  ri^  ettt)aö ;  eg  tt)ar 
ein  fd^arfeö,  übel  inö  O^r  bringenbe^  ©eräufc^. 
'Cütaß  \)attt  bem  6o^ne  bie  Offijier^seic^en  üon 
ben  S(^ultern  geriffen.  Sie  fielen  au^  feinen  ioänben 
mit  einem  5^latfcl)en  ju  93oben. 

Sine  atemlofe  Stille  tt>ar  barauf  in  ber  Stube. 
•^OZartin  regte  fid)  mii)t,  er  ftanb  mit  ^ängenbem 
.^opf  unb  lang  an  ben  Seiten  ^inabfaEenben  'Firmen, 
in  feinem  ©ejtc^t  mar  fein  Blutstropfen  me^r. 
<S)ar>ib  unb  9?ofa  bract)ten  fein  90ßort  i)tvan^,  fie 
fa^en  mü^ig  üor  i|)ren  kellern,  auf  i^ren  ©efic^tern 
mar  ju  lefen,  mie  febem  ba^  Äer§  in  einer  milben 
Beflemmung  flopfte.  Selbft  Conginuö,  ber  im 
i:'eben  nie  auS  bem  ©leic^gemic^t  gefommen  mar, 
1)attt  ein  jucfenbeS  ©efic^t,  legte  i>k  iöänbe  ju- 
fammen,  unb  ^mei  tränen  liefen  i^m  über  bie  runben 
meinen  Baden.  Unb  in  bie  gro^e  Stille  flang 
nur  oon  gan5  fern  ber  Bonner,  ber  no(^  hinter 
bem  Berge  ging.  ®ie  brei,  bie  auf  9}Zartin  unb 
Cufaö  blidten,  mußten,  i)a^  zttr^a^  'Jürc^terlic^eS 
gefc^e^en  mar  unb  tttüa^,  t)a^  feiten  gcfc^ic^t.  (5S 
mar  mie  ein  ®ericf)t  unb  mic  ein  ^ob.  deiner 
fonnte  reben. 

CufaS  Äocf)ftra^er  naä)  einer  furzen  QBeile  jeigte 
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auf  t)a^  93latt  ^a|>ier.  „Schreib  bort/'  fagtc  er 
8U  StRartin. 

®er  fa^  auf  tvic  ein  gefc^lagener  Äunb.  „^a^  ?" 
fragte  er  in  Reiferem  ^on. 

„*2ln  bein  ^ommanbo  fd^reib,  ha^  bu  nic^t  me^r 
!ommcn  !annft,  tt?eil  bu  beine  Uniform  nic^t  me^r 
tragen  barfft." 

<5)er  3unge  menbete  fid)  tro^ig  ab. 

„Schreib!"  tt)ieber^otte  Cuiaö  mit  erhobener 
(Stimme. 

<5)a  fc^lid)  er  in  fic^  jufammengett)orfen  jum 
^ifc^  unb  fe^te  fid)  baöor.  (^r  bi^  bie  3ä^ne  5u= 
fammen,  befann  fic^  unb  fc^rieb  bann  in  jäbem  (?nt-- 
f(^Iu^  mit  baftigen  3ügen.  <5)ie  'Jeber  fragte,  fo 
^eftig  brüdte  er  auf. 

2uta^  ttjar  auf  bie  ßd^ttjelte  tz^  9^ebenjimmerö 
getreten.  „9^ac^^er  fannft  bu  ^ier  hereinkommen," 
fagte  er  unb  lie^  t>k  ^ür  offen.  Sie  |)örten  i^n 
brüben  bantieren.  ©nmat  flang  ein  ©elbüimpern 
3u  ibnen  herüber,  '^h^v  fie  fa^en  alte  faft  o^ne 
fic^  5U  regen,  wie  unter  einer  ^eitfc^e  fi(^  budenb. 
90'iartin  fc^rieb.  SD^it  einem  |)eftigen  3ug  fe^te  er 
feinen  9^amen  unter  ha§  ©efc^riebene,  abreffterte 
nid)t,  lie^  ben  ^rief  offen  auf  bem  ^x\6)  liegen. 
0ie  3ä^ne  nod)  immer  öerbiffen,  ben  ^lid  am 
^oben,  ging  er  gum  93ater  |)inüber.  „^er  ^rief 
liegt  auf  bem  ^ifd),  3^r  fönnt  i^n  tefen,"  borten 
fie  i^n  no^  mit  erftidter  Stimme  fagen,  bann  fc^to^ 
£ufa^  bie  ^ür.  ^t^  jte  nun  gegangen  maren,  fc^lic^) 
ber  ^necbt  üom  ^ifcb-  ®aioib  erbob  ficb  unb  ftellte 
fid)  an§  *tyenfter,  fa^  mit  trüben,  »erfonnenen  ^liden 
j)inau^ ;  e^  tvax  immer  biefetbe  t>erträumte  3erf abren-- 
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^eit  an  i^m,  aber  ein  *2lu^bru(f  üon  Quat  trat  je^t 
f(i)ärfer  al^  früher  in  feinem  ©ejtc^te  ^cröor.  9?o[a 
i;ob  an  abzutragen,  eine  üoEe  ^D^a^tjeit;  fie  Ratten 
nur  tbenige  'Riffen  gegeffen. 

^ai  bie  beiben  in  ber  9^ebenftube  fprac^en,  er-- 
fu|)r  !eine^.  9}Zavtin  tarn  nad)  einer  ^eile  ^erau^. 
®at)ib  unb  9?ofa  tDaren  noc^  in  ber  <3tuht.  (fr 
fa^  fie  aber  nict)t  an,  mit  ftarr  an  ben  ^oben  ge-- 
rid^teten  "klugen  ging  er  burd)  bie  Stube,  ha^  braune 
@efid)t  afd)ig.  9^ac^^er  t)erbrarf)te  er  xvo^  jroei 
6tunben  in  feiner  5tammer.  (fnblid)  fam  er,  in 
feinen  Sonntagöfleibern,  einen  Äanbf offer  in  ber 
Äanb,  herunter.  3n  ber  6tube  xvav  niemanb  me^r. 
Q3or  bem  iöau^  aber  traf  er  auf  ben  93ater  unb 
bie  0(i)n)efter,  bie  mit  einer  fran!en  5^u^  ju  fd)affen 
Ratten.  <S)aö  ^ier  tt)ar  an  einen  in  bie  Staumauer 
eingetaffenen  9^ing  angebunben,  unb  2nta^  ri^  ibm 
t>a^  SDZauI  auf,  tt)äf)renb  9?ofa  i^m  eine  ^rjnei  ein- 
goß. ®ie  beiben  maren  oon  bem,  xr>a^  oben  in  ber 
Stube  gefcE)et)en  tvav,  an  xi)v  ^agemerJ  jurücfge^e^rt. 
£u!a^  ^atU  aitt  ^ertragene  5tleiber  an;  er  ttjie  9?ofa 
n?aren  bart)aupt.  9}Zartin  zögerte  an  ber  ^ür,  al^ 
er  fie  fat);  oon  feinen  93rübern  xvax  feiner  in  ber 
9Zäf)e.  ®ann  ftellte  er  ben  Äanbfoffer  5u  93oben 
unb  trat  ju  ben  beiben  hinüber.  Sie  famen  eben 
mit  i^rer  '•^Irbeit  ju  Snbe.  ^aö  5ier  tt>ar  tt?iber-- 
f^enftig  gett)efen,  unb  beibe  traten  ^Um  fc^öpfenb 
jurücf.  ®a  näherte  fid)  SOZartin  bem  Q3ater.  „So 
ge^e  ic^  je^t,''  fagte  er  in  einem  »ermürgten  ^on, 
fa^  nic^t  auf  babei,  aber  bie  Äanb  ftredte  er  au^: 
„^2lbe,  Q3ater.'' 

„^t>i/'  fagte  l^ufaö  Äoc^ftra^er,  unb  a(^  ber 
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3ungc  i^m  in  ocrftccffem  ©rängen  na(^  ber  Äanb 
griff,  bie  er  i^m  nic^t  geben  ttJoltte,  trat  er  einen 
Schritt  gurüd,  lehnte  ftc^  an  ba^  angebunbenc  ^ier 
unb  blicfte  an  SOZartin  t)orüber  in^  ^eite.  „6ie 
ift  mir  ju  fc^mu^ig,  bie  Äanb,"  fagte  er  ftilt  unb 
fc^ttjer. 

SSJZartin  tpenbete  fic^  ab.  ßangfam  ging  er  ju 
feinem  Koffer  |)inüber,  ^ob  i^n  auf  unb  fc^ritt  i)a- 
üon,  fc^lanf  unb  getenf  oon  ©eftatt  unb  t>o6)  xt>k 
unter  einem  ^od)  ge^enb. 

2uta^  njarf  ben  rechten  'Slrm  weit  über  ben 
Q'^ücfen  ber  9^v,^,  an  t>a^  ^ier  gete|)nt  ftanb  er 
unb  fa^  SQZartin  nac^.  3n  feinem  ßeben  toax  nie 
ein  3ug  fo  bitteren  ^rnfte^  in  feinem  @efid)t  ge-- 
tt?efen.  lieber  ber  Stelle,  wo  er  unb  9^ofa  ftanben, 
ttjötbte  f\6)  ein  fct)tt)ar5er,  regenbro^enber  Fimmel. 
6ie  führten  in  einer  bum^fen,  fcl)lep|)enben  '^rt  ein 
©ef^räc^. 

„@e^t  er  gans  fort?"  fragte  9?ofa.  6ie  trat 
oon  ber  anbem  Seite  an  bie  5^u^  |)eran,  ^ager  unb 
e(fig  ftanb  fi<  neben  bem  93ater  unb  blidte  vok  er 
bem  trüber  nac^. 

„©ans,"  fagte  ßufag. 

„^o^in?"  fragte  fte  n?ieber. 

„<5)ag  n?ei§  ic^  ni(^t" 

9Zac^  einer  ^eile,  eben  a(^  SDJartin  än)ifc^en 
ben  nod^  fallen  Obftbäumen  einer  SO'Zatte  oer-- 
fc^ttjanb,  begann  fie  mieber:  „'^öenn  er  fic^  ein 
i'eib  antut!" 

£ufa^  fa^  no(^  immer  gerabeau^.  „Äunbert 
ttJürben  eö  tun  an  feiner  Stette.  ^r  ^at  guöiel 
fü^e^  Ceben  gefoftet,  a(ö  t>a^  er  eö  leicht  wegnjürfe." 
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^ann  tvenbctc  er  ftd)  (angfam  nac^  9^ofa  um.  „(^inc 
"JamiHe  tt>ie  mv  ift  mie  ein  Ceib.  'Jöcnn  ein  ©lieb 
baran  faul  ift,  mu^  man  eö  wegfc^neiben,  fd)arf 
tt)eg,  bicl)t  am  ©etent  <S)arum  ^abcn  tt>ir  jc^t  ben 
SOZartin  tt)eggefcl)nitten." 

®a^  tt)ar  ^ort  für  ^orf  tangfam  unb  xvo\)U 
überbackt  l)ingefproct)en ,  9?ect)tfertigung  unb  ©r- 
!lävung  5uglei(^. 

„^^  iff  alfo  \mi)x?"  fragte  9?o[a.  „0aö  mit 
bem  fremben  9}Mbcl)en?" 

„'^D^e^r  ift  n>a^r/'  fagte  i^ufaö.  <S)ann  mocl)te 
er  nic^t  me^r  baüon  fprec^en.  (Scr  |)ob  an,  bie  ^ut) 
loöjubinben  unb  füt)rte  jte  in  ben  (Stall. 

^angfam  »erging  bann  ber  ^ag  unb  fein  ^erl. 
(it)riftian  unb  feine  'iVrau  !amen  »om  5^ollerl;au^ 
heruntergelaufen,  ^atUn  burd)  i^onginuö  t)on  ^^av' 
tin^  QBeggang  ge^ijrt  unb  tpoüten  "oa^  '^ßarurn 
unb  ha^  ^o^in  miffen.  i^ufasJ  fprac^  nid)t  bat)on. 
'^^ber  9^ofa  gab  '•2luö!unft.  '33ielteicl)t  jum  erften- 
mal  feit  (i^riftianö  '^er|)eiratung  fa^  bie  8d)tt)efter 
mit  if)m  unb  feiner  'Jrau  jufammen.  Sie  er§ät)lten 
unb  rebeten  unb  mürben  eifrig,  alö  aber  Cufaö  über 
fie  fam,  X)erftummten  fie,  lenfteti  ba^  ©efprä(^  auf 
anbrcö  unb  trennten  fid)  balb. 

©er  fcf)mere  ^ag  »erging  in  einem  ^ä^lict)en 
unb  bunfeln  '^^benb  mit  9\egenfd>auern  unb  falten 
•^inbftö^en.  5$eine  6terne  famen,  e^  mar  ein  un- 
mirfc^e^,  freublofeö  '^Bctter.  €)a  ging  ^iita^  jum 
jmeiten  9?Zale  bem  Äau^  beö  5tapitänö  ju.  ©a^ 
SOZitleib  mit  93rigitte  unb  bie  (fmpfinbung,  t>a^  eg 
feine  '^f(ict)t  fei,  i^r  beijufte^en,  brängten  i^n.  ©r 
näherte  fid)  bem  ©artentor  unb  fal)  t)a§  SI}Zäbc^en 
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t)on  ttjeitcm  bort  fte^cn,  btcic^,  mit  naffcm  ioaar 
unb  ©eftc^t  6ic  ^tett  eine  ßatcrne  in  bcr  Äanb 
unb  mochte  eben  oon  ber  6tra§e  jurücfgclaufen 
fein,  bcnn  i^re  6c^u^c  waren  Jotbebedt,  i^r  ^ki\) 
itebtc  an  i^rem  £cibe.  (f  ^  fiel  i^m  ein,  ba^  er  im 
9Zä|)erfommen  einen  9^uf  ge|)ört  l^atte,  unb  eben 
aU  er  in  bcn  Gemein  i|)reö  £ic^teö  trat,  erfc^oU 
tt?ieber  ein  folc^er:  „93ater!" 

„93rigitte!"  fagte  er. 

•^IB  fte  i^n  ernannte,  »erlief  ftc  t>k  ^a^uuQ  unb 
fie  fc^tuc^äte  auf. 

„®er  Q3ater  ift  fort,''  fagte  ftc.  „3<^  tt>ßi^  nic^t, 
tt>o^in.  6eit  5tt)ei  Stunben  fu(f)e  id^  i()n  je^t.  ^r 
tvav  fo  fonberbar  ben  gangen  ^ag,  n?ie  oernjirrt, 
tie^  feinen  9}Zenf(i^en  in^  Äau^,  »erfd^to^  atte^. 
(£r  —  er  fc^ämte  fic^,  fagte  er  immer.  9iuf  ein= 
mal  gegen  ^benb  fa^  ic^  i^n  üon  meinem  Simmer 
aug  brübcn  an  ber  Cänbe  ftef)en.  3c^  tief  gteic^ 
t)inüber,  aber  er  mar  nic^t  me|)r  i>a.  3c^t  l^abe  iä) 
i^n  überaß  gefuc^t  —  unb " 

2vita§  fa^te  i^ren  '^Irm.  „®u  frierft,  ben  ^ob 
fannft  bu  bir  f)olen  fo,"  unb  er  führte  fie  in^  Äau^. 

,,^6)  tt)itt  ben  Q3ater  fuc^en  ge^en,"  fagte  er 
bann,  ^ber  ta  fc^on  tt>av  eö  in  i^m,  ba^  fein  ün- 
glü(f  altein  fam,  ba§  eö  ben  atten  ä^rieö  übertt>orfen 
i^attt,  ba^  —  ber  6ee  mar  gu  na^! 

Sie  maren  in  bie  Stube  getreten. 

„'^Senn  —  rnenn  er  in  ben  6ee  gegangen  märe," 
ftammette  93rigitte.  2üta^  führte  ftc  im  ©unfein 
nac^  bem  6ofa.  ©ann  machte  er  Cic^t.  3^re  *2Iugen 
bticften  i^n  mit  einem  ^ugbru(f  hi^  Stenb^  an. 

„£ege  bic^  ju  ^ttt,  ^inb,"  fagte  er,  „ober  fleibe 


t)id)  tpcnigftcn^  um.  llnb  bann  —  ^abc  ©cbulb, 
big  ic^  Q3erid)t  bringen  !ann." 

€r  tt)0Üte  ftc^  ber  ^ür  nähern,  aber  fte  tarn 
hinter  bem  ^ifd)  |)ert)or  unb  |)iclt  i^n  §urücf: 
„©raubt  3^r,  t)a^  ber  Q3ater  tot  ift?"   fragte   fie. 

„<5)u  mu^t  nehmen,  mag  fommt,  9}Zäbc^en/'  gab 
er  5um  93efd)eib.  <5)abci  ^ielt  er  i^re  beibcn  .^änbe 
feft  in  ben  feinen.  <Zk  ging  nac^  bem  Sofa  jurücf, 
lie^  fid)  nieber  unb  fa^  mit  in  tränen  fd^tt)immen= 
ben  "klugen  ju  93oben. 

*t21lg  er  unter  bte  ^ür  trat,  ifam  i^m  eine  neue 
Sorge.  „0u  n)irft  tt)arten,  93rigitte/'  fagte  er  unb 
fa^  fie  ernft  unb  gerabe  an.  „<S)u  wirft  nic^tg 
^örid^teg  tun,  tt)ät)renb  ic^  fort  bin." 

(Sie  öerftanb  i^n  gleich  unb  ^ob  bie  naffen 
•^^lugen  ju  i^m.  ^ö  lag  eine  gro^e  ^eufcf){)eit  unb 
eine  fc^Iic^te  Straft  in  i^rer  Haltung.  „3c^  tt>et§, 
t>a^  e^  Sünbe  märe,"  fagte  fie.  „Set)  !önnte  eö 
mä)t  tun." 

®a  ging  er,  unb  obmo^I  an  biefem  ^ag  oiel 
auf  i^n  eingebrungen  mar,  weitete  fic^  i^m  bie 
95ruft,  alö  ob  er  gewonnen,  nic^t  üerloren  ^ätU, 
9^eben  9}Zartinö  Q3ertt)orfenf)eit  leuchtete  93rigittenö 
9'^ein^eit  wie  tttt>a§  ^ei^eooüeg. 

®ie  gange  9^ac^t  for[ct)te  2uta^  ÄO(i)ftra^er 
nad)  bem  öerfc^wunbenen  Kapitän.  3m  'Sorfe  ^atte 
i^n  niemanb  gcfef)en.  93on  St.  'Jelif  tarn  9^ad^= 
ric^t  jurüd,  ba^  er  aucf)  nic^t  auf  bem  testen  Schiffe 
gefe^en  worben  fei.  ^I^  ber  SDZorgen  fam,  fanben 
fte  i^n  na^e  ber  £änbe  im  Gaffer  an  einer  Steüe, 
wo  ber  See  ni(^t  tief  war.  £u!aö  war  ber  erffc, 
ber  i^n  fa^.    „€r  mu^  einen  S^e|)ltritt  getan  ^aben," 
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fagte  er  gu  benen,  bic  nad)^cr  l^crbeifamcn ,  unb 
tpu^te,  ba^  fie  c^  i^m  ju  -öcwlibac^  nac^fagcn 
n)ürben:  93erungtü(ft  mar  bcr  Kapitän!  ^l^  ftc 
bcn  Körper  |)oben  unb  baö  Gaffer  au^  bcm  fcibcn- 
tt)eid)cn,  f(^öncn  tt)ei^cn  ^aat  rann,  tt)oUtc  e^  ßufa^ 
tt>ic  3orn  anfommcn,  ,3d>  ^tte  tixd)  für  ffär!er 
gehalten,  bu/  rebctc  er  innertid)  bcn  ^oten  an. 
•iHber  |)Iö^lt(i)  tarn  x^m  bic  Erinnerung  gurücf,  tt>ic 
bie  ^oc^tcr  in  bcö  alten  9}Zanncg  £ebcn  t>a^  Einzige 
unb  Äöc^fte  genjcfen,  mit  einem  ©d^Iagc  crma^  er, 
tt?aö  in  ©ott^olb  ^rieö  gett>ü^It  t)abcn  mochte.  ®cr 
Q3crftanb  bcö  o|)nc^in  cinfamcn  unb  wenig  gefettigen 
'^D'^annc^  ^atU  ficf)  umbüftert  unb  im  Heberma^ 
feinet  ^ummcrö,  tt)ic  in  einem  9?auf(^e  taumclnb, 
i)attt  er  fi.c^  tt)o|)I  faft  unwiffcntli^  bem  ^ob  in 
bic  *iHrme  gettjorfen! 

2nta^  lic^  bcn  '5:oten  im  93oote  gebettet  liegen, 
bamit  93rigitte  i^n  oom  Äaufe  au^  nicf)t  fc^en  fotttc, 
e^e  er  fie  vorbereitet.  ®ann  ging  er  ju  i^r.  Sic 
ftanb  in  einem  fc^ttjarsen  bleibe  in  bcr  Stube,  fa^ 
i^n  an  unb  bann  an  f\6)  nieber.  „Se^t  3^r,"  fagte 
fie,  e^e  er  nod)  fprec^en  !onnte,  „ic^  i)abt  cö  fc^on 
gctt)U^t."  Sic  tt>ax  fcitfam  gefaxt,  mo(f)te  tt)o^l 
bic  lange  9^ac^t  ^inburc^  mit  i^rer  "^ngft  unb  i^rem 
■Kummer  gerungen  ^aben  unb  trug  nun  bie  ftitte 
^ürbe  eine^  fc^tt)eren  Siegel  an  fic^. 

„^ir  merben  i^n  bringen,"  fagte  2üta^,  unb 
ftc  anttt)ortete,  eine  ^'^ebentür  in  bcr  ^o|)nftubc 
öffnenb:  „Äier  hinein  tt)oUen  mir  i^n  legen,  auf 
fein  ^ttt,  tt)0  er  immer  gelegen  i)at" 

^i^  jic  eine  93iertetftunbe  fpäter  mit  bem  £ei<^= 
nam  famen,   2uta^  »oraufge^cnb ,   bamit   er   bem 
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'SO'iäbc^cn  beifte^e,  tt>cnn  bcr  ßc^mcrj  e^  über» 
mannen  foUtc,  fam  fic  i^ncn  big  an  bic  Äau^tür 
entgegen  unb  i)ult  fctbff  bie  ^ür  für  jic  offen. 
6c^lan!,  t>a§  ©ejlc^t  t)on  fd^cinenber  ^ci^e,  ffanb 
fte  in  i^rem  fc^ttjarjen  bleibe  ha.  '^Bo^l  rannen 
i^r  bann  unb  wann  ein  paar  tränen  über  bie 
QBangcn,  alg  fie  beö  Q3aterö  anjtc^tig  gett)orbcn 
unb  nun  neben  ben  il^n  fragenben  93Zänncm  in 
feine  Sd)(afftube  ging,  aber  fie  geigte  eine  fo  ^o^e 
unb  ergebung^ooUe  @efa§t|)eit,  ba^  i)k  Männer, 
atg  fie  am  Totenbett  i^re  Ääupter  entblößten,  bieg 
t)ieUei(^t  ebenfo  in  faft  unbewußter  (S^rfur(^t  üor 
ber  ftiÜen  ^raft  ber  ^0(^ter  mie  au^  'ilnbac^t  t)or 
bem  ^obe  taten.  Brigitte  hztUU  ben  93ater  in 
bem  fc^önen,  neuen,  weißen  ßinnen,  mit  bem  fie 
fein  93ett  begogen  i)atti,  5urect)t,  über  eineg  feiner 
ßiber,  ba'^  ni(i)t  gang  gef^loffen  war,  fu^r  fie  mit 
einer  fachten  ^erü^rung  i^rer  Äanb.  '^iU  fie  mit 
biefer,  in  i^rer  liebeooUen  Gorglic^feit  faft  feierlichen 
^f(id^terfüüung  gu  (fnbe  gelangt  war,  trat  2uta§ 
auö  ber  9?ei^e  ber  '^JZänner  unb  reichte  i^r  gum 
Seichen  be^  "^eileibö  unb  nac^  Ort^fitte  bie  ioanb. 
®a  wollte  t>a'^  £eib  über  fie  iöerr  werben  unb  fie 
fc^luc^jte,  ließ  2uta^'  Äanb  mä)t  log,  wä^renb  bie 
93auern  it)r  einer  nac^  bem  anbern  bie  9?ec^te  gaben, 
unb  ßufag  ^ielt  fte  mit  einem  ^rme  umfaßt  unb 
ftü^te  fie,  fo  ha^  bie  öon  ^tvxlxhad)  i^n  unb  iia^ 
S!}Zäbd)en  an  biefem  ^age  §um  erftenmal  wie  Q3ater 
unb  ^o(^ter  nebeneinanber  fielen  fa^en  unb  o^ne  eg 
5U  wiffen  empfanben,  xt>ai  fpäter  im  ®orfe  oft  bk 
9?ebe  ging,  ba^  feiten  gwei  fo  ftarfe  unb  !larc 
'SOZenfc^en  tük  biefe  beiben  fx6)  jufammengefunben. 
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^ie  dauern  »erliefen  borauf  t>a^  Äau«,  £u!a« 
jcboc^  na^nt  '23rigittc  mit  ft^  in  bic  ^o^nffube 
unb  befprac^  mit  ifjr  üictcö,  xoa^  5u  gefc^e^en  ^attc. 
6ie  fa^cn  eitianbcr  am  ^ifc^  gegenüber.  ^Srigitte 
rebcte  nic^t  öiel,  aber  tt>enn  £u!aö  i^r  5ureci)ttegte, 
tt?ie  ha^  unb  jcne^,  be^  Q3ater^  93egräbni^  unb 
if>re,  93rtgittenö,  eigne  ^ngetegenfieiten  5U  orbnen 
feien,  gab  fte  in  fc^lici)ten  Porten  93efd)eib.  Un= 
merflicf)  !lärte  unb  glättete  ftc^  »or  i^rem  93li(f 
t)iete^,  tt>a^  tt)ie  eine  bunfle  *2Birrni^  gemefen  tvax, 
unb  ttJä^renb  £ufa^  x})v  ^rftärung  unb  9iat  gab, 
ging  fie  in  biefer  6tunbe  gtei^fam  an  feiner  feften 
Äanb  in  ein  neue^  £eben  über  unb  begann  ben 
^eg  nic^t  mutto^,  fonbern  mit  berfelben  @efa^t= 
^eit  unb  Ergebenheit,  mit  benen  fie  t)or|)er  ben  toten 
Q3ater  empfangen  i^atu,  £u!a^  fa^,  iia^  fte  in  altem 
auf  i^n  baute  unb  feiner  nic^t  entbehren  mochte, 
unb  oerfpra^  i|)r,  oom  Äerrtibac^er  9?at  bie  93or- 
munbfd^aft  über  fte,  bk  nod>  Hnmünbige,  ju  er= 
ttjirfen,  »erfprac^  aurf),  i^r  eine  junge  'SO'Zagb  su 
fc^iden,  bie  er  für  fic^  felbft  ansune^men  gebad)t 
i)attt  unb  bereu  <5röi)(id)feit  unb  Q3erftänbig!eit  er 
rühmte,  unb  njoßte  felber  noc^  am  gleid)en  ^age 
n)ieber  nad)  i^r  fe|)en  kommen.  Getbft  im  @e|)en 
aber  tat  er  noc^  o|)ne  'Sßiffen  ii)v  eine  '^öo^ltat  an, 
inbem  fein  ^licf  fie  »arm  unb  t)oU  aufric^tenber 
6tärle  traf,  fo  t)a^  i|)re  Trauer  ben  ganzen  ^ag 
über  nid^t  gu  ^tage  unb  Kleinmut  fanf,  fonbern 
t>a^  i^r  immer  noc^  war,  aU  fül^Ite  fie  £ufaö'  ftarfen 
^rm  ftü^enb  um  fic^  gelegt.  — 

^ie  2uta§  Äocf)ftra^er  üerfprocl)en,  gefc^a^  e^. 
©er  Äerrlibac^er  9?at  übertrug  i^m  bereittt)i(tig  bie 
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93ormunbfc^aft  über  Brigitte,  unb  er  ffanb  i^r  in 
alten  ^agen,  bic  taxmn,  gur  Seite.  Sie  begruben 
©oft^otb  OTeö,  uttb  93rigitte  fd)rttt  neben  9?ofa  in 
bcn  9^ei^en  bcr  'S^rauen,  bie  im  ßeic^engeleite  gingen, 
tt?ä^renb  2uta^  an  t)k  Seite  be^  jum  ^cgräbnig 
^ergereiften  93ertt)anbten  93rigitten^  fic^  geffettt  ^attt. 
'Serma^en  gei(J)nete  er  t>or  alten  Ceuten  i>a^  93er' 
|)ättniö  be^  SOf^äbc^enö  5u  feinem  Äaufe  alö  fo  feft, 
n)ie  ttjcnn  SO^artin  feine  93raut  f(i)on  t)eimgefüt)rt 
i)ätt^.  <5)ie  9?u^e  unb  Heberlcgen^eit,  mit  ber  er  alt 
ba^  orbnete,  bämpfte  ha^  9?eben  unb  ßäftern,  ba^ 
im  <S)orf  angeloben  i^atti,  wo  'SO'iartin^  ptö^lic^eö 
93erfc^tt)inben  nid)t  unbemerft  geblieben  tt)ar  unb  tt)o 
man  balb  i^erauö  l)atte,  baf?  irgenbeine  93erbinbung 
Stpifc^en  feiner  ^lud^t  auö  Syan^  unb  ioeimat  unb 
be^  alten  i^a^itänö  ^ob  fein  mü^te.  ®ie  freie  unb 
offene  '^vt,  mit  ber  £u!a^  fxö)  gu  93rigitte,  unb  bie 
'2ln^änglid^feit  unb  t>a^  Q3ertrauen,  mit  ber  biefe  ju 
i^m  fic^  be!annte,  nahmen  ber  übten  9^acl)rebe  bai 
©eifernbc  unb  Ää^tic^e.  3a  eö  gefc^a^  t>a^  Seltene, 
ba^  bie  i5oc^acl)tung,  meiere  bie  h^ib^n  ben  beuten 
ab5tt)angen,  ber  le^teren  ^tatfrf)fuc^t  banieber^iett, 
fo  ba^  baö  gan§e  <2)orf  mit  einem  3artgefüt)t,  ha^ 
bie  'iJlltgemein^eit  fonft  nic^t  Eennt,  balb  über  ha^ 
fcl)tt>ieg,  wa^  fo  oiel  "iHnla^  jum  9^eben  l)ätte  geben 
können. 

9[Rart^a,  bie  "^O^agb,  bie  £ufaö  Brigitte  gur 
©efettfc^aft  unb  Stü^e  5U  geben  t>erfprocl)en,  §og 
am  ^agc  t>or  bem  93egräbni^  §u  bem  '2}Zäb^en. 
(^§  tt)ar,  aB  ob  ein  frifc^er  ßuftjug  mit  i^r  burc^ 
hk  ^ür  fäme  unb  bem  ^aufe  barauf  nic^t  me^r 
entranne.  Sie  n>ar  ein  oierfc^rötige^  9i}Zenf(^en!inb 
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mit  ftarUn  Äüftcn  unb  einem  breiten,  ben  Ober- 
körper üornüberwiegenben  ©ang,  f|)ärli(i)em  fc^tt)ar= 
§em,  am  Äinterfopf  in  bünnen  ^hd^Un  aufgeftecftem 
Syaav,  aber  fte  \)atu  ein  ©efid^t,  t>a^  ber  Herrgott 
fic^  jur  ^reube  nici)t  fc^öner  an^  'Jöei^  unb  9^ot 
unb  6^tt)ars  ^ätu  malen  fönnen.  ®a^  ©efic^t 
tt)ar  tt)ei^,  fangen  unb  '30'Zunb  rot,  hu  fc^ttjarjen 
95rauen  lagen  in  fc^ön  gef^tt)ungener  ßinic  über 
ben  "^ugen.  "^ä^renb  bie  fangen  pau^baden 
tt)aren,  Ratten  SO^Zunb  unb  ^Zafc  einen  feinen  unb 
ebeln  3c^nitt.  ®ie  f(i)önen  braunen  Qlugen  blidfen 
fro^  unb  offen,  unb  mit  i|)rer  fur^  angebunbenen 
"iZlrt  5u  reben  tat  fte  95rigitte  in  ben  fd^weren  ^agen, 
hit  biefe  lebte,  oftmals  n)obl,  inbem  fte  fte  trüben 
©ebanfen  burc^  ein  ungett)i)f)nlicl)e^  unb  freiet,  frifc^ 
t)on  i^r  f))ringenbe^  'Sßort  entriß. 

®ie  ^age  gingen. 

^k  £ü(fe,  bie  im  Äerrlibac^er  90'Zcnfc^entum  mit 
bem  ^egfterben  beö  ^a))itänö  entftanben  tvax,  füllte 
fx6)  rafc^  an  anberm  Ort  au^.  Barbara,  d^riftian 
Äod^ftra^er^  S^rau,  gena^  eineö  Knaben.  (Ei)riftian 
30g  fid)  nod^  me^r  §u  feinem  QScibe  unb  auf  ha§ 
^ollergut  jurüd;  ^attt  bort  genug  §u  tun  unb  lie§ 
auf  bem  größeren  93eft^tum  ben  93ater  »alten,  '^xt 
tt)eiten  6(^ritten  ging  £u!aö  burc^g  Äau^  unb  über 
fein  £anb,  unb  mit  n^eiten  unb  feften  Schritten  ging 
er  burd)  ta^  £eben  berer,  bie  ^u  feinem  Äaufe  ge= 
|)örten.  '^Benn  er  um  i^n  mar,  erwachte  ber  t>er= 
fonnene  ®at>ib  gur  ^irflic^feit,  fanb  fi(^  in  bie 
'Arbeit,  oielleic^t  auc^  in  eine  "S^reube  hinein,  9^ofa^ 
Äcrb^eit  unb  *i^erfc^loffen^eit  mu^te  cor  beö  Q3ater^ 
iflarem  ^efen  i^re  Scl)ärfe  verlieren,  unb  ^rigitteng 
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Trauer  tt)id),  folange  jener  i^r  nafje  tt?ar  ober  fo-- 
tange  fu  bag  ^irfen  feiner  Äanb  em^fanb.  3n 
^^riftian^  ioau^^alt  rebefc  er  nic^t  hinein,  (fr  fa^ 
alte  ^leinlic^!eit,  alle  faff  fünbt)afte  ^ngl^ergig^eit, 
mit  benen  d^riffian  unb  fein  ^eib  i^r  Ceben  ge= 
ffalteten.  Seine  "^^Irt  wav  fo  t)erfd)icben  »on  bcr 
i^ren,  t>a^  fie  fi(^  nic^t  sufammenfinben  konnten,  aber 
er  sürnte  il)nen  nic^t  9}Zoc^fen  fie  nac^  i^rer  '^Irt 
feiig  tt)erben!  (So  blieb  il)m  iebod)  auc^  nicl)t  t)er= 
borgen,  ba^  bie  gwei  (§ei§igen  auf  bem  ^ollergut 
nic^t  i)ortt)ärtölamen,  unb  er  tra(^tete  ba^er  i>a' 
na(^,  fein  eignet  Äau^  feft  unb  fefter  5U  bauen  unb 
feine  Erträge  ju  mel)ren,  immer  mit  ber  "^lu^fic^t: 
deinen  i^inbern  foU  eö  jugute  !ommen !  (Sr  badete 
babei  nict)f  nur  baran,  ba'\}  für  S^riftian,  fallö  er 
einmal  ben  ioeimn>eg  fud)en  möci^te,  eine  ^ür  offen 
bleiben  follte,  fonbern  eö  fa^te  i^n  §utt)eilen  auc^ 
eine  "^Irf  *iH|)nung,  ba^  Sulian,  fein  '2leltefter,  mit 
9[Beib  unb  i^'inb  eineö  ^ageö  f)eimflüd)ten  möchte; 
benn  bie  Äo^l^eit,  bie  in  biefe^  0o^neö  Äauö^alt 
mar,  erf(^ien  il)m  faft  bebenflic^er  aH  t)k  6|)arfam-- 
!eit  beö  Smeiten. 

(?^  ereignete  ftrf)  in  biefen  ^agen,  ha^  ein  95rief 
öon  Sulian  feine  'Sefür(^tungen  fteigerte.  ©er 
le^tere,  über  btn  tüv^iid^m  3tt)tff  mit  bem  Q3ater 
leicht  ^inmegge^enb,  fd)rieb  in  einem  |)o^en  unb  forg-- 
tofen  ^one,  ba^  i^m  feine  Stellung  al^  6e!retär 
be^  ^aifenamteg  ge!ünbigt  morben  fei  su  einer 
Seit,  t>a  er  felbft  ju  fünbigen  beina|)e  entfc^loffen 
gemefen,  ta^  er  aber  burcf)  ba^  Q3ertrauen  ber 
Arbeiterpartei  bereite  mo^lbefolbete  93ef(^äftigung 
innert  ber  'Parteileitung  felbft  gefunben,  fic^  nun 
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»iel  freier  fü|)le,  au(^  '2lu^jtc^t  ^abe,  nad^  unb  nac^ 
in  eine  einflußreiche  )JoIitifc^e  Gtellung  5U  rücfen. 

£u!a^  Äoc^ftra^cr  legte  ben  93ricf  beifeite  unb 
ging  an  fein  ^agettjer!  gurücf.  Sr  tat  e^  frei  unb 
freubig  unb  tt)ußte  fic^  bereit,  rnenn  i>k  Sungen 
feiner  beburften.  <S)abei  trat  auc^  t>a^  ^ilb  SDZartin^ 
flüchtig  »or  feine  6ee(e.  Sr  b^itte  i^n  mit  rafc^em 
Schnitt  t>on  feinem  unb  ber  Geinigen  äußerem  ßeben 
abgetrennt;  au^  feinem  Snnerften  konnte  er  i^n  nic^t 
fo  leidet  losreißen,  (fr  fa^  i^n  irgenbtt)o  fi(^  im 
@ett)ü^t  oon  SOZenfd)en  verlieren.  Ob  er  unterging, 
ob  i^m  aufhalf,  tva^  er  i^m  in  feiner  6tube  ^uge 
in  ^uge  »or  bem  ^bfc^ieb  inö  ©en>iffen  gerebet, 
»er  mußte  eö!  ^ber  bie  ^ür  |)eimäu  foüte  auc^ 
i|)m  offen  bleiben,  menn  er  aii  ein  anbrer  mieber= 
kommen  konnte. 

So  tt)acf)te  £u!a^  Äoc^ftraßer  über  feinem  Äaufe. 


^ier§e^nte^  ^a^itel 

Brigitte  ^rieö  !am  ju  £u!aö,  i^n  um  einen  9^at 
in  Q3ermögen^angelegen^eiten  gu  bitten.  9?ofa  ^atte 
fic^  entfernt,  mie  fie  jebem  93efud)  auömic^.  ^a^xb 
faß  in  feiner  6d)reibftube.  £u!a^  unb  ba^  SO^äbc^en 
maren  allein  im  großen  ^o^njimmer.  'Brigitte 
legte  jenem  Schriften  unb  ein  6))ar^eft  öor.  6ie 
befprac^en  mancherlei,  unb  er  gab  i^r  Begleitung 
in  allem,  ^ahti  fa^  er,  t)a^  fie  bleicher  mar  mie 
fonft  unb  einen  !ran!en  3ug  um  t>in  SOZunb  ^attt, 
eine  Spalte  ftanb  in  i|)rer  6tirn,  unb  ße  |)ob  m<3)t 
tt?ie  fonft  bie  *2lugen  frei  5U  if)m.    3tt)cimal,  mä^renb 
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er  5u  t^r  fprac^,  ftieg  ba^  93(ut  ^ci^  in  i^r  auf, 
t>a^  er  fein  QÖßalten  üerfotgcn  fonnte,  eine  ft^tUd^e 
Unruhe  bebrängte  fie;  §utt)ei(en  blicfte  fle  nad>  bcr 
^ür,  al^  ob  fie  lieber  »icber  ginge.  Äaftig  ftanb 
fte  auc^  auf,  !aum  ha^  i^re  93eratung  ju  €nbe  tt>ax. 

„3ft  bir  '^öibrige^  tt)ib erfahren?"  fragte  er. 

Sie  erfcf)ra!  t?or  feinem  93Iicf  unb  feinem  ^ort 
fo,  ha^  fie  fc^ttjanfte  unb  fic^  am  Stuhle  galten 
mu^te,  bann  fan!  fie  auf  ben  Si^  ^urücf,  i?on  bem 
fie  fic^  eben  erhoben  ^atU. 

2nta^  Äoc^ffra^er  aber  n)u^te  auf  einmal,  tt)a^ 
i^r  n»ar.  Sid)  jurücfle^nenb,  ben  ^opf  in  ben 
9^acfen  gebogen,  fa^  er  einen  ^ugenblicf  finnenb,  unb 
in  biefem  'iZlugenbtid  übermanb  er  ©d^recfen  unb 
v[?ZitIeib  unb  lleberraf(^ung,  bie  i^n  faft  übern)ältigt 
Ratten,  unb  gewann  feine  9^u^e  §uru(f.  ^r  oerftanb 
fic^  nicf)t  auf  feine  "^orte,  aber  e^  lag  eine  gro^e 
Sart^eit  in  bem,  xva^  er  |e^t  fagte.  „3c^  tt)ei^  e^!" 
(fr  legte  bie  braune  ioanb  auf  i>k  fd^male,  blau-- 
abrige  93rigittcnö. 

6ie  tvaxf  bie  Äänbe  cor  i^r  ^ei^eö  ©efic^t.  3n 
allem,  tva^  über  fie  ge!ommen  tvav,  i)attt  fie  fid), 
n)enn  auc^  mü^fam,  aufrecht  gehalten;  nun  »erlief 
fte  bie  9^uf)e.  „"-fJltin  ®ott/'  \tk^  fie  ^erau^.  „3c^ 
tt)ei^  nic^t,  tt?aö  werben  foU.  Smmer  locft  eö  mic^, 
gu  tun,  tt)aö  ber  Q3ater  getan  \)at\  Sie  tt)erben 
mit  'Ringern  auf  mid)  jeigen.  Q3erfriec^en  follte  i6) 
micf),  follte  —  " 

£u!aö  Äoc^ftra^er  ftanb  auf,  fam  na^e  ju  i^r 
^er  unb  neigte  fid^  über  fie.  Sein  bun!ler  93art, 
barinnen  i)a^  @rau  immer  unb  immer  nic^t  9}Zeifter 
tt)urbe,  berührte  i^r  Äaar.    (fr  na^m  i^r  bie  Äänbe 
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öom  ©cjtc^t,  bann  trat  er  ttjicber  |)intt)cg  öon  xi)v, 
ttjcil  bcr  ^aucr  erfig  ift,  tt)cnn  er  tröften  foll.  €in 
Seitung^btatt  t>om  ^ifd^c  ne^mcnb,  machte  er  ftd^ 
mit  biefcm  5u  fc^affcn  unb  fagtc:  „&lauhft  t>u,  t>a^ 
bcr  93ater  nic^t  tt?c{^,  n>a^  er  bir  fc^ulbig  ift  für 
t>a^,  xva^  bcr  So^n  an  bir  getan  \^atV' 

darauf  ging  er  einmal  in  bcr  Stube  auf  unb 
ah,  fam  gurüc!  unb  blieb  ftc^cn:  „®u  mu^t  gu  un^ 
kommen,  Brigitte.  3c^  tpiÜ  bic^  um  mid)  ^aben, 
bic^  unb  —  unb  bein  5^inb,  bamit  ic^  cud)  jur  Seite 
ftc^en  fann." 

Sic  antwortete  nic^t,  aber  bcr  Sturm  bcr  Sr= 
regung,  in  bem  fte  gcfeffen  ^attt,  legte  fic^. 

£angfam  unb  nac^benHic^  |)in  unb  |)cr  fc^rei-- 
tcnb,  tat  er  i^v  bann  in  einjetncn  unb  t)on  Raufen 
unterbrod)enen  Sä^en  ju  ttjiffen,  tt>a^  i^m  t)ortt>eg 
cinfiet. 

„^u  mu^t  halb  ^erauffommcn.  —  ®ie  ^avti^a, 
bie  'SD'Zagb,  bringft  bu  mit;  tviv  fönnen  Äänbe 
brauchen  im  Äau^.  —  Sd^  tt)ei§,  t>a^  bu  "^Irbcit 
^aben  n?iUft,  tt)enn  bu  fommfti  Äier  im  ioaufc 
foUft  tu  5um  Q'^cc^ten  fe^en.  9^ofa  ^at  auf  bem 
£anb  genug  ju  Reifen." 

So  [e^te  er  mit  jebem  Sa^  einen  9??ar!ftein  für 
ben  neuen  'Söeg,  ben  fie  ju  gcj)en  ^atte.  ^(^  er  5u 
^nht  tt)ar,  fragte  er  einfach :  „^ittft  bu,  Brigitte?" 

Sie  richtete  fic^  auf,  bann  cr^ob  fie  fic^  be- 
fcl)eiben,  alö  ob  fie  nic^t  oerbiene,  tva^  er  i^r  bot. 
„ia,"  fagte  fie.  Sie  fa^  i^n  babei  an  unb  fagte 
mit  bem  93li(f  mc^r  alö  mit  Porten.  €ö  tt?ar,  aU 
ob  neue  Hoffnung  fie  burd^ftröme. 

„3cf)    taffe    beine   Sachen    ^acfcn  unb  ^ier^er= 
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bringen.  <5)u  mu^t  balb  !ommen/'  tt>ieber|)olte  er, 
aU  er  fte  jur  ^ür  unb  über  bie  treppe  i)inab 
begleitete. 

^tg  er  ^uvüdtam,  fanb  er  9'^ofa  in  ber  Stube. 

„Brigitte  tt)irb  ju  un^  sieben,"  fagte  er  o^m 
Umfc^tt)eife. 

Sie  fa|)  i|)n  ungläubig  an.  <5)ann,  aB  jte  fa^, 
t>a^  er  nicf)t  fc^ergte,  wollte  fie  auffahren.  „3<^ 
bleibe  nic^t  mit  fremben  beuten  im  ibaufe,"  fagte 
fte.  3|)r  früf)  alternbeö  ®ejicl)t  trug  einen  ge^äffigen 
^uöbrucf. 

„Sie  i)at  baöfelbe  9?ec^t  tt)ie  bu,"  fagte  er. 

Sie  ladete  ein  t)arteg,  unfcl)öneö  £a(i)en.  "Slber 
al^  fte  in  biefem  'i2lugenbli(f  an  £u!a^  üorbei  nad) 
ber  ^ür  gel)en  wollte,  wie  e^  if)re  'i^lrt  war,  im 
3orn  ein  ©efpräd)  ab5ufct)neiben,  bei  bem  fie  fid) 
unterliegen  fü|)lte,  fa^te  er  mit  feftem  ©riff  i^r 
bürreö  Äanbgelen!.  „So  mu§t  bu  eö  eben  ^ören," 
fagte  er  unb  er^ä^lte  in  furzen,  fc^weren  'ißorten 
^[Rartin^  ©efc^icl)te.  „3e^t  wei^t  bu,  warum  er  fort 
mu^te!''  fc^to§  er  unb  bann,  et)e  er  noc^  il)ren  *2lrm 
loölie^,  ben  er  faft  jornig  preßte,  fagte  er:  „®u 
!annft  öon  bem  '3}^äbc^en,  oon  93rigitte,  lernen,  üiel 
lernen  fannft  bu,  wenn  bu  willft." 

darauf  lie^  er  fte  allein  unb  ging  ju  ©aoib 
|)inüber,  i)k^  i^n  für  93rigitten^  Hm§ug  forgen,  fam 
bann  jurücf  unb  befal;l  9^ofa,  welche  Stube  für  bie 
neue  Snfaffin  beö  Äaufe^,  welche  5?ammer  für  bie 
9}Zagb  5U  rict)ten  fei.  ^ai  9}Zäbc^en  wiberfprac^ 
nid)t  me^r.  Sie  preßte  bie  kippen  fd)mal,  wu^te, 
ta^  fie  e^  nic^t  über  fid)  »ermögen  würbe,  Q3rigitte 
freunblid)  ju  begegnen,  fc^ämte  fid)  aber  üor  i^r  um 
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bc^  ^rubcrg  mUtn  unb  gebac^te  i^rc  ^flic^t  an  i^r 
5U  tun. 

Wenige  ^agc  barauf  jtebeltc  Q3ngtttc  in^  Äoc^-- 
ftra^cv-Äau^  über.  ®ic  t)on  Äerrltbac^  recftcn  bie 
ioälfe.  ^a^  fotttc  ba^  tt)erben?  (f^  tt)ar  nic^t^ 
^Utäglic^c^,  ba§  bcr  93atcr  bie  'Braut  be^  »erjagten 
6o^ne^  bei  jtc^  aufnahm.  £lnb  bie  Äerrtibai^er 
Leiber  Ratten  fc^arfe  9^afen.  6ie  [(^nu^perten  unb 
tt)inbeten  ein  paar  ^ocI)en  tang.  0ann  ^ob  ein 
leife^  6äufeln  an  im  <S)orf,  tt)ie  eben  ber  9Zeuigifeitg= 
tt)inb  erft  fanft  unb  immer  ftärfer  burc^  ben  ^aib 
ber  öffentti(^en  SOf^einung  rauf(i)t 

„®e^  ^a|)itänö  SQläbc^en  ge^t  mit  einem  ^inbe/' 
raunten  fie  ju  Äerrlibact).  <5)ic  (f  ^rlic^en  unb  Q3er-- 
ftänbigen  taten  bie  'iHugen  tt>eit  auf  unb  tt)unberten 
fxö),  bie  ©arguten,  bie  lebenslang  auf  ben  l^o^en 
^oftamenten  ber  ^ürbigfeit  ftanben,  aU  mü^te 
jeber  fein  eignet  ^tntmal  üorffelten,  entrüfteten  fid^, 
bie  @ef)äf[igen  unb  ©eiferer  f)ingen  bie  ßäjftersungen 
^erauö  unb  tt)iefen  mit  Ringern,  unb  eg  fehlte  nic^t 
üiel,  t)a^  auS  ber  (?ntrüftung  ber  einen  unb  bem 
Cäftern  ber  anbern  ein  böfer  Sturm  im  <S)orf  ftc^ 
erhoben  i)ätU.     ^ber  £u!ag  Äo(^ftra^er  tt)ar  ha. 

2uta^  ging  am  6onntag  neben  93rigitte  ^rieö 
jur  ^ir^e,  er,  an  beffen  Ceben  !ein  9!}Za!el  tt?ar, 
ber  jebcm  gab,  tva^  jebem  gehörte,  unb  bor  bem 
jeber  im  "S^orf  eine  lautt  ober  ^eimli(^e  Äoc^acf)tung 
in  fic^  i)atU.  (^r  fc^ritt  in  feinem  fc^tt>ar5en  '^In^ 
Suge,  ben  altbäterifc^en  ^nt  auf  bem  ^opf,  an  ber 
Seite  beS  fc^lan!en,  blaffen  unb  einen  3ug  Berber 
Trauer  im  ©eftc^t  tragenben  'SO'Zäbc^enS.  ^'^ic^t 
einmal  auf  bem  ^ege  lie^  er  feinen  tt)eiten  Schritt 
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fte  überholen,  fonbern  trug  in  ^cfcn  unb  ©cbärbc 
eine  ^o^e  9?ücffld)tna^me  auf  feine  93eglciferin  jur 
(3(f)au.  QBenn  er,  »a^  oft  gefc^a^,  mit  bem  ober 
jenem  angefe^enen  "SO^anne  oon  ioerrlibad)  untcrmeg^ 
in  ein  ©efpräd)  tarn,  fo  50g  er  and)  93rigitten  in 
t>u  Unterhaltung,  ja,  bit  ioerrIibad)er  fa^en  feinen 
93Ii(f  oft  mit  einer  liebcüoUen  '5reunblict)!eit  auf 
i|)rem  ®efi(^te  t)aften  ober  eö  gefd)e|>en,  t>a^  er 
feinen  '^Irm  um  i^re  Äüfte  legte,  bamit  in  einer 
feften  unb  oäterlid^en  '^Beife  anbeutenb,  ba^  fte  ju 
i^m  gehöre,  ©iefeö  Snfc^u^ne^men  berjenigen,  bk 
in  ©efa^r  ftanb,  ber  £äfterfu(^t  unb  ber  Strenge 
ber  Sittenrirf)ter  jum  Opfer  ju  faden,  blieb  aber 
nict)t  auf  ben  ^ir^meg  befd)rän!t.  Cufaö  führte 
93rigitte,  bie  bi^^er  einfam  gelebt  ^atte,  in  biefeö 
unb  jeneö  Äauö  ein,  mit  bem  ®tmd)t  feinet  eignen 
•^Infe^jeng  i^r  nid^t  nur  Eingang,  fonbern  freunbli<f>e 
"^lufna^me  »erfc^affenb,  er  oerftanb  eg ,  i^r  *5reunbe 
5u  mad)en,  njo^t  tt)iffenb,  ba^  fte  bie  ®ah^  f>efa^, 
biefe  fid)  ju  eri)alten.  So  übertt)anb  er  unmerJIid) 
93öött)iUen  unb  üble  9^a(^rebe.  6ie  aber  ging  tt)ie 
im  !öftlid)en  Schatten  eineö  ftarfen  unb  ^o^en 
Q3aume^  unb  tebte  barin  auf.  <S)a^  fte  aber  nic^t 
unbanfbar  nod)  feiner  Sorge  untt)ert  tt)ar,  bett)ieö 
fie  balb.  Seit  "^rau  9?egulaö  ^obe  xvav  feine  fo 
tt)o|)Ituenbe  Äelle  me^r  in  feinem  Äaufe  gemefen 
n)ie  je^t.  93rigitte  i)att^  eine  fanfte  unb  finge  Äanb, 
bit  alten  Stuben  marm  unb  freunblid^  5U  maii^en. 
Sie  tat  e^  unmerftic^  unb  o^ne  ©eräufd),  aud) 
o|)ne  burc^  ©genmäc^tigfeit  irgenbeinen  ber  früheren 
3nn)o^ner  gu  »erleben.  Seben  9}^orgen  ftanben  ein 
paar  93lumen  auf  £ufaö'  5:ifd),  ba  rüdte  fie  ein 
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SDZöbctftücf  jurec^t  unb  bort  gog  fic  eine  '5)ctfe  ober 
ein  6tücf  £innen  ju  (f^ren,  baö  lange  im  6c^ran! 
gelegen  ^atte,  unb  irgenbtt)ie  fa^en  bie  Stuben 
fauberer  unb  frifc^er  au^  al^  früher,  obwohl  auc^ 
9?ofa  auf  Orbnung  gefe^en  ^atti,  Sie  ^atte  ahtv 
eine  gute  Äilfe  an  ^art^a  Sd^ttjerjmann,  ber 
SD^agb,  bie  ben  ^ag  mit  Singen  anfing  unb  mit 
Singen  fd)Io^  unb  gtt)ei  ^rme  »on  SO^ann^haft 
})attt,  mit  benen  fie  überall  sugriff.  ®ie  le^tere  fegte, 
pu^U  unb  rumorte,  fo  ta^  9lo\a  am  gleiten  ^age 
fcl)on  mit  t>erfd)ränften  *2lrmen  im  '5lur  J?or  fie  |)in- 
trat  unb  fragte,  ob  ba^  Äau^  öor^er  nic^t  richtig 
geftanben  ^aht,  ha^  man  je^t  t>a^  Unterffe  ju  oberft 
fe^re.  £ufa^  !am  in  biefem  ^ugenbli(f  bie  treppe 
herauf,  unb  9?ofa  wagte  nic^t  §u  fc^elten,  mt  c^ 
i^r  auf  ber  Sunge  gelegen.  3m  bunfeln  @eftcl)t 
einen  bitteren  3ug,  ging  fie  beifeite,  „^an  ift  im 
eignen  ioauö  nic^t  me^r  ba|)eim,"  murrte  fie  im 
^aöonge^en. 

&>atU  fie  berma^en  i|)rem  Unmut  oor  ber  ^[JZagb 
£uft  gemacht,  fo  seigte  fie  bod)  Brigitten  deinen 
©roll.  Sie  toid)  xi)v  auö,  unb  tt)o  fie  fie  traf,  fc^lug 
fie  bie  *2lugen  oor  i^r  nieber.  Sie,  bie  93erfd^loffene, 
trug  in  fxd)  ba^  ^nben!en  an  bie  Sünbe  be^  ^ruberö 
unb  ^atU  ein  ©efü^l  faft  ber  SO^itfc^ulb,  n)eil  ber 
Sünber  i^r  trüber  tt)ar.  93rigitte  »erfud^te  fid^  i^r 
umfonft  5u  nä|)ern.  Smmer  me^r  unb  barin  oon 
£u!aö  geleitet,  50g  ftc^  9^ofa  »om  ioauömefen  gurücf 
unb  ftanb  bem  Q3ater  tt)ic  früf)er  bei  ber  *2lrbeit  in 
Stall  unb  Scheune,  auf  "SOZatte  unb  im  Weinberg 
5ur  Seite.  <5)iefe^  härtere  ^agtt)er!  förberte  bie 
ioerb^eit  i^rer  äußeren  Srfc^einung  weiter,  unb  eö 
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fonntc  feinen  größeren  ©egenfa^  geben  aU  berjenige, 
ber  in  ^efen  unb  ©effatt  bcr  beiben  grauen, 
9^ofag  unb  ^rigittenö,  jutage  trat. 

'Brigitte,  mä^renb  bie  Seit  ging,  ^arrte  be^ 
^inbe^. 

3nätt)if(^en  fa^en  oben  im  ^oüerl^auö  5tt?ei  nic^t 
aütägli(i)e  ßeute  fc^on  über  einer  '^öicge.  ©iefe 
'Jßiege  i)atu  e^  fertiggebracht,  tta^  in  ber  bürren 
QBüfte,  bie  i^r  nur  auf  (frtverb  unb  Sufammen^aufen 
gerid)tete^  £eben  oorfteüte,  ein  fc^öner  grünenbcr 
93aum  ber  ^reube  ftanb.  '^n  it)r  fanben  fid)  am 
"SD^orgen,  e^e  fte  i^r  ^agettjerf  begannen,  jur  '3}^ittag^= 
jeit,  ttjann  fie  bie  'SO'Za^tseit  in  bie  Stube  rief,  unb 
nad)  ^eierabenb  ^^riftian  Äod)ftra^er  unb  93arbara, 
feine  ^rau,  §ufammen,  fa^en  faft  »erlegen,  tt)ic  fie 
ftd)  gu  benehmen  Ratten  unb  bod)  mit  einem  täglii^ 
neuen  93ergnügen  baran  unb  fa^en  auf  ben  t)ä^Iid)en 
fleincn  roten  5^naben,  ben  Uti,  ber  in  ben  rot-- 
gemufterten,  unanfe^nli<^en Riffen  (ag.  6ie  gen)ö|)nten 
fic^  baran,  über  bem  5?inberbett  ^tatt  tt)ie  früher 
om  ^ifc^  aüabenblic^  i^ren  ^ag  gu  bef^rec^en,  5u 
red^nen  unb  gu  planen,  '^üx  ben  kleinen  üü  bauten 
jte  mü^fam  unb  au^  kleinen  ^ünfc^en  —  benn 
beiber  enge  "^rt  lie^  tt)ie  fein  freiet,  tvtxU^  Äanbetn 
fo  auc^  feine  gro^e  Hoffnung  gu  —  ein  feltfameö 
Äau^.  (fö  i>atu  farg  eingerichtete,  fd)mucflofe 
6tuben,  aber  »oüe  Heller,  tt)ie  t>a^  ^oUer^au^, 
Stall  unb  Scheune  maren  üott  9?eic^tum,  unb  unter 
bem  garten  93ett,  in  bem  Uli  Äoc^ftra^er  f(i)lafen 
ttjürbe,  ftanb  eine  mit  fc^njerem  C^ifcnwerf  bcfd^lagene 
^ifte  mit  93riefen  unb  9^oten  unb  ©elb.  Seit  ber 
fleine  @aft  in  ber  ^iege  t)a  tt)ar,  backten  fie  nic^t 
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mc^r  an  ftc^,  hofften  nic^t  me^r,  ftc^  fclbcr  auf 
jcncv  fd)öncn  ^ru|)e  einft  gur  9?u^e  gu  fe^en,  fonbern 
füllten  fic  in  ©cbanJen  für  bcn  Knaben.  (?inc^ 
^ageö  beim  ^eja^len  oon  d^viftian^  ßcbcn^öer» 
ftc^crung^^jrämie  tarn  i^nen  ber  @eban!e,  t>a^  bic 
6umme,  bie  93arbara  unb  i^ren  ^inbern  bei  i|)rc^ 
^anne^  anfälligem  5obe  gufallen  mürbe,  feine  atlgu 
gro^e  fei !  <5)iefe  6umme  bilbete  aber  in  il^rcm  £ebcn 
it\t>a§  fo  *2Bi(^tigeö,  t>a^  fie  buxd)  alle  bie  fünftigen 
fünfunb5tt>ansig  Sa^re,  bie  bi^  ju  i^rer  S^älligfeit 
noc^  »ergeben  mußten,  jurücf  unb  ben  5n>ei  beuten 
blenbenb  in^  @eflä)t  unb  bie  @egenn?art  leucl)tete. 
93on  i^rem  golbenen  6cl)ein  geblenbet,  begannen  fie 
auf^  neue,  fic^  hinter  bie  93erftc^erungöprofpefte  gu 
fe^en,  ju  rechnen  unb  ju  beraten. 

„^uf  fünfjigtaufenb  ^xanUn,"  meinte  d^riftian, 
„foUten  tt)ir  eö  bringen/' 

„(f^  tt)äre  ettt)aö,"  antwortete  Barbara  mit 
einem  '2luffc^naufen,  aber  fie  xvav  bie  93orftc^ tigere 
unb  fo  fagte  fie:  ,3l>cr  ob  n)ir  bie  Prämie  immer 
|)erau^befommen?'' 

„^a  finb  bie  ^ttjanjig  ^anfaftien  üon  beinem 
93ater!  6ie  finb  of)ne|)in  nic^t  rec^t  fii^er,  tt)ir 
foUten  fie  nad)  unb  nad^  lo^fc^lagen.  Go  befommen 
wir  ba^  ©elb  jufammen." 

'5)a^  war  d'^riftianö  langfamer,  tt)o|)lüberbac^ter 
9^at,  unb  er  fc^ien  ber  ^rau  annehmbar.  <5)ie  gro^e 
6umme  glühte  unb  flimmerte  t)or  i^ren  "i^lugen ;  ein 
paar  ^age  lang  |)ietten  fie  eö  au^;  bann  liefen  fie 
ben  Agenten  fommen  unb  machten  eö  richtig,  ^ie 
93erftc^erung^fumme  würbe  auf  fünfjigtaufenb 
'^raufen  er|)ö^t.    <S)ie  erfte  'prämienfumme  Ratten 
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jte  bar  liegen!  bcnn  93arbara  tuar  nid^t  uuöermög-- 
iic^.  ©n  paav  ^oc^en  liefen  fle  ge^cn.  3^re 
^rcube  füUte  fte  auö.  ®ann  fielen  il;nen  bie  ^anf- 
afticn  ein,  bie  im  Sc^reibtifd)  be^  oerftorbenen 
93aterö  tagen  unb  beren  ^imbenbe  eben  fältig 
tt)erben  n)oltfe.  9Jlit  biefer  ®it>ibenbe  fc^ien  e^ 
|?lö^lic^  5U  ^apern.  ^^tiftian  ffie^  in  ber  Seitung 
auf  einen  ^eri(^t,  bei*  pon  fc^tt)eren  93crluften  jener 
^anf  5u  melben  n)u^te,  fo  ba^  oon  einer  <j)imbenbe 
feine  9?ebe  fein  fönne.  (fr  reifte  nac^  6t.  'Jetif 
unb  nal)m  bie  "Rapiere,  bie  er  to^5ufd)lagen  gebac^te, 
mir,  aber  er  fanb  feinen  5^äufer.  3n  ber  Qtat>t 
fa|)  man  ben  fcl)euen  unb  unbebolfenen  jungen 
93auern  mit  mifteibigen  93li(fen  an.  „^a  i^aht  3|)r 
böfe  3ettet,"  fagte  i^m  einer  ber  6parlaffebeamten, 
an  bie  er  ftc^  gemenbet  ^atte. 

6cit  biefem  ^age  bitten  fte  bie  'papiere  tt)ieber 
bort  liegen,  tt>o  fie  fte  |)ergenommen  Ratten,  unb 
warteten  auf  tk  9^ac^rid)t,  txx^  bie  '^ant  x^xt 
3a|)lungen  einftelte;  ^ttva^  anbre^  xvav,  xvk  fte 
^ijrten,  faum  gu  hoffen. 

9'^un  bcitten  fie  neben  bem  93ett  beö  i^inbe^  fein 
ungeforgte^  6i^en  met)r,  aber  n?ie  üor^er  mit  i^rer 
•Jreube  famen  fte  je^t  mit  i^rer  "Slngft  unb  ii)rer 
6orge  an  biefem  95ett  gufammen  unb  maren  eine 
©ruppe  5um  ^alen.  0a  tag  ba^  gelbe,  |)ä^lic^e 
'^Burm,  ber  93ub,  i)atU  f^ujarjeö  Ä)aar,  t)a^  Äaar 
ber  Barbara,  auf  bem  5topf  unb  eine  fleine  fc^nabel-- 
fi?rmige  9^afe,  juft  tt>ie  bie  Butter,  unb  5tt>ei  noc^ 
unfic^er,  aber  erftaunt  blicfenbe,  tt>eit  aufgeriffene 
^ugen,  unb  t)ier  fa^  feine  9)^utter  unb  bort  fein 
93ater.  3ebeö  i)klt  eine  braune  bürre  Äanb  auf 
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ba^  ^itt  gelegt,  mit  ber  fte  manchmal  unbemu^t 
nac^  ben  Keinen  gelben  'S^ingern  be^  5^inbe^  griffen 
unb  bamit  fpielten,  unb  wä^renb  biefer  Seit  n?aven 
i^re  Mpft  über  haß  95ett  ^in  einanber  na^egerücft, 
ber  »ogetä|)nlic^e,  fpärtid)  be|)aarte  ber  93arbara 
unb  ber  fc^mate  d^riftian^,  unb  in  (eifern  $on,  alß 
fönnte  t>aß  i^inb  fc^on  öerfte^en,  tt)aö  fie  fagten, 
berieten  fie  auf  v[)Zonate  unb  '^O'Zonate  I;inau^,  xt>aß 
erlauft  unb  abgefpart  unb  üeräu^ert  n?erben  fönnte, 
bamit  bie  böfe  5tt?eite  Prämie  ^erau^fäme,  fa^en, 
t>a^  fie  biefe  xüo^  äufammenbräc^ten ,  unb  forgten 
fc^on  um  bie  folgenbe,  forgten  unb  tt)u^ten,  t>a^ 
biefe  britte  fci^n?erer  ju  erfc^wingen  fein  würbe, 
^eibe  fa^te  babei  manchmal  eine  faft  läd)erlid)e 
■i^lngft,  fo  ba^  t>aß  ^l\xt  in  i^ren  ©efic^tern  cor 
(Erregung  !am  unb  ging,  ^eineö  aber  njoEte  baß 
anbre  merken  (äffen,  n>a^  in  i^m  i?orging.  ©efi^a^ 
eö,  ha^  injUjifc^en  haß  ^inb  fid)  rührte,  fo  müßten 
fie  fid)  abn)e(i)fe(nb  um  biefe^.  Barbara  beforgte 
e^  mit  an  fc^merere  "ilrbeit  gewohnten  unfi(^eren 
unb  faft  fd)üc^ternen  Äänben,  httttU  iß,  gab  i^m 
5u  trinfen,  (i|)riftian,  ber  Q5ater,  na^m  haß  93}einenbe 
auf  unb  fc^ritt  mit  i^m  in  ber  6tube  l^in  unb  i)tx. 
0abei  fanben  fie  an  biefem  5^inbe  me^r  |)erum§u-- 
ftaunen  alß  an  hin  fd>önften  Obftbäumen  ober  ber 
üppigften  "^öiefe,  entbedten  biefe  unb  jene  6c^ön^eit 
unb  ^(ugt)eit  an  i^m,  bem  nod)  finn=  unb  wiUeu- 
lofen,  unb  hinter  allem  lugte  i^r  faft  gierige^  Q3er- 
langen  ^erüor,  für  haß  ^inb  ein  ©lud  auß  @olb 
5ufammen§utragen. 

£u!a^  er^ä^ltc  93rigitten:   „0en  9^arren  ^aben 
bie  5tt)ei  an  bem  ^inbe  gefreffen!" 
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Unb  9}?art^a,  bie  9D^agb,  bie  einmol  mit  einem 
'^luftracj  infii  ^l^Uergut  gefc^irft  lourbe,  fam  laut 
lad^enb  jurücf:  „S^ffß^/  fo  etma^!  ^enn  t)k  einen 
Äerrgott  in  ber  '^iege  liegen  t)ättcn,  fiJnnten  fie 
il)n  nic^t  me|)r  anbeten." 

'^Iber  bann  —  bie  9Dcart^a !  ®ie  mar  ju  gefunb, 
um  bertei  feltfame  £eibenf(^aft  ju  oerfte^en.  ^ie 
nat)m  ba^  £eben  nad)  6ci^affen  unb  'Jro^fein  unb 
9Zic^tn)ünf(^en ,  rva^  man  nid)t  ^aben  !ann,  unb 
tonnte  nid^t  begreifen,  "oa^  e^  ^DZenfc^en  Qah,  bie 
ifjre  gange  i^iebe  an  e  i  n  e  ö  i)ängten  ober  am  tag- 
f)eüen  "^age  unb  mit  mad^en  *2lugen  träumten  n»ic 
0cioib. 

9cad)  ^aüib  fa^  bie  9}^art^a  ganj  gern,  \al) 
überhaupt  gern  nad^  jungen  '^urf(^en,  o^ne  jtd) 
babei  gro§  ^twa^  ju  ben!en,  nur  tüeil  eö  i^r  im 
^(ute  tag  unb  fie  in  i^r  fröt)lid)eö  Ceben  fri)^Iid)e 
£iebe  braud)te.  QBeit  nun  im  Äauö^alt  2nta^  Äoci)-- 
ftra^er^,  fonjeit  t>a^  Äauö  jur  ^einlaube  i^n  barg, 
au^er  bem  fd)Ii^äugigen  unb  runben  atten  £onginu0, 
®ai)ib  ber  einzige  Sunggefeüe  mar,  bef(f)äftigte  fid) 
bie  junge  9)Zagb  mel;r  mit  i^m,  aU  ha^  üielleic^t 
fonft  ber  'Jaü  gemefen  märe.  Sie  mar  feine,  bie 
fi(^  gierte  ober  fc^eu  mar.  93ei  einer  93egegnung 
5u  Äaufe  ober  menn  eine  gemeinfame  'S^rbeit  fie 
5ufammenbrad)te,  rid)tete  fie  gern  ba^  ^ort  an 
©amb,  fuc^te  i^n  mit  Schergen  aufgurüttetn,  menn 
ibn  mitten  in  einer  Arbeit  bie  fonberbare  93erfonneni;eir 
anfam,  mit  ber  er,  t>a^  ©efic^t  erhoben  unb  mie 
fernhin  Iauf(^enb,  fielen  !onnte,  unb'  tacl)te  i{)n 
au^,  menn  er  nad)  menigen  '^lugenbliden  in  feine 
faft   fc^mer5(id)e   'iöortfarg^eit   unb  '^erfunfenf)eit 
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5urücffie(.  3^te  ^orte  famen  an  i^tt  tt)ie  ein  !alter 
QBafferftra^l,  ber  i^n  auffc^rc(ftc.  ^u^  großen 
*2lugen  fa^  er  fie  an,  gtt)ang  fid)  tt)o^l  ju  einer 
^eiteren  ober  untt)irfc^en  Antwort,  aber  balb  tarn 
hk  Q3crträumt^eit  in  feinen  93ti(f  jurürf.  tiefer 
93Iic!  bürffete  nad)  einer  anbem. 


Cc^  tt)ar  9^oüember.  ^er  9[Bein  tt)ar  eingebracht, 
ba^  Ie$te,  fpäte  Öbft  eingetragen.  3m  Weinberge 
lagen  bie  9?cbftö(fe  umgelegt,  ber  Q[Öinter  mochte  jie 
^ubeden  fommen.  "S^ie  Gönne  fc^ien  mübe,  fie  tt)urbe 
ber  'O'Zebel  nid^t  oft  Äerr,  bk  über  bem  See  unb 
über  Äerrlibad)  lagen,  unb  tt)enn  fie  fie  übertt>anb, 
fo  50g  fie  bod^  nur  in  einem  kleinen  "^ogen  über 
ba^  graublaue  "^Baffer,  unb  it;r  Schein  n>ar  !ü^l  unb 
sag,  nur  ein  traumhafter  *2lbglan5  einftigcn  ^euer^. 

^n  einem  '^benb  ftanben  bk  93erge,  bie  ben 
6ce  im  Guben  abfc^loffen,  hinter  einer  fct)leier^aftett 
'^anb,  bie  9^ebel  unb  fcl)eibenbe  Gönne  t)or  jte  l)in 
f|)annen,  unb  leud)teten  gefpenftifd)  xvk  oon  eignem 
3nnenlid>t.  9^ac^  biefen  großen,  feierlichen  93ergen, 
bie  er  liebte  unb  nad^  benen  er  eine  "^Irt  Ge^nfuc^t 
im  Äcrjen  trug,  fo  ba^  er  §utt)eilen  baüon  fprac^, 
er  muffe  einmal  in  feinem  ßeben  nocf)  mitten  unter 
fie  fteigen,  nac^  biefen  93ergen  fc^aute  £ufa^  Äocf)-- 
ftra^er,  am  'Jenfter  feiner  '2öo|)nftube  fte^enb.  Gein 
Q3licf  mar  ernft^aft  unb  eine  leife  Unruhe  an  i^m, 
bie  ficl>  barin  äußerte,  ba^  ber  fonft  in  feinen  93e- 
megungen  ßangfame  unb  ©emejfene  in  llngebulb 
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balb  ftc^  üorbcugtc,  halt  ftd)  tt)icbcr  aufrid^tctc  unb 
5Utt>ciIen  nact)  oben  laufcE)enb  fid)  jurücfbog.  lieber 
if)m  gingen  faci>f e  dritte  ^in  unb  ^er  über  bie  '5)telc ; 
bicfe^  gebämpfte  Äin=  unb  ^iberf erretten  tt>ar  feit 
6funben  im  Äaufe  ^örbar.  ®er  6d)rei  aber,  auf 
ben  2uta^  ÄO(i)ffra^er  kartete,  tarn  nic^t.  (fben 
^atte  er  jtc^  an  ben  ^ifc^  gefegt,  legte  ben  ^rm 
tt)cit  auf  bic  platte  unb  jcic^netc  gebanfenöotl  mit 
bem  'Jinger  Figuren  barauf.  ^a  trat  9?ofa  ein. 
6ie  tt)ar  erregt,  i^r  bun!le^  @efid)t  bleich,  fo  ba^ 
ba^  Äarte  ber  fc^marjen  93rauen  unb  Wimpern 
noc^  fc^ärfer  al^  fonft  ^eroortrat  Sie  trug  ein 
fc^tt)ar5eg  unfc^einbareö  ©emanb,  au^  bem  ber  ftar!e 
braune  Äal^  o^ne  6d)mud  einer  Traufe  berb  auf-- 
ftanb.  ßangfam  fam  fie  t>on  ber  ^ür  in  bie  (otrihe, 
ben  93li(f  nic^t  auf  2uta^  gerichtet,  fonbern  fi6)  ge= 
barenb,  al^  ob  irgenbein  *2ltltagögefc^äft  fie  ^er- 
fü|)re.  „6ie  l)at  einen  Knaben,"  fagte  fie.  <5)ann 
macl)te  fie  ftc^  am  "^Banbfc^ranfe  ju  fc^affen;  aber 
e#  arbeitete  ettt)a^  in  i^r  unb  n?urbe  ^err  über  i^re 
!arge  unb  geizige  9^atur.  ^an  fonnte  faft  füllen, 
tt>ie  eg  in  i^r  aufquoll  unb  fie  übertt)anb.  6ic 
manbte  ben  ^opf  über  t>k  ecfige  (5(^ulter  ^urücf, 
n)ä|)renb  fte  mit  ben  Äänben  in  ben  Sc^ran!  griff. 
„3^  ^äfte  eö  nic^t  für  möglidl)  gehalten,  ba^  in  einem  fo 
fc^ttjac^en  i^örper  fo  üiel  ^raft  fein  !önnte,"  fagte  fie. 

(fö  mar  t)iellei(f)t  hai  erftemal,  ba^  fte  einen 
93Zenfcl)en  lobte,  ^rocfen  unb  n)ibertt>illig  !amen  bie 
^orte  au^  ii)v  ^erau^. 

„6ie  l)at  eö  ^art  gel)abt,"  fagte  £u!ag,  ber  bi^-- 
^er  gef(f)tt>iegen  unb  nur  tt)ie  t)on  einer  Caft  befreit 
ftc^  freier  auf  feinem  <5i^  jurücfgele^nt  \)atU. 
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„^xt  gefalteten  Äänben  i^at  fte  bie  ganje  Seit 
bagctegen/'  fagte  9?ofa.  6ie  nalf)m  je^t  aUcrtei 
©efc^irr  aug  bem  6(^ran!,  ging  l^tn  unb  ttjiber. 
90'iit  einem  'Srocfen  l^ier  unb  einem  bort  ergä^tte 
fte  ttjciter  öon  Brigitte. 

„(Eö  ift  fc^ön,  tt)enn  eine^  fo  ben  ©lauben  an 
ben  Äimmel  i^at  mt  fte.  —  6ie  i)at  immer  ge= 
htttt  —  3m  testen  ^ugenbtii^  ift  e^  gewefen,  aU 
ob  fie  nac^  be^  Äerrgott^  Äanb  atö  6tü^c 
greife/' 

So  mit  tt)entgen,  fparfamen  Porten  gab  fte  öon 
bem  95cri(^t,  ma^  über  ber  ®iete  fic^  ereignet  ^atti, 
unb  2uta^  ^iene  ^eUtc  ftc^.  „Q3teibt  bie  ^rau 
htx  xi)vV'  fragte  er. 

,3a/'  gab  9^ofa  jurürf. 

„3c^  tt)iE  nac^^er  hinaufgehen/'  fagte  er,  ftanb 
auf  unb  ging  an  bie  '^Irbeit  jurücf. 

(f^  tt>ar  nur  fur§e  3dt  f^äter,  aU  er  bei  ^ri= 
gitte  eintrat.  6ie  lag  noi^  tt)ac^.  ®ie  Wärterin 
})atU  fie  eben  oerlaffcn.  60  mar  niemanb  bei  i^r 
aU  ber  üeine  9)^enfc^,  ber  in  einem  ^orbtt)agen 
neben  i^rem  93ett  tag.  3^r  93ett  n)ar  n?ei^  be-- 
jogen  mit  ben  ßinnen,  bie  fie  öon  Äaufe  mitgebracht 
\)atu.  3n  ber  nieberen,  aber  geräumigen  6tube 
ftanben  i^re  9}löbel,  fo  i)attt  t>k  bäurif(^e  ein 
ftäbtifc^eg  ^u^fe^en.  3n  bie  Keinen  ^enfter,  t>on 
benen  ein  n^eiter  '2luöb(i(f  auf  ben  See  unb  ba^ 
ferne,  nod^  immer  hinter  bem  frönen  unb  ge|)eimni^-- 
öoUen  0unftfc^(eier  teud^tenbe  ©ebirgc  war,  fiel  tt>k 
t)erübergctt?orfen  auö  jener  ^erne  eine  bämmerige 
Äelle,  fo  t>a^  ein  tt)arme^  Cic^t  in  alle  ^infel  ber 
Stube  brang.    93rigittc  lag  ftitl  auf  bem  9^ücfcn, 
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bcn  ^lid  an  bic  tjcrtäfctte  ^tdt  gcl)cftct,  bic  iöänbc 
auf  ba^  ©ccfbett  gelegt,  aber  jie  ^affe  £u!ag'  6(^rift 
er!annt  unb  läd)elte  matt,  alö  er  an^  '^ctt  trat 

„a.^  ift  ba/'  fagte  fte,  unb  bie  £in!e  glitt  am 
'^tähttt  nieber  nac^  bem  .^orbttjagen,  o^ne  t>a^  fic 
ben  93li(l  bort|)m  gemanbt  \)ättt. 

2uta^  betrachtete  bai  ^inb  unb  bann  bie  9}^uttcr, 
na^m  ber  le^teren  Äanb  »on  ber  ®e(fe  unb  brüdte 
ftc.     „(^§  toav  i)art,"  fagte  er,  „me?" 

ünt  93rigitte  lächelte  mieber  unb  mar  fo  tt)ei^ 
ttjie  t>a^  ^^innen,  in  bem  fte  lag. 

9^un  na^m  fict)  £u!aö  einen  6tut)l  unb  fe^te 
jtd)  jum  ^ttt  3n  ber  6tubc  begann  e^  gu  bämmern. 

„'^llfo  —  tt)ir!lid)  -  immer  hierbleiben  fönnen 
tt)ir?"  fragte  ^Brigitte  auf  einmal.  (?^  tt)ar  nic^t 
crftaunlic^,  ba^  biefer  '^^ugenblicf  if)r  bie  ^rage  auf 
bie  Sippen  brachte. 

2üta^  überhörte  bie  ^rage.  ^lad^benüid^  fa^ 
er  auf  t>a^  5linb  nieber.  „60  l;aben  jie  alle  einmal 
gelegen,  meine  auö),"  fagte  er  ftnnenb,  faff  ebenfo= 
fe^r  5u  fic^  felber  tt>ie  5U  93rigitte.  „deiner  tt)ei^, 
ma^  auö  i^nen  ti?irb!  deiner  fann  feinen  i^inbern 
auf  allen  *^egen  nacf)ge^en!" 

0ann  fc^mieg  er  unb  neigte  ben  SXopf  nod)  ein 
wenig  tiefer.  0ie  ®eban!cn  arbeiteten  fo  fid)tlic^ 
in  i^m,  i)a%  93rigitte  i^n  nic^t  ftören  fonnte.  6ie 
lag  ganj  ftill.  €r  mod)te  an  ftd)  unb  feine  tote 
'^xan  unb  bann  an  feine  Sö^ne,  auc^  an  bie  ^od^ter 
beulten.  '2111c  bie  jungen  n>aren  i^re  befonberen 
•^ege  gegangen,  jebeö  nac^  feinem  d^arafter,  unb 
njaren  boc^  alle  gleid)  erlogen  tt)orben,  alle  im 
©Uten,  alle  gur  Arbeit.  6ie  Ratten  fein  fcf)lec^teö 
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93cifptcl  an  i^m  unb  %vau  9^egula  gehabt!  ^lö^lic^ 
ftanb  er  auf.  „^ir  tDotten  boc^  »erfud^en,  tttoai 
9?ec^tcö  au^  i^m  su  mad^en,"  fagte  er. 

Brigitte  fa|)  mit  glängenben  'klugen  an  ibm 
hinauf,  (fö  waUte  unb  arbeitete  in  i^r,  ba^  fte 
jic^  im  '53ette  i)ättt  |)eben  muffen,  wenn  i^re  i^raft 
gereicht  i^ättt.  ®a^  5?inb  neben  i^r  unb  ^uta^ 
Äod^ftrafer,  ber  9)cann,  füllten  in  biefem  "^lugen^ 
blicf  fo  gan^  ii)vt  6eele,  i)a^  felbft  i>a^  Q3ilb  i^reö 
toten  93aterö  fid^  ni(^t  ^eroorjubrängen  oermod^te. 
6ie  empfanb,  ta^  fürber^in  in  i|)rem  £eben  ni(f)tö 
Äö^ere^  fein  tt)erbe,  aU  biefe  beiben.  ^in  ^ort 
brängfe  fic^  i^r  auf  bic  £ippen:  „93>enn  er  boc^ 
tt)ärbe  tvk  3^r,  ber  i^nabe!''  '2lber  fte  fprac^  e^ 
ni(^t  au^.  ^ag  fte  htWiQU,  leuchtete  nur  in 
i^rem  ^licf. 

£ufaö  »erlief  fte  batb,  ^atte  bie  Äänbe  üoll 
"2lrbeit.  *21B  er  gegangen  xt>av,  tag  'Brigitte  lange 
ftiU.  <5)ie  tiefe  9?u^e  unb  "S^rieblii^feit  ber  ©egen- 
wavt,  t)ai  ^ett)u^tfein,  eine  neue  .öeimat  unb  in 
berfelben  einen  Segen,  i>a^  ^inb,  §u  |)aben,  tt)arcn 
fo  gro^,  ba^  bie  buntle  93ergangen^eit  nid^t  ba»or 
auf f am.  Qual  unb  S(^anbe,  ber  Sd^mer§  um  ben 
Q5ater  Ratten  nic^t  9?aum  neben  bem  ©efü^l  be^ 
*5nebeng,  ba^  fte  erfüllte.  6ie  fc^aute  nidt)t  vüd' 
toäxt§,  n)o  eg  tt)ie  9^a(^t  über  allem,  tt>a§  fc^mer§-- 
lic^  tt)ar,  lag,  fonbern  blicEte  mit  großen  *!2lugen  in 
ein  neue^  £eben  |)incin.  9^egung^lo^  tag  fie,  achtete 
!aum,  ba^  9?ofa  ^ereinfam,  nac^  i^r  unb  bem  ^inbe 
fa|)  unb  tt)ieber  ging.  6taunenb  bli(fte  fie  in  bai 
ßeben,  ba^  ftc^  auftat.    'Sann  fd)lief  fte  ein.   -- 
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<S)ie  9^ot)cmbcrtagc  mürben  rauher,  ^ie  Stürme 
!amen  über  ben  6ce  herauf. 

60  mäd)ÜQ  fuhren  fie  ^eran,  ha^  fte  juwciten, 
bumpf  unb  feltfam  anningcnb,  einen  t>ertorenen 
S(^lag  ber  großen  @lo(fen  oon  6t.  'Jcttf  über 
Äerrlibac^  Eintrugen.  ®en  Ratten  fte  unten  au^ 
einem  ber  ^ürme  geriffen.  ^urc^  ba^  <5)orf  trieben 
jte  ben  fparfamen  Staub,  ben  eine  lange  Äerbft-- 
trocfen^eit  gelaffen,  bürre  Blätter  famen  mitgemirbelt. 

©ürre  '55Iätter  lagen  in  .kaufen  oben  auf  ber 
<^ergftra^e,  tk  am  ^atbfaum  ^infü^rte,  unb  tt)o 
e^emalö  ber  ^agen  ber  5teffelflicfer  geftanben. 
Sine^  ^benbg  rollte  biefer  QSagen  tt)ieber  ba  |)inauf, 
»on  einem  müben  '^fcrbe  gebogen,  ^a^  £aub 
rafc^elte  unter  feinen  9?äbern.  (?r  t)ielt  an  ber- 
felben  Stelle,  wo  er  früher  feinen  ^la^  gehabt  |)atte. 
3m  5^ur§graö  am  '^Balbfaum  mar  noc^  bic  alte 
"vyeuerftelle  fid)tbar.  <5)ie  braunen  ^inber,  \)k  neben 
bem  ^agen  ^erliefen,  miefen  auf  bie  ^o^lenrefte. 
„^a  ift  ber  ^la^!"  fc^rie  ein  ^albtt)ücf>jtger  ^ub. 
®ie  'SO^änner  fc^irrten  t>a^  ^ferb  au^.  '2lug  bem 
^agen  ftiegen  t>k  Leiber,  bie  'SDZutter  unb  SQZar- 
gljerita,  beibe  trugen  braune  ^üd)er  um  bie  ^ruft 
gef«^lungen  unb  beiber  Äaar  mar  mirr  mie  je;  aber 
5D^arg^erita  1)attt  bie  alte  9lnmut  ber  93emegungen, 
mar  bleich  unb  fc^ön  unb  fal)  auö  §mei  *tHugen,  t>u 
mie  »on  einer  leifen  Trauer  erfüllt  maren. 

<5)er  alte  ®orta,  ber  ha^  ^ferb  gelenkt  ^attt, 
fd)lug  bie  '^rme  me^rmal^  übereinanber  unb  meinte, 
eg  fei  falt  unb  Seit  l)eim5uifommen.  ®ie  jungen 
9}Zänner  fammelten  .^olj  für  ein  'Jßuer.  *3}Zorgen 
mollten  fie  meiter.  S!}Zarg^erita  fa^  auf  bie  Käufer 
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üon  Äcrrlibac^  nicbcr.  0cr  Äimmel  mar  grau,  unb 
eö  mar  na^c  an  Sunac^fcn,  aber  bag  §orf  mar 
noc^  mo^t  fld^fbar;  fttE  unb  froftig  ftanb  e^  unter 
i^r.  'Sa^  *3D^äbc^en  »erlief  bie  Stelle,  mo  bcr  'Jöagen 
jtd)  befanb  unb  fc^lenberte  unbekümmert  um  bie 
anbern  ein  Qtüä  bie  Strafe  hinauf.  0ort  ftanb 
fie  an  bcn  Äag  einer  ^iefe  gelernt,  (f  ö  mar  ^ttvai 
^rembeg  in  i^rcm  ©eftd^t.  6ie  fuc^te  mit  ben 
^liefen  t)a^  Äau^,  mo  ^amt>  Äocl)ftra^er  mo^nte. 
6^  mar  i^r,  at^  mü^te  er  je^t  t>a  ^erauffommen, 
fte  i^ättt  x\)n  ^inseic^nen  fönnen  in  iik  graue  £uft, 
fo  beutlid)  ftanb  er  noc^  »or  i^r  mit  bem  ©eftci^t 
mie  ein  9}^äb(^en,  ben  f(^tan!en  ©liebem  unb  bem 
t)eUen  ^M,  in  bem  bie  gro^e  Serfa^ren^eit  mar. 
^ie  90^arg^erita  fa^  »iete  Ortfi^aften  unb  »iele 
9QZenf(^en,  ba  unb  bort  \)atu  eö  i^r  fc^on  gefallen, 
f6)'6n  taten  i^r  t>iele,  mo^in  fie  !am,  t>k  einen  meinten 
mit  ber  ^effelflicEerin  fid)  feinen  Smang  auflegen  gu 
muffen,  anbre  maren  rau^,  faft  gemalttätig,  al^  ob 
fie  ein  iöerrenred)t  über  fie  Ratten,  ein  paar  menige, 
fal)renbeö  ober  bO(^  blutarme^  Q3ol!  mie  fie,  Ratten 
mo^l  auc^  üon  ^^e  unb  iooc^§eit  gefprod^en.  "i^lber 
ber  93lonbe  i>a  unten!  Äa,  maö  fcl)erten  fie  bk 
anbern !  ".In  ben  ha  ^atU  fie  ben!en  muffen  in  ben 
legten  '^O^onaten,  iia^  mar  it)r  nocl)  mit  feinem  fo 
gegangen. 

<S)ie  ^^arg^erita  sog  ta^  ^uc^  fefter.  Qt^  mar 
!alt.  3^re  menig  Spuren  üon  'iHrbeit  jeigenben 
Äänbe  liefen  blau  an.  Sie  micifeltc  fie  in  ia^  ^u6) 
unb  mollte  ftd)  entfernen,  ^a  fa^  fie  ®aoib  Äocb= 
ftra^er  bie  Äalbc  ^eranfteigen,  gan5  mie  fte  i^n  gu 
fc^en  ermartet  i^attt.    ^r  trug  einen  runben  $)ut, 
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i^attt  buntlc  5^tetbung  an  unb  \ai)  auf  bcn  '^cbcn, 
tt)äbrenb  er  langfam  cm|)orfticg.  "^^ief  in  ©cbanfen 
ging  er.  93icnei(i)t,  ba^  er  mit  ben  ®eban!en  ft^on 
lange  oben  rvav,  njä^renb  er  fo  langfam  ging,  unb 
ba^  er  in  biefen  @eban!en  <5)ingc  fa^,  bic  er  nic^t 
Site  \)atu  §u  änbern.  9}^arg^erita  neigte  fid)  über 
bcn  Äag  üor,  um  i^n  beffer  ju  fe^en;  bann  marf 
fie  einen  93li(f  nad)  bem  ^agen  ber  3{)rigen  jurürf, 
ob  niemanb  auf  fie  acbte.  <3ie  riefen  fie  an  t)on 
bort,  aber  fie  rvinttc  f)aftig  unb  ^ornig  abtt)e^renb 
mit  ber  Äanb.  ilnrut)c  fa^te  fie.  äe^t  blicfte  ^aüib 
auf,  unb  fte  }a^  eö  unb  me^te  mit  ber  Äanb  i^m 
5u;  eö  tt)ar  n>ie  ein  Seichen,  ita^  er  eile.  "^Iber  er 
»crffanb  e^  nid^t  fo.  3mmer  gleich  langfam  unb 
tt)ie  f(^eu  tam  er  l)eran.  'v!ll^  er  üor  i^r  ftanb, 
fagfe  er:  „@ott  grü^e  bidf !  'Sift  bu  aud)  tt)iebcr  ba?" 

Q3om  ^agen  b^füber  liefen  bie  93rüber  ein  an-- 
j^ügli(^e^  6buften  boren.  93?argberita  ftrcdte  ^aoib 
i>k  ioanb  bin,  unb  alö  er  zögerte,  fa^te  fie  it)n  am 
.^anbgelent  unb  §og  ibn  über  hk  Strafe  unter  bic 
Q3äumc  bc^  ^albeö.  9^iemanb  fat)  fie  bicr.  ®ann 
fcbien  ein  Taumel  fie  ju  faffen.  6ie  lehnte  ficb 
bid)t  an  ibn,  bcn  '2lrm  um  feine  6d)u(ter  gelegt. 
6ic  luar  gan§  anberö  al^  früber,  alle  3urüdf)altung 
unb  alle  i^aunc  tt)aren  »on  i^r  gett)id)en. 

„(So  tt>ar  mir,  ba}i  bu  kommen  mü^teft,"  fagte  fie. 

„^arum  bift  bu  fort  unb  b^f^  n^tcb  nicbt  »iffcn 
laffcn,  tt)o  bu  bift?"  fragte  'SJamb.  6eine  Scbeu 
batte  ibn  nic^t  »erlaffen.  9lber  er  ma6)tt  i^r  93or- 
tt)ürfe,  fagte  ibr,  mt  er  fie  gcfucbt  f)ätU,  mie  er 
beute  buxd)  3ufaU  gebiert,  ba^  fie  tt?ieber  im  i?anb 
feien. 
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SDZarg^erita  anttt>orfctc  i^m  nic^t.  Sie  na^m 
\i)m  bcn  Äut  »om  ^opfz,  xoaxf  i^n  auf  bic  93Iätter 
befif  ^albbobeni^  unb  ffnd>  i^m  mit  ber  Äanb  über 
ba«l  blonbe  Äaar,  fo  geigte  jte  eine  "S^reube  tt>ie  ein 
ÄHnb,  t>a^  ein  »iebergefunbenc^  Spietjcug  ^ätfc^cit. 
^uf  einmd  fagtc  jte :  „^omm  mit  un^,  bul"  (ftwa^ 
i^eibcnfc^aftlic^eg  tt>ax  in  i^jrcr  "^^Irt. 

„*33o|)in?"  fragte  er. 

„Äeim!''  gab  fie  gurücf.  <5)ann  fprad)  fie  in  einer 
verlorenen  ^eifc  weiter,  „d^  ift  fc^ön  bort  am 
See,  fein  '^öinter,  93lumen  immer  unb  ein  (eifer 
'2ßinb,  unb  ber  See  ift  blau,  unb  bcr  Äimmcl,  unb  — 
[c^en  foUteft  bu  t>a^l    <2>u  tt?ürbeft  bic^  tt>unbern." 

3^re  'iZlugcn  gett)annen  einen  fe|)nfuc!^töüolIen  unb 
weithin  fd)auenben  ^u^brucf.  ^^  tt>av,  alö  fe^e  fie 
l>a^,  t)on  bem  fie  fprac^.  ^at>it>  fc^aute  an  ii>r 
hinauf,  bie  um  einen  ^opf  größer  ttjar  al§  er.  0ie 
Sc^cu  glitt  oon  i^m  ab.  (f^  wav,  alö  nc^me  fie 
i^n  tangfam  mit  fic^  bort^in  an  ben  See,  t>on  bem 
fie  gefproc^en  ^atUl  €r  umfaßte  fie  unb  fie  fü^te 
i^n  n?illig,  mit  einer  *2lrt  ^ilb^eit.  (f^  ipar  noc^ 
nie  fo  gctt)efen  mit  i^nen  beiben.  3n  ^aoib  flammte 
ein  unge^eureö  ^euer  auf,  in  bem  alleö  anbre  unter- 
ging. 

„<S>u  i^ommft  bod^  nic^t  mit!"  fagte  fie  fpottenb. 

®ann  jagte  ein  '•2luflad)en  fie  au^einanber.  '5)ie 
trüber  ber  SO^arg^erita  ftanben  breit  ^ingepflan5t 
in  ber  Strafe.  SDZarg^erita  tt>avf  ben  ^opf  auf 
unb  ging  an  i^nen  »orüber,  bie  *2I(^fel  |)oc^5U(Jenb, 
al^  ber  eine  jte  ^Iten  ipoüte.  S^  fümmerte  fie 
nic^t,  ba^  fie  gefe|)en  roorben  tparen.  €)at>ib  ftanb 
blutübergoffen.    (?r  na^m  ben  S^ut  x>om  ^oben  auf, 
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unb  d^  bic  93rübcr  fi(^  lac^enb  entfernten,  ging 
auct)  er.  *2lber  aüe^  in  if)m  mar  aufgewühlt,  dv 
i)attt  i^einen  ©ebanfen  alö  bie  '^DZarg^erita,  nic^tö 
flimmerte  i^n  fonff.  (Öleic^  einem  6ct)laftt?anbler 
ftieg  er  bergab,  '-^l^  er  in  ben  'Ju^pf ab  bog,  ber 
burc^  hm  iood)ftra^er--^einberg  ^eimfü^rte,  fa^  er 
ben  93ater  ^eranfommen  im  ''^Irbeitöfteib,  barhaupt 
mit  feinem  gen)of)nten  langen,  feften  Sct)ritt.  ©a 
m6)  t)a^  ^lut  au^  feinem  ©efic^t. 

„0ie  iteffelflicfer  finb  ha/'  fagte  2nta^  SOfnig, 
„bu  bift  bei  xi)ntxi  gett)efen.  3ct)  l}ätt<i  bid)  je^t 
geholt." 

0av)ib  budie  fid).  Sd)n>eigenb  fc^ritten  fie  ^eim-- 
roärt^.  '5)at)ib  ging  mit  gefenftem  köpf,  feine  @e- 
banfen  rt)aren  wirr,  unb  er  oermoc^te  nic^t,  fie  su 
fammeln.  £ufaö  achtete  auf  alleö,  waö  an  feinem 
'Sßege  war.  Äier  jog  er  ein  ^üfc^et  fpäte^  Hn-- 
fraut  au^,  bort  räumte  er  einen  6tein  mit  einem 
^u^tritt  auö  bem  ^ege.  <S)ann  famen  fie  gu  Äaufe 
an.  €^  bunfeltc.  2nta^  nai)m  ben  '2Beg  nad) 
®aoib^  5l^ammer,  gerabeauö  unb  wortlos,  '^i^  fte 
{)ineingetreten  waren,  50g  er  bie  ^ür  I)inter  fid)  ju. 
®aoib  trat  an^  'Jenfter,  ben  Q^üden  gegen  ben  Q5ater 
gewenbet.  (fr  wu^te  faum,  waö  gcfc^öt).  (fine 
'S)umpft)eit  o^neg(ei(^en  war  in  \i)m  unb  auö  biefer 
I)erauö  tijnte  nur  immer  wie  ein  Cäuten  auö  einer 
9Zac^t  t>a^  Spred)en  ber  9i}^arg^erita :  „€^  ift  fc^ön 
bort  am  See,  !ein  hinter,  'Blumen  immer." 

„®a  bleibft  bu,  bi^  bie  fort  finb  ha  oben,  ha^ 
Äubebo«!''  fagte  2nta§. 

„ioaft  gebort?"  fragte  er,  a\^  <S)at)ib  nid)t  ant-- 
w ortete. 
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„Sfll"  gob  bicfer  5urü(f,  o^ne  su  tPtffen,  tpa^  er 
antmortetc. 

®a  tt)urbe  i^u!a^'  Stimme  faft  gütig. 

*2In  ber  ^ür  fte^enb,  fd)on  bie  5llinfe  in  ber 
Äanb,  fagte  er:  „©enf  an  beincn  95nibcr  —  <S)ai?ib! 
0u  foUft  me^r  auf  bic^  |)alten  at^  er!" 

<j)at)ib  (ie^  jtci^  auf  einen  Stu^t  fallen.  Öcö  n)ar, 
al^  fc^lüge  i^n  jebe^  ^ort,  t>ai  ber  93ater  fagte, 
me^r  nieber.  @ebü(ft  fa^  er  ba,  aber  er  Qob  feine 
••^Intttjort.  0ann  ^örte  er,  wie  2uta^  bie  5lammer 
»erlief  unb  au^en  ben  Sd^lüffel  im  S(^Io§  breite. 
(?r  blieb  fi^en,  wie  er  fa^,  immer  bie  ®umpfi)eit 
in  fic^  unb  immer  ba^  9^eben  ber  ^Zarg^erita  in 
ben  O^ren.  Unb  baö  'Jener  brannte  in  i^m.  — 
0ann  regte  fid)  fein  @ett)iffen.  ®aö  93lut  ftieg 
i^m  flebenb  in^  ©efic^t.  ,^u  roiUft  bem  Q5ater 
folc^eö  £eib  antun!'  burc^fu^r  e^  i|)n.  ^ber  ha^ 
^euer  lol)te  in  i^m.  (Er  mu^te  mit  bem  9DZäbc^en 
fort! 

'S)ie  gange  ^'Zac^t  fa^  er  am  gleichen  ^kä,  (E^ 
tt)üblte  unb  gor  in  feinem  Snnern.  <5)a  n)ar  bie 
^n^ängli(i)!eit  an  ben  93ater,  bk  ©emiffen^aftigfeit, 
bie  biefer  i^m  anerzogen  l;atte,  bagegen  ffürmte  bie 
6e^nfu(^t  nac!^  ber  SO^Zargberita  an.  <Sa^  rang 
gleic^fam  ^ruft  an  ^ruft,  ^in  unb  ^er  taumelnb. 
®at)ib^  5^o^f  n?urbe  bum^fer.  ber  93li(l  »erlor  immer 
me^r  feine  Stlar^eit.  'iHllmä^lid)  fiegte  bie  £eiben= 
fc^aft.  ©egen  SDZorgen  raffte  er  fi(^  auf,  framte 
mit  unfic^eren  unb  t)aftigen  i)änben  feine  paav  Äab-- 
feligfeiten  au^  feinem  5taften  unb  ftedte  einiget  @elb 
ein.  ®ann,  al^  alleö  beieinanber  tt)ar,  jögerte  er 
einen  '\!Iugenblicf  unb  laufc^te,  merfte,  ha^  er  au^er 
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*2ltem  toax,  unb  i)atU  90Zü^e,  fid)  ju  fo  t)ie(  9?u^c 
5U  jwingen,  t>a^  fein  Ö^v  ju  imtcrfd^eiben  oer= 
mochte,  ob  eö  ftiU  im  ioaufe  fei.  (?r  ocrna^m  nid>t 
ba^  (eifefte  ©eräufc^,  aber  fetbff  menn  er  in  biefem 
^ugenblicf  ben  93ater  \)ätu  na^en  |)övett,  er  würbe 
t>o6)  getan  ^aben,  tt)a^  i|)m  im  6inne  lag.  60  gro^ 
war  baö  i^m  baö  93ett)u^tfein  raubenbe  93erlangen. 
Sr  ri^  ba^  'Jenffer  auf,  o^ne  Sorge,  ob  fie  e^  im 
.^au^  ^ijrten,  äögerte  nic^t,  ffieg  |)inauö,  fa^te  bie 
©ac^rinne,  bie  neben  bem  ^enfter  nieberlief,  unb 
lie^  fi(^  baran  gu  93oben.  ©ann  ging  er  raf(^, 
immer  rafc^er  bergan.  (£ö  fa^te  i^n  plöl3li(^  eine 
•tHngft,  t>a^  bie  ^Qf^argl^crita  fd)on  fort  fein  tonnte. 
®cr  fpäte,  graue  9DZorgen  fam  über  ben  Äerrli- 
bact)er  93erg  ^eraufgefc^tid)en.  5teud)enb  erreichte 
0at)ib  bie  Äö^e.  <5)ann  fa^  er  ben  ^agen.  ^r 
i)idt  inne.  ®ie  ^elfc^en  maren  fc^on  auf  ben 
deinen.  9?auc^  ftieg  auö  bem  ^aminro^r  i)i§ 
^agenö,  93eden  Girrten.  "Sie  9}Zänner,  "jrauen 
unb  i^inber  fa^en  am  'Söalbranb  unb  na|)men 
i^r  '^D^orgenbrot  ein.  Qtv  mod)te  nic^t  i;inge^en, 
eine  95efangen^eit  o^negteid)en  fam  i^n  an.  ^r 
mad)te  einen  llmmeg,  immer  bie  93Iide  auf  ben 
'^agen  gerichtet,  bi^  er  an  ben  ^alb  fam.  'S)ort 
f)ielt  er  fic^  »erborgen,  ©nmal  meinte  er  ben  93ater 
über  bie  Äalbe  ^eranfteigen  ^u  fet)en;  er  bi^  bie 
3ä^ne  sufammen  unb  fc^lid)  tiefer  in^  5^ur5^ol§  be^ 
Q^öatbe»;  aber  e^  war  ein  frember  5[)Zann,  ben  er 
gefe|)en  i)atU,  er  ftieg  ^eran  unb  ging  mit  einem 
@ru^  am  ^agen  ber  5^effelf(ider  vorüber.  9'Jun 
padten  biefe  auf,  fpannten  t>a^  "^ferb  ein,  unb  al^ 
fie  reifebereit  waren,  fa^  er  bie  93targt)erita  einen 
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^genblid  jaubcmb  ftc^en  bleiben,  bcn  ^ticf  auf 
ta§  ®orf  gerichtet  ^r  tt)u^te,  t>a^  fic  nad)  i^m 
au^fc^aute.  (fr  tüoltte  fte  anrufen,  aber  bie  93rübcr 
i;affen  t^r  Ste|)enbteiben  bemerkt  unb  foppten  fic. 
®a  folgte  fie  i^nen  mit  großen  fc^n^ebenben  ©^ritten, 
n?eld)e  bie  fct)öne  ^icgfamfeit  i|)re^  ^örper^  §u= 
taQt  treten  liefen,  ©aoib  ging  i^nen  nac^,  immer 
im  ^alb  fic^  ^attenb.  ®en  gangen  ^ag  sogen  fie 
über  ben  langen  Äügelrücfen  |)in  gen  ©üben  unb 
er  »erlor  fie  nid)t  auö  ben  *iHugen.  3n  einer  ein-- 
famen  ^auerntt)irtf(i)aft  faufte  er  fic^  ein  SlJZittag^brot, 
a%  tt>enig  unb  trug  t)a^  anbre  mit  fic^  unb  n?ar  tt)ie 
ber  treue  iounb,  ber  bcn  Spuren  feinet  ioerrn  folgt. 
(So  tt>urbe  talt  auf  ben  'iHbenb,  ber  'S^inb  braufte 
ftär^er  cin^  9^orben  ba^er,  fo  ta^  t?on  einer  freien 
ioö^e  ber  im  Sturm  fic^  beugenbe  "^Balb  be^  langen 
93ergeö  tpie  ^agetjerfc^lageneö  ^elb  jtc^  anfa^.  9Zoc^ 
immer  wagte  fid)  ©aoib  nic^t  an  bie  ^elfc^en 
^eran.  Suweilen  50g  xi^n  ein  unbänbige^  Q3erlangen, 
unb  er  ma(^te  ftd^  gegen  ben  ^agen  |)in  auf;  aber 
unterttjeg^  überfiel  i^n  bk  6cl)eu,  unb  er  ^ielt  inne 
unb  »erbarg  ftc^  auf^  neue,  ^i^  bie  9^ac^t  !am, 
fanb  er  einen  'Reifen,  ber  i^n  fct)ü^te,  fc^tief  nid^t, 
fe^te  fic^  nur  unter  ben  über|)ängenben  Stein  unb 
fa^  mit  in  bie  iöänbe  gelegtem  ^opf  ftunbenlang. 
^nblid)  litt  t^  i^n  nic^t  länger;  e^  tt>ar  i^m  plö$= 
lic^,  ba^  bie  9JZarg^erita  i^n  »ergeffen  könnte,  tt)enn 
er  fid)  it;r  nic^t  jeigte.  So  ftanb  er  auf  unb  fud^te 
im  ©unfein  ben  ^eg  biö  sum  ^agcn  ber  QBelfc^en, 
t)on  bem  er  tt)u^te,  tt)0  er  |)altgemac^t  i^att^,  ®er 
kleine  Äunb  ber  in  einem  an  Letten  ^ängenben, 
unterhalb  beg  'Jöagenö  angebrachten  93e^älter  lag, 
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^örtc  feinen  Gd^vitt  unb  fd)lug  an,  ahiv  a(^  er  nä^er 
tarn,  er!annte  er  i^n,  unb  tarn  tpebelnb  ^erauö- 
gefprungen.  Q3on  t>^n  Snfaffen  beö  ^agenö  regte 
fict)  niemanb.  "Sa  lie^  ©aoib  fid)  bem  ©efä^rt 
gegenüber  auf  einen  6tein  nteber.  '3)er  Äunb  fe^te 
fic^  5u  i^m  unb  fte  fa^en  eine  ^eite,  n?ä^renb 
tt)etc^er  ber  "^öinb  nac^gelaffen  i)atu,  n>ie  5tt?ci  au^= 
gefteüte  ^äc^ter.  9^ac^|)er  ^ob  <5)aüib  ein  raftlofe^ 
''2lufunbabfc^reiten  an,  um  bie  Seit  hereinzubringen. 
Unb  bann  tarn  ber  SO^orgen. 

®ie  vD^arg^erita  war  bie  erfte,  bie  auö  bem 
QBagen  ftieg.  ^ö  n^ar  nod)  nxd)t  gan^  ^eU.  *2lber 
fie  fa^  <i)at)ib^  jufammengeiauerte  ©eftalt,  wie  fie 
lieber  auf  bem  6tein  fa§.  Sie  blieb  am  ^agen 
ftc^en  unb  blidte  nac^  i^m  hinüber.  3^r  Äaar  war 
tt)irr  unb  unorbentlic^,  untt)illfürlid)  ffrid)  fie  e^  mit 
t)^n  ioänben  etn?aö  jurec^t  ©ann  iad)te  fie  ))Iö$lic^. 
„^ift  bu  i>a?"  fagte  fxe. 

^r  ftanb  auf  unb  trat  §u  i^r,  bic^t  an  fie  ^eran, 
war  tt)ei^  im  glatten  ©eftc^t  unb  blidte  wie  einer 
im  'Jicber.     „3d)  gef)e  mit  bir,"  fagte  er- 

Sie  legte  i^re  Äanb  auf  bie  feine  unb  ftreid)elte 
fie;  eö  war,  alö  ob  fie  i{)ren  ^bunb  ftreic^elte  unb 
i^n  ,guteö  ^ierc^en'  i}k^. 

„^er  ift  t>a''^"  fragte  bie  Stimme  be^  alten 
©orta  auö  bem  ^agcn.  ©er  jüngere  'trüber 
blitfte  auö  ber  ^ür.  Qtv  lachte,  aB  er  0at)ib  er-- 
blirfte,  unb  fprac^  cttva^  in  tia^  Snnere  beö  'Söagen^ 
jurüd.  9laö)  einer  ^Gßeile,  wä^renb  welcher  Spfcar-- 
g^erita  nac^benHic^  bageftanben  unb  ®at>ib  auf  ein 
^ort  »on  i^r  gewartet  l^atte,  famen  bie  ^elfc^en 
alle  auö  bem  QBagen  geftiegen,  bie  5^inber  »oran, 
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bic  jtc^  um  ®at>ib  fammetten  unb  i^n  be- 
gafften. 

„(^v  ge^t  mit/'  fagte  9)Zarg^evita  jum  93atev 
unb  ben  trübem,  alö  fie  ^eranfamen.  ©er  ^Ite 
antttjortete  ttxüai,  xi>a^  <S)aoib  nii^t  öcrftanb,  aber 
<3!}Zarg^erita  ^näU  bie'^lc^feln  baju,  tt)ie  um  5U  fagen: 
,@tcic^t)ic(,  ic^  tt)iU,  ba^  er  mitfommt.'  ^k  93rüber 
gaben  0aoib  bie  Äanb,  flüchtig  unb  mit  einer  ^xt 
hochmütigen  9DZitleib^.  <5)ann  fam  auc^  bie  ^tte 
unb  fprac^  ein  ^aar  QSorte  mit  i^m,  unb  ber  93ater 
lüpfte  ben  Äut,  wie  er  i|)n  t)or  benen  abnahm,  bei 
benen  er  auf  feinen  ^a^rten  um  *2lrbeit  fragte,  ^i^ 
fie  nac^^er  jic^  einen  elenben  5^affee  fochten,  reichten 
fie  i^m  eine  jinnerne  ^affe,  tt)ie  fie  atte  Ratten.  60 
nahmen  fie  i^n  hd  fict)  auf,  bulbeten  i^n  fd^weigenb. 

Sie  soö^tt  ^^^i  "ttb  lang,  tief  in  bie  93ergc 
hinein  unb  über  einen  ^a^,  auf  bem  fie  ein  6d)nee= 
tt>etter  überfiel,  ©ie  Gräfte  be^  ^ferbe^  reichten 
oft  nic^t  auö.  0ann  fpannte  0orta  fic^  neben  ta^ 
^ier,  unb  t>k  Sungen  fc^oben,  avaS)  0aoib  legte  bie 
Schulter  an.  0|)ne  ba^  fie  i^n  ^ic^en,  teilte  er  fic^ 
mit  i^nen  in  allerlei  'iZlrbeit,  trug  Gaffer  für  bie 
'^Beiber,  fammelte  Ä0I5,  fc^lug  e^  !lein,  auc^  t>a^ 
"^ferb  beforgtc  er.  So  lebte  er  fic^  ein,  unb  fie 
gewöhnten  fic^  an  i|)n,  al^  fei  er  immer  bei  i^nen 
gett)efen.  3^re  *2lrt  inbeffen  änberte  fic^  nic^t,  bie 
^Iten  blieben  ^aih  untern?ürfig,  ^alb  gurücf^altenb. 
QBenn  er  ben  93li(fen  ber  beiben  trüber  begegnete, 
toax  e^  immer,  al^  fragten  fie:  ,^ift  bu  noc^  i>a'? 
©e^ft  bu  noc^  weiter  mit?'  *i2luc^  ^arg^erita  blieb 
biefelbe,  zuweilen  war  fie  oon  einer  »erträumten, 
fpiel^aften  3ärtlic^!eit;  bann  wieber  fc^lug  plö^licl) 
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i^re  l^aune  um,  unb  fic  fc^ien  mit  bcn  trübem  über 
©aoib  5u  lachen,  'tiefem  aber  wav  ber  SXopf  noc^ 
immer  fo  tpirr  n)ie  in  ber  ^a<i)t,  t>a  er  bal;eim  ent- 
laufen xvav.  (fr  tt)ac^te  nici)t  au^  bem  "^^aumet  auf, 
gteid^fam  bemu^tlo^  tt)anberte  er  mit  ben  '5Betf(^en 
ba^in.  Q3ieUeic^t  wollte  er  nic^t  aufwachen;  benn 
ttjenn  i^m  jutt^eilen  ein  @eban!e  !am,  tt)0^in  t>a^ 
führen,  roaö  au^  i^m  ttjerben  foUe,  groang  er  i^n  in 
jtd)  nieber,  tt>eil  er  feine  Antwort  tt)u^te,  lebte  nur 
ber  @egenn)art,  unb  bie  ©egenn?art  toav  für  i^n 
9DZarg|)erita. 

'^211^  fie  bie  "Sllpenfc^eibenjanb  übcrttjunben  Ratten 
unb  fni)  bem  fangen  See  näherten,  mürben  ®ax)ib^ 
^age  friebli^.  0a^  fetter  mar  milb,  t)a§  2ant) 
lag  rei(^  t)or  i^nen  unb  mar  nod)  ooll  93lü^en!^, 
ber  Äimmel  l)atte  lange  ^age  feine  Wolfen.  tJD^ale- 
rifd)  an  t>k  iöänge  Eingebaut  ftanben  bie  ©örfer 
mit  mauerumgebenen  ©arten.  6(^lan!e  mei^e 
i^^iri^türme  mit  offenen  ©locfenftuben  ragten  neben 
fc^marjen,  ftillen  3t)preffen  auf.  Heber  allem  mar 
6onne,  nic^t  me^r  bie  ^ei^e  beö  Sommert,  fonbern 
eine  leife,  leu(^tenbe,  bie  alle^  abelte,  ma^  fie  be-- 
fc^ien,  ben  holprigen  ^eg,  bie  riffigen  unb  bau-- 
fälligen  Käufer.  J^lit  bem  ^ed^fel  ber  ©egenb 
i)attt  auc^  t>a§  ^efen  ber  ^elfc^en  einen  '^öanbel 
erfahren.  Sie  maren  in  einer  jufriebenen,  fie  inner-- 
lid)  unb  äu^erlid)  ^ebenben  £aune.  (f  ö  mar,  alg 
ob  i^re  "klugen,  bie  alle  braun  unb  f(^i5n  maren, 
geller  bli^ten,  i^r  @ang  mar  leicj^ter,  miegenber, 
i^re  ©eftalten  fügten  fic^  eigentümlich  mo|)l  in  bie 
fc^ijne,  milbe  Canbfc^aft.  '2}Zarg|)erita  inöbefonbere 
i)atU  bie  träumerifc^e  '^eic^^eit  immer  an  fic^,  bie 
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tt)o^t  üor  öUcm  fc^ulb  »ar,  i)a%  0amb  tt)r  gefolgt 
tt)ar.  '5Benn  fte  abenb^  an  irgendeinem  "^Sßege  unb 
in  eineö  ©orfeö  9^ä^e  ftd^  i^ren  ic)atfe;>k^  gett)äl^It 
Ratten,  fuc^ten  i>a^  '^O'läbc^en  unb  ®atjib  jtc^  o^nc 
9Ibrebc  einen  fd^önen  '^la^  abfeit^,  am  ((^roffen 
Äang  über  bem  6ee,  ber  nun  ju  i^ren  ^ü^en  lag, 
an  einer  ber  5^irc^en  ober  auf  ber  ^auer  eine^ 
©arteng,  fa^en  t>a  unb  fa^en  bie  '^Belt  mit  großen, 
ftnnenben  ^ugcn  an.  ®ie  <5rcube  an  bem  fc^önen 
£anbe  banb  fte  fefter  al§  bi^^er  §ufammen- 

<S)at>ibö  ^üät  |)f[egten  aber  m<i)t  nur  auf  bem 
»unbcrbaren  unb  gefegneten  £anbe  gu  ru^en,  fonbern 
glitten  balb  baoon  ah  unb  fielen  auf  9}Zarg!^erita 
felbft.  ^g  tt)ar,  aU  |)öbe  bic  2anbfc^aft  unb  ba^ 
£i(^t,  iia^  t)k  finfenbe  6onne  über  ba^  '^O'Zäbc^en 
go^,  no(^  i^re  fc^(an!e  Sc^ön^eit.  3^r  'Jöuc^g  ^atte 
e:ttüa^  ben  ragenben  ßinien  ber  Sppreffen,  ben 
fc^lanfcn,  tt)ei^en  türmen  Q3ertt)anbteg,  unb  in  i^ren 
'^ugen  tt)ieberum  tt>av  tttt>a^  üon  ber  fd^immernben 
9?u^e  unb  Q3erfun!en^eit  bcö  6eeg.  ber  gu  i^ren 
'Jü^en  tag.  '^it  Q3afer,  9DZutter  unb  ©efc^miftern 
bef(^äftigte  fie  fx6)  le^ttici^  tt)eniger,  ttjanbte  fic^  t)iel= 
mel;r  gang  unb  mit  größter  Q3ertrautid^fcit  ®at)ib 
ju.  "^Benn  jte  fo  bafa^en,  fprac^  fte  i^m  man(j^mat 
läc^elnb  unb  mit  Schmeicheln  ba»on,  ba^  man  in 
^onte,  bem  <S>orfe,  t>ai  fte  balb  erreichen  fotlten, 
fte,  9!}Zarg^erita,  um  i^ren  blonben  ^ameraben  be- 
neiben  njerbe.  <S)ann  fam  gunjeiten  eine  feltfame 
£eibenfcf)aftli(^!eit  über  fie,  fo  ba^  fte  biö  tief  in  bie 
9^ac^t  hinein  an  <5)at>ibg  6eite  blieb,  alg  vermöge 
fie  nic^t,  fiel)  t>on  i^m  to^jurei^en.  <S>ag  atleS  fügte, 
t>a^   ber   5erfal)rene   9}Zcnfc^   nic^t   jum   Äeimnje^ 
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no^  jur  €r!ennfni^  bcffcn  ertt)ad)fc,    ha^   er  ein 
untt)ürbtge^  Ceben  i)attt. 

Sie  erreichten  bann  ^ontc,  ein  <S>orf  tt)ie  bic 
anbcrn,  an  [teil  in  ben  See  faüenben  ^elö  gebaut. 
0ie  fcE)maten  Q3crbinbungön)ege  üon  ^ani  ^u  Äaug 
Ratten  Stufen.  Q3or  einem  oben,  fc^eibentofen  Äaufe 
mit  fc^tt)ar5cm  <5)acf)  mad)ten  fte  i^alt  0a^  gehörte 
bem  ^effelflicfer. 


6c(^5c^nteö  Kapitel 

'S)ie  t>on  Äerrlibac^  fprad)en  t)on  ßufa^  Äod^- 
ftra^er,  unb  in  i{)re  .^0(J)ac^tung  für  i^n  mifc^tc 
fic^  etnjag  mie  9)Meib. 

„'^etd)e^  llngtüd  er  mit  feinen  5\inbern  \)at/' 
rebcten  fie,  5ät)Iten  9DZartin  auf,  ben  Leutnant,  ber 
auf  unb  bat>on  unb  üerfc^oüen  wav,  nannten  bann 
'5)aöib,  üon  bem  fte  balb  ^erauö^atten,  ha^  er  einem 
fa^renben  ^DZäbd^en  in^  ^elfd)e  hinüber  nad)- 
gelaufen  fei,  unb  mun!elten  bon  Julian,  bem  '^lelteften, 
ha^  t§  it)m  übel  ge{)e  unten  in  6t.  ^etir,  i^m  unb 
feiner  'Jamitie,  ber  '2Ute  merbe  i()nen  tt)o^l  bei- 
fprinqen  muffen. 

9in  Cu!a^  Äoc^ftra^er  tcar  !eine  Q3eränberung. 
Sein  Äaar  mar  ni(^t  grauer,  feine  ioaltung  niä)t 
n?eniger  aufred)t.  Seine  eigne  ^raft  f(^ien  nur  ^u 
rvad)\m,  je  me^r  bie  5traft  ber  3ungen  öerfagte 
unb  fxö)  f^erfplitterte.  <S)a^  fa{)en  aurf)  bie  oon 
.Nberrlibac^.  „deiner  fic^t  if)m  an,  ha^  er  f(^tt>er 
trägt,"  fügten  fic  bei,  menn  fte  oon  bem  SO^i^= 
gefc^icf  in  feiner  l^amilie  fprac^en.  (fr  trug  fein 
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trübet    ober    finftcreg    ©cftd^t    jur   (3d^au.      Sein  7 

£ac^en  tiarxQ  glocfcnbumpf  unb  föftli(^  au^  feiner 
93ruf<  herauf  unb  fein  ^licf  i^attt  noii)  immer  ein 
junget  ^cucr. 

^U  ®at>ib  entflogen  tt>ar  unb  er  in  bie  teere 
5?!ammer  trat,  in  ber  er  i|)n  fni^tv  gefangen  glaubte, 
i)atU  xi)n  bie  Ueberrafc^ung  Weber  unftc^er  noc^ 
ber  jä^e  Kummer  fd^mad^  gemacht  ^r  ging  nad^ 
bem  offenen  ^enfter,  überzeugte  fid^,  njie  a\i^§  fi(S) 
ereignet  i)attt,  unb  ftieg  ^nab  in  bie  QSo^nftube, 
tt)o  93rigitfe  neben  bem  Korbwagen  be^  Keinen 
£ufag,  i^re^  Knaben,  fa^,  bcn  fie  am  6onntag 
t>or|)er  getauft  Ratten. 

„^r  ift  fort,"  fagte  er  unb  fe^te  ftc^  neben 
ta^  nod^  btetd)e  9[)Zäbd)en,  ha§  an  einem  ^Binnen 
ffid^elte. 

,,^amb?"  fragte  ^Brigitte. 

„^aoib?"  tt)iebcr^o(tc  xRofa,  bie  au^  ber  9^ebcn= 
!ammer  fam. 

£u!aö  fa^  beibc  mit  einem  ru|)igen  93Iidf  an. 
„<3)aoib,  \a,"-  fagte  er. 

„JJlit  bem  ÄubeboK  ift  er  fort,  meint  3^r?" 
fragte  9?ofa.  <S>ann  brac^  fie  lo^:  „^^  tvivb  gut 
anfangt,  ^an  !ann  fid^  feiner  93rüber  fc^ämen, 
in  ben  (frbboben  hinein  fc^ämen!  (finer  jeigt  ft(^ 
f(^öner  al^  ber  anbrel" 

„^a^  ttjerbet  3^r  tun?"  fragte  93rigitte  £u!aö. 
3^re  gelaffene  '^^Irt  ftac^  fonberbar  gegen  bie  auf= 
braufenbe  unb  ^änüfd^e  9?ofa^  ah. 

£u!ag  blidte  »or  ^c^  ^in.  „£a^  i^n  ge^en," 
fagte  er  ftnnenb.  „(fr  foü  feinen  Q[Beg  f)aben. 
(fffen  foü  er,  tt)ie  er  fic^  einbroiit!" 
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9?ofa  tat  t^rem  3orn  !etnc  ®ctt)alt  an.  <5)ic 
^infame  unb  in  t^rcr  fetbftt?crfc^ulbeten  (Sinfantfcit 
Q3erbtttcrtc  na^m  atle^,  maö  bic  93rüber  taten,  at^ 
i^r  felbft  getan  an,  füllte  eg  boppelt,  ba  fxi  in 
i^rem  eignen  £eben  feine  ^reube  fanb,  an  ber  fie 
ftc^  ^ätti  aufrid)ten  !önnen.  ^xt  böfem  @eft(i>t 
unb  janfenb  ging  fie  ^in  unb  lieber,  £u!aö  in= 
bcffen  ^pxa6)  rut)ig  mit  93rigitte.  6ie  ^att^  bie 
eine  ioanb  auf  ben  9?anb  be^  ^orbtt)agenö  gelegt. 
€r  becfte  fie  mit  ber  feinen.  60  fprad)  er  5U  i^r 
t)on  feinen  Söhnen.  S)aö  ßeben  tt)irb  fie  ^art  in 
bic  Ringer  nehmen,"  fagte  er.  ^^acE)  einer  ^ei(e 
50g  er  einen  Q3rief  au^  ber  ^afc^e  unb  rei(^te  i^n 
93rigitten.  „^k  Arbeiter  finb  unruhig  in  <Bt.  '^elij. 
6ic  njerben  übermütig,  tt>txi  bie  iöerren  nad)gegeben 
|)aben.  (fr  mü  nicf)t  mitmachen.  3e^t  ^aben  fie 
i^m  ben  ^t^alt  tt)eggenommen.  3tt)ifcf)en  bem,  ma^ 
er  fc^reibt,  tä^t  fic^  lefen,  tt)ie  tnapp  er  baran  ift 
mit  ^rau  unb  5^inb.  0er  5^amm  ift  i^m  5U  fe^r 
gefd)tt)ol(en.  ^r  mu^  lernen,  Hein  ju  tt)erben!" 
60  rebete  er  üon  Sulian. 

Unb  t>on  <S)amb:  „36)  tviU  t{)n  nid)t  aw^  bm 
*i2lugen  t>erlieren.  (fin  ^inb  ift  er,  ein  blinbeö,  ber 
erttJa^fene  Q3ub.  "^ber  er  mirb  lernen  muffen  auf-- 
5utt)ad)en." 

^nblid)  t>on  d^riftian:  „'S)er  gibt  mir  am  meiften 
5U  bcnfen.  ^ber  e^  fann  nid^t  gut  mit  i()m  fommen, 
bei  feinem  unb  feiner  'Jrau  ©eij!'' 

®ann  fc^Io^  er:  „60  muffen  mir  abttjarten, 
xr>ai  alle^  merben  tt)iU,  unb  bereit  fein,  menn  fie 
un^  brauchen." 

®amit  ftanb  er  auf.  93on  9[)Zartin  ^aftc  er 
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teilt  'Jßort  gcfagt.  95rigtftc  aber  cmpfanb,  ta^  er 
weit  über  feine  QBorte  l^inauö  ber  Ädt  feinet  ioaufeS 
war,  unb  ba^  feine  Sö^ne  niä^t  untergeben  tonnten, 
tt>eit  er  ta  tvav. 

93alb  erfu|)r  fie,  mie  er  <S)aoib,  um  ben  er  fid) 
fc^ einbar  nic^t  tümmerte,  im  *2luge  bef)ie(t.  ^r 
tt>u^te  am  ^age  naö)  feiner  ^(uc^t,  mt  bie  n>etfc^en 
^effelfticfer  ^ie^en  unb  wo  fte  ba^eim  »aren,  nac^ 
einigen  'SBod^en  fc^on  i)attt  er  üom  fangen  (See 
felber  burc^  einen  ^etannten  ^^ad^ric^t. 

„(Er  ift  bort,  'Saöib,"  fagte  er  ju  'Brigitte. 
Sein  braune^  @eftc^t  trug  babei  einen  faft  l^eiteren 
■^luöbrud,  aU  meinte  er  gu  fagen:  €r  foU  boc^ 
nid^t  glauben,  ber  törid)te  9}Zenfc^,  ba^  man  nic^t 
binter  i^m  ^er  ift!  (Er  blieb,  al^  er  i^r  bie^  ju 
fagen  gefommen  war,  eine  gan§e  '^öeite  in  ber 
Stube  bei  93rigitte,  tänbelte  mit  i^rem  fd)önen 
^inbe,  i>a^  ein  @eftd)ttein  wie  feine  'Blüte  i^attt, 
unb  fpracb  bieö  unb  |ene^  ftitte  "ißort  §u  i^r  felbft. 
QBenn  ftc  beifammen  waren,  war  immer  wie  ein 
leifc^  £ic^t  in  ber  Stube.  Sie  Ratten  ben  freien 
unb  weiten  QBIicf  gemeinfam,  ber  nid>t  nur  ben 
einjetnen  unb  engen  ^ag,  fonbern  ein  Sebcn  unb 
nic^t  nur  ba^  ßigne,  fonbern  tai  £ebcn  öieter  über= 
fc^aut.  Unb  weit  i^r  Schauen  nid)t  nur  ein  äu^er= 
lic^eg,  fonbern  ein  "SDcitbem^ersenfc^auen  war,  fo 
faben  fie  £eib,  ^reube,  Sünbe  unb  (guttat  anber^ 
aU  bie  ^enf(^en  beö  *2mtagg  unb  »erftanben  fie 
beffer.  '2lu^  bem  tiefen  Q3erftänbni^  anbrer  aber 
!am  i^nen  bie  gro^e,  eigne  9^u^e,  bie  jebe^  am 
anbern  unbewußt  aB  etXDaß  ^öffli(^e^  empfanb,  fo 
t>cifi   jebem  t>it  9^äbc  be^^  anbern  wo^ttuenb  war. 
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(5o  ^atttn  ftc  öuc!^  bicömat  eine  Reifere  6tuttbe, 
2uta^  ^pvad)  oon  ben  (frgebniffen  unb  ^rträgniffcn 
beg  5U  ^nbe  ge^enben  3a^re^  unb  93rigittc  füllte 
freubig,  tt){e  fel^r  er  if)r  oertraute.  (?i*  oerbarg  i^r 
ntd^t  tt>iß  öKeö  unter  fetner  Äanb  gebie^,  fo  ba^ 
fein  unb  feinet  Äaufe^  9öo^Iftanb  auc^  in  biefem 
3a^r  tt>ieber  gett)ac^fen  tt)ar.  93on  feinen  'planen 
fprad)  er  ju  if)r,  tt)ie  ba^  unb  jene^  gen^orben  unb 
ba^  unb  jene^  no(f>  tt)erben  foöte.  (?r  lie^  fte  ber= 
ma^en  fein  Ceben  mit  i^m  teilen  unb  e^  Xüax  i^r, 
ai^  fei  fte  immer  in  feinem  Äaufe  unb  immer  tt)ie 
eine^  feiner  5^inber  gemefen. 

"^ä^renb  fte  no(^  fo  ftd)  unterl)ielten,  trat  9?ofa 
ein  unb  reichte  bem  Q3ater  bie  Seitung,  bie  ber 
93riefträger  thm  gebrad)t  ^atU.  £ufa^  mar  auf= 
gcftanben  unb  im  begriff  gemefen,  eben  i)mau^U' 
ge^en.  9^un  fc^Iug  er  t>a^  ^latt  auf  bem  ^ifc^ 
auöeinanber.  (5r  la^,  am  ^ifrf)  ftet)enb,  bie  t)o^e 
@eftalt  auf  bie  Seitung  niebergebeugt,  fd)üttelte 
ben  5topf,  tt)ät)renb  er  la^,  na^m  ba^  ^iatt  oom 
^ifc^  unb  tag  aufrec^tfte^enb  noc^  einmal,  maö  i^m 
aufgefallen  mar. 

„(^^  ge^t  raul)  ju  ba  unten  in  (ot  'Jclij/'  fcigte 
er  nad)ben!lic^,  bie  Seitung  megtegenb. 

9?ofa  na^m  fie  auf  unb  fa^  tjinein.  „Sie  ^abcn 
3ulian  bie  "ä^enfter  eingeworfen/'  berichtete  fic  er= 
regt  „<5)ie  Arbeiter  bro^en  mit  fc^limmen  ©e» 
malttaten.  9f)Zititär  ift  aufgeboten,  Q[öacf)en  ftnb 
üor  bebro^te  Käufer,  fo  üor  Suliang  Äau^  gefteUt 
morben." 

Cu!a^  hlxdtt  je^t  nad)  ben  grauen  surüdf. 
„9)Zan  ermartet,  b([^  bie  Unruhen  fid)  morgen  »er= 
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fc^ltmmcrtt/'  fagtc  er,  noc^  immer  in  tiefem  9Za(^» 
ben!en.  „6ie  ftnb  nic^f  jtcf>er,  feine  ^au  uttb  ber 
'Sub." 

„^ir  foKten  fie  |)eimrufen,"  rief  9?ofa. 

Cufag  tt)ar  kngfam  jur  ^ür  gegangen.  „SDZorgcn 
mit  bcm  erften  Sd^iff  ge^c  xd)  i)xn,"  fagte  er,  aU 
er  bie  6tube  »erlief. 

®en  ganzen  ^ag  fjjrad)  er  nid^t  me^r  t)on 
feinem  (fntfc^Iu^,  al^  märe  nid)tö  "ilu^crgemö^n-- 
iic^e^  baran,  al^  get;örte  bie  9?eife  in  fein  gewo^nteg 
^agwer!. 

^m  anbern  SD^orgen  frü^  unb  t>or  Äeött)erben 
war  er  bereit.  9^ur  9^ofa,  bie  immer  bie  erfte  im 
Äaufe  war,  war  öor  it;m  ta  unb  richtete  i^m  fein 
^rü^ftüd.  Q3eim  Schein  ber  Äängetam^e  fa^en 
fte  einanber  am  ^ifd)  gegenüber  unb  nal)mcn  i^r 
9}^orgenbrot  mit  breit  aufgeftü^ten  "^rmen  unb 
über  bie  O^rentaffe  geneigten  Oberiförpern.  2nta^ 
gab  einige  Reifungen  für  9Irbeiten,  bk  auf  bem 
2anbe  gu  tun  feien.  9DZart^a,  bie  9}Zagb,  !am 
herein  unb  er  ^ie^  auc^  biefe  auf  iia^  unb  jene^ 
aii)t  ^aben,  \va^  5ur  ^ageöarbeit  ge|)örte.  <S)ann 
fagte  Q^ofa  in  i^rer  fargen  *2Irt:  ,,9^e^mt  (fuc^  in 
ac^t,  ba^  (Suc^  nid)tg  gefc^ic^t,  Q3ater."  3^re 
innere  Hnru{)c  »erriet  fid)  nid^t  babei.  Unb  trocJen 
wie  fte  gegeben  würbe,  na^m  er  bie  SD^a^nung  ^in. 
,3a,  ja,''  fagte  er  nur.  ^alb  barauf  ging  er  mit 
einem  fargen  @ru^.  *2luf  ber  treppe  wenbete  er 
fic^  noc^  einmal.  „@rü^  ^Brigitte,"  fagte  er  gu 
*30^art|)a,  ber  9}Zagb.     „3<^  fßi  geg^ttö^"-" 

<S)ag  6cbiff  trug  if)n  ftabtwärt^.  <Sie  Sc^iff^- 
infaffen  fprac^en  oon  ben  Unruhen,    ^a  unb  bort 
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begegnete  er  neugierigen  Q3IidEen ;  er  fa^,  i>a^  3uliang 
9^oUe  im  Streue  manchem  betannt  njar.  Einige 
rcbetcn  il)n  barauf^in  an.  (^r  gab  einftibigen  93e'= 
fd^etb,  {)iett  aber  mit  feinem  Urteil  nic^t  jurüd :  „^t 
^at  eö  ni(f)t  anberö  njoüen,  mein  3obn.  9^un  mu^ 
er  bie  "Jotgen  tragen." 

'^{^  er  in  <Bt.  <5eli?  <iuö  bem  Schiff  ftieg,  folgten 
if)m  bie  ^licfe  ber  SOZitreifenben. 

(fine  blei(^e  unb  fc^mäd^tic^c  6onne  fc^ien  auf 
bie  hartgefrorene  Strafe. 

©nmat  ftiej5  2uta^  auf  eine  Sc^enfe,  beren 
Scheiben  eingefc^tagen  tt>aren.  ®a  ^atU  am  t>or= 
berge^enben  '5:agc  ein  Sufammenfto^  ber  "Slrbeiter 
mit  'polisiftcn  ftattgefunben.  Um  eine  Strafe  tt)eiter 
traf  er  auf  me|)rere  ©ruppen  91uöftänbiger,  bie 
beftig  geftüutierenb  beieinanber  ftanben.  0ann 
mehrten  fid)  bie  Spuren  ber  *5lrbeiterau^fc^reitungen 
an  feinem  ^ege. 

*2llö  er  in  bie  Strafe  einbog,  mo  Sulian  n)obnte, 
fanb  er  nac^  menigen  Si^ritten  ben  ^eg  t>on  einer 
Unmenge  aufgeregter  ^enfc^en  oerfperrt.  ^a§ 
toaxm  bie  "^Irbeiter,  5l^effelfd^miebe,  Scf)(offer,  '3DZe(i)a= 
nifcr,  ru^igeö,  ftarfeö,  tüc^tige^  93oI!. 

„(?gn)irbniemanb  burrf)gelaffen/'  fagte  ibm  einer. 

<5)rüben  gewahrte  er  ben  Sc^mieb,  ben  er  bamat^ 
in  Sulian^  ^o^nung  gefeben  i)atU.  0er  ernannte 
ibn  je^t  unb  !am  auf  i^n  5U.  ,,®em  Äoc^ftra^er 
fein  Q3ater/'  fagte  er  ju  ben  ©enoffen.  3u  £ufa^ 
jtcb  rt)enbcnb,  meinte  er  bro^enb  unb  grob:  „2^v 
bleibt  beffer,  mo  3^r  feib!  €^  möchte  bort  im 
Äauö  ctwa^  abfegen."  ^r  mie^  noc^  bem  ©ebäubc, 
in  bem  3ulian  mo^nte. 
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„3i)v  ^aht  (Eure  ^D^einung  ftarf  geänbert,  ^Jiann/' 
fagte  iutaß  getaffen.  ^r  erinnerte  jtc^  in  biefem 
>2lugenbli(f  beutlic^  beg  ^uftritfe^  in  Sutianö  <2öo^- 
nung,  ha  biefer  SO^Zenfc^  für  Sulian  beg  £obe^  niij^f 
genug  getpu^t  i^atu. 

©er  6c^mieb  fc^impfte.  '2lKe  fc^önen  9'Zamen 
^ing  er  3u(ian  an,  babei  bei  ben  anbem  Beifall 
fuc^enb  unb  crntenb. 

Sn^wifc^en  famen  einige  ^oligiften  ^eran,  bie 
auf  bie  ©jene  aufmerffam  gett>orbcn.  6ie  fc^afften 
2üt<x^  9?aum,  alö  er  erüärte,  n?er  er  fei  unb  xt>a^ 
er  njoUe.  ^urd)  bie  9)^enge  ber  *!2lrbeiter  fc^ritt  er 
in  bie  leere  Strafe  |>inein. 

„Äätteft  beine  9^afe  beffer  aueJ  ber  6ac^e  ge' 
galten,"  ^Ö^nten  fie  i^n. 

2üta^  faf)  fi(^  nic^t  um.  (fr  ging  fo  ru^ig 
unb  gro^fd^rittig  tt)eiter,  n?ie  er  burd)  bie  (otaht 
t)erangefommen  n?ar.  9^ur  hei  bem  ^olijeibiener, 
ber  i)or  bem  Äaufe  Sulian^  ftanb,  blieb  er  ffe^e», 
nannte  feinen  9Zamen  unb  eriEunbigte  fic^,  toa'ii 
bie  *iHu^ftänbigen  gu  unternehmen  im  93egriffe 
ftünben. 

„6ie  finb  o|)ne  Leitung/'  entgegnete  ber  Beamte. 
„Sß^t  brängen  jte  fic^  ^ier,  ein  paar  6tunben  fpäter 
oiellei(^t  anber^tt?o  sufammen.  (fuer  6o^n  ^at 
ätt)ifc^en  i|)nen  unb  ben  ^rbeitgebenben  unter= 
^anbeln  wollen.  <5)arum  finb  fie  auf  i^n  erboft. 
^enn  fie  3u§ug  ermatten,  möd^tc  e^  ju  Sd^limmem 
fommen!" 

£u!a^  fa^  über  bie  Strafe  jurüd.  <S)ie  paar 
"^oligiften  t>ermoc^ten  nic^t^  gegen  bie  ^^Hrbeiter-- 
^aufen!    9}Zit  emftem  ©efic^t  trat  er  in  ©arten 
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unb  Äau^.  (fr  fanb  aUe  ^üren  offen,  al^  tt?äre 
eben  jcmanb  fopfloö  burd^  <i5lur  unb  6tuben  ge-- 
rannt.  3ulianö  '^■vau  fa^  atemlos  unb  mit  fd)nee- 
b(etcf)eni  @efid}(  auf  einem  Stu^t,  als!  ev  in  bie 
'SBo^nffube  traf.  3t)v  fc^öne^  btonbc^  Äaar,  auf 
t>ai  fic  fonft  gro^e  6orge  ^atte,  tt>ar  xt>\vv  unb 
^ing  i^v  unorbentlic^  auf  t)k  6d)ultern.  ^n  ii)V 
allein  f(^on  fa^  Cufa^,  wie  e^  im  Äauö^alt  rü^-- 
tt)ärtö  gegangen  war.  3l)r  ^leib  war  fd^äbig,  faft 
ärmlich,  aud)  mar  il)r  fonft  fo  »olle^  ©efic^t hagerer 
genjorben,  fo  t>ü^  e^  in  eigentümlichem  ©egenfa^ 
5u  bem  üppigen  itijrper  ftanb.  *21lö  fie  2uta^  er- 
nannte, brad)  ein  Sturm  t)on  »erstt>eifelten  Porten 
t>on  i^r. 

„(Se^t  3^r,  n)ie  e:^  bei  unö  juge^t,  93aterl 
^a^  ift  je^t  ba^  Snbe,  ift  ha^l  0a^  f)at  un^  noc^ 
gefehlt!  '^Ber  n)eif(,  ob  fie  unö  nic^t  ba^  Äaug 
über  bem  itopf  anjünben,  ba^  xviv  elenb  umkommen 
barin,  ta'o  Stxnt>  unb  wir  beibe." 

„6till!"  fagte  Sulian  jornig  ju  il^r.  (£r  ftanb 
an  einem  "Jenfter,  an  bem  bie  £aben  gefd)loffen 
waren,  unb  moct)te  ^inau^gefc^aut  |)aben.  <5)em 
93ater  wu^te  er  !ein  ^ort  ju  fagen.  6eine  fangen 
färbten  fid)  bunfel,  mit  ber  i^m  vertrauten  ^e« 
wegung  ^ob  er  bie  Äanb  ^um  blonben  ^art  unb 
lie^  i^n  burc^  t>k  Ringer  gleiten,  aber  eö  war  lEeine 
®efte  beö  Selbftbe^agen^  me|)r,  ttxoa^  Äilflofe^ 
unb  6(j^eueö  lag  barin.  ®er  Heine  Sulian,  fein 
'S  üb,  ber  fic^  mit  »erängftigtem  ©efi(^t  an  ber 
^anb  ^erumgebrüdt  \)attz,  tarn  je^t  an  i^n  |)eran 
unb  oerlroc^  fic^  unter  feinem  ^erab^ängenben 
•^Irm. 
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2vitai  fa|)  jic^  im  Stmmer  um.  „(^^  iff  freiließ 
anbcr^  gctt?orbcn  bei  euc^,"  fagte  er. 

®ie  6tube  mar  tai)l,  manc^e^  <^tüd  ber  fc^önen 
Einrichtung  fehlte. 

„^ir  ^aben  alle^  oerfaufen  muffen,"  erflärte 
<5rau  i^uife,  bie  mu^te,  tt>a^  er  meinte,  lieber 
brac^  fie  in  ein  Sammern  auö.  ^uc^  ber  5^nabe 
begann  ju  weinen. 

„9}Zorgen  n?erben  mir  mieber  ge|)fänbet,"  fagte 
Sulian. 

2uta^  blicfte  burc^  bie  offene  Stube  in  ^a^ 
^fZebcn^immer.  ^§  enthielt  nod^  ein  93ett,  t)a^  alt 
unb  armfelig  mar. 

„^ir  |)aben  eö  gegen  unfre  (Einrichtung  ein- 
getaufc^t,"  geftanb  Sulian,  ber  neben  i^n  trat. 

,,@eftern  ^aben  mir  ben  ganzen  ^ag  ge|)ungert, 
Sulian  unb  ii}.  ^ir  muffen  frol)  fein,  wenn  mir 
SOZilc^  für  ba§  5^inb  auftreiben  ifönnen,"  f tagte  bie 
•Jrau  oon  i^rem  Stu|)l  ^er. 

„Umfonft  ift  ber  5ob,"  antwortete  i^r  Sulian 
gmifc^en  oerbiffenen  Sännen  ^inburd),  „mer  !ein 
@elb  ^at,  tann  hin  93rot  faufen." 

60,  mä|)renb  £ufa^  i^re  äußere  9^ot  überblidte, 
erjä^lten  fie  t>a^  (flenb,  t>a^  er  nic^t  fe^en  konnte, 
bie  "ä^rau  in  i^ren  klagen,  Sulian  mit  einem  bitteren 
'Sßort  ba  unb  bort.  <S)a§mifc^en  hinein  ftang  i)a§ 
ftillere  deinen  be^  ^inbe^.  ^er  ^nabe  mar  oer- 
fc^üd>tert,  nicf)tö  üon  feiner  fonftigen  Q3orlaut^eit 
mar  me^r  an  i^m.  9JZanc^mal  ilang  ein  "^JZurren 
unb  SO^urmeln  t)on  ber  Strafe  herauf,  menn  neue 
Arbeiter  fic^  ben  fc^on  oerfammelten  anfc^loffen. 
9^a(i)    einer  'Sßeile   t)örte   man   bie  laute  Stimme 
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eine^  einselnen,  ber  in  ber  Strafe  eine  9?cbe  i)klt. 
^uta^  fd^ritt  in  bev  Stube  auf  unb  ab,  faft  o|)ne 
SU  merfen,  ba^  er  e^  tat;  er  backte  fc^arf  nad). 
Sulian  folgte  i^m  mit  ben  ^liden. 

„5^önnt  i^r  aufpacken,  fogleic^?"  fragte  er  biefen 

<5)er  So^n  fa^  i^n  an  unb  antwortete  nic^t, 
oerftanb  nid)t,  xva^  er  meinte. 

„3d)  ^^^  ^id)  ^eimne|)men  mit  "^rau  unb  5^inb," 
fagte  £u!aö.    d^  flang  troden,  furj,  faft  barfc^. 

^inen  '21ugenblicf  leuchtete  Sutian^  93licf  auf. 
'QSielleic^t  backte  er  an  bie  *2Irbeit  feiner  frühen 
Sugenb  auf  £anb  unb  tiefer  unb  fd^ien  e^  xi)m,  er 
l^ätte  fte  nie  t)erlaffen  foUen.  'Sie  9^atur  mochte 
ftc^  in  ii)m  regen,  bie  ben  ^auernfo^n  l;eim  auf 
bie  ioäterIi(^e  6(^oüe  50g.  ®ann  überfam  i^n  ba^ 
@efül;l  ber  Sci^am,  ba^  er  felber  es!  nic^t  njeiter 
gebrad)t.  ^r  n>ar  ein  begabter  unb  arbeitfamer 
93Zenfd} ;  e^  rvav  nic^t  leicht  für  i^n,  eingefte^en  ju 
muffen,  tia^  alle  fc^i5nen  *31uöfid)ten ,  mit  benen  er 
nic^t  ungern  geprangt  ^attt,  ^inb  gewefen.  (Er 
fenfte  ben  5^opf.  0ann  fiel  i^m  t>a^  (£lenb  ein 
unb  an  ben  Knaben  unb  bie  un5ufriebene  unb  ^alt-- 
lofe  'Jrau  t)aö)U  er.  „^enn  3^r  un^  eine  ^eile 
nehmen  !önnt,  Q3ater,"  fagte  er,  bie  ^orte  mü^fam 
au^  flc^  ^erauö|)olenb.  „93i^  ic^  Arbeit  gefunben 
^obe,''  fügte  er  ^in§u. 

3n  bem  '^lugenblid  f(^Iug  ein  Stein  oon  au^en 
an  ben  gefc^toffenen  <5ßnfterlaben.  "S^rau  £uife 
Sitterte.  „Gteine  werfen  fie  wieber,"  flüfterte  fte 
angftüoü. 

„^aät  sufammen,  ma^  i^r  bie  näc^ften  5:age 
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braucht/'  fagte  2uta^,  „bann  fc^lie^t  ba«  Äau^  ab. 
^cnn  e^  nj|)iger  tft  f)ier,  ÜJnnt  i^r  ^olen,  ttja^  jc^t 
jurüdfbleibt."  <5)ann  legte  er  felber  bem  Knaben, 
bcr  öor  'iHngft  frierenb  in  einer  Scfe  ftanb,  ba^ 
9?^äntetc^en  um,  ba^  an  einem  na^en  9^agel  ge- 
gangen i^atte.  SuUan  fprac^  ein  paar  '^Borfe  ^n 
feiner  ^rau.  '5)arauf  begannen  fie  ein  ^aftige^ 
"^aden.  3n  jwei  ^örbe  legten  fie  ein  paar  S^ab^ 
fetig^eiten;  t?iet  gu  fu^en  Ratten  fie  nic^t  me^r. 

„6ie  werben  un^  nic^t  ^inau^Iaffen/'  fagte  ^rau 
£uife  mit  bebenben  ßippen  unter  ber  Arbeit. 

„(fg  mag  beffer  fein,  ta^  mv  ^inauögeben,  at^ 
tt)enn  tt)ir  fie  ^ereinfommen  laffen,''  meinte  Sultan, 

2uta^  fprac^  nic^t  oiel.  ^r  brängte  nur  einmal: 
„^itteuc^!    9'Zic^t  ba^  fie  ^ier  über  un«  fommcn,'' 

©raupen  ttjar  e^  toieber  ru^ig.  9^oc^  immer 
»er^anbelten  bie  Arbeiter,  bie  unter  fic^  uneing 
n>aren.  9}Zan  fonnte  fe^en,  tt>ie  bie  "jü^rer  öon 
Äaufen  ju  Äaufen  gingen  unb  auf  bie  '30'^enge  ein- 
fprad^en,  biefc  beru^igenb,  jene  aufreigenb. 

3n  einer  6eitenftra^e  erfc^ien  je^t  ^D'iilitär  unb 
pftanjte  fic^  auf,  ©a  fu^r  neue  Erregung  in  bie 
•^Irbeiter.  3n  biefem  ^ugenbli(f  trat  £u!a^  mit 
Sulian  unb  ben  Seinen  au^  bem  Äaufe.  Sulian 
fc^lof  bie  Äauötür. 

„9^äc^fte  "^öoc^e  |)ätten  mir  bo(^  ^inau^  muffen/' 
fagte  er,  „bi^  ba^in  lief  noc^  ber  3in^." 

£u!a^  ^atU  ben  fteinen  Sulian  auf  bem  *2lrm. 
Äinter  i^m  fc^ritt  ^xan  £uife  mit  bem  Äenfelforb, 
6ie  fc^lepptc  x^x  jertragene^,  langet  ^leib  im 
@e^en  unb  mar  tt>ie  t)or|)er  hai  llrbilb  allen  ßlenbg, 
bai  über  bie  'Familie  gekommen  mar.    SO'iit  einem 
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anb^rn  ^orb,  ein  Stücf  xvdt  hinter  i^nen,  ging 
Sutian.  €)ie  ^olisiftcn  sogen  unmillfürlicf)  blanf, 
ali  bie  Familie  ^u  ©efid^t  tarn.  6d)rcie  bra(^cn 
au^  ben  *2lrbcitcr^aufen:  „^a  Ummt  er,  ber  6c^uft! 
®cr  "^Ibtrünnige !    <j)er  Q3crrätcr!" 

'^ßcnn  jc^t  einer  ba^  93eifpiel  gab,  ful^ren  jte 
über  Sulian  ^er  tt)ie  bie  ^ölfe.  '^ber  bie  "^uf- 
merffamfeit  üieler  tvax  burc^  ha^  (frfc^einen  be^ 
S[)Zilitärg  abgelenkt.  ®ie  ^D'^enge  n?ar  unentfcl)loffen 
unb  jerfa^ren.  Einige  bvängten  nä^er,  6c^impf- 
nporte  fuhren  auf  3ulian  ein.  ^ie  meiften  9}Zänner 
ftanben  aber  ru^ig,  nur  mit  jornigen  93li(ien,  unb 
tiefen  bie  oier  £eute  oorüberge^en.  ©iefe  näherten 
fxd)  immer  me^r  ber  6feUe,  xvo  bie  "^Irbeiter  in 
bicf)ten  9^ei()en  bie  Strafe  »erf^errten.  '^aii>  xvavtn 
fie  t)on  brei  Seiten  oon  "^luöftänbigen  umringt. 
'5)ie  '^olijiften  |)atten  ftc^  if)nen  angefd^loffen  unb 
[(^ritten  ju  i^ren  ^lanUn.  « 

®ie  "Arbeiter  ftanben  n?ie  eine  SQZauer.  ^^a^t 
fie  nic^t  burd),"  fc^rie  e^  au^  ber  9?icbtung,  au^ 
ber  £ufaö  unb  bie  Seinen  gekommen  maren. 

„"^la^!"  befahl  einer  ber  '^olisiften. 

„Ö^o!"  fc^oll  e^  i^m  entgegen. 

,,9Zic^t  befohlen  tt>irb  ha,"  tönte  e^  X)on  einer 
anbern  Seite. 

„(3<iht  feinen  ^eg!"  fd)rie  e^  tt)ieber  oon 
brüben. 

Sulian  xvav  bteid^.  €r  n^ar  nic^t  feig,  aber  er 
fa^,  t>a^  e^  übel  ge^en  konnte.  Seine  <5rau  oertor 
alte  9?u^e.  „S^f"^/'  ^<^t  fie  mit  aufgehobenen 
Äänben.  „i^a^t  un^  fort,  ibr!  ^ut  bod)  bem  ^inb 
nic^t^,  bem  Slinb." 
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<S)er  ^nabc  ^iclt  t)ie  ^rme  um  ben  Äat^  be^ 
©ro^öaferg  gefc^Iungcn.  9Zun  ffcUtc  i^n  bcr  ju 
95oben,  fcft,  mit  jtt>et  ©riffcn  feine  jtc^  phräubenben 
^rme  löfenb.  0ann  na^m  Gufa^  mit  einer  ruhigen 
^ürbe  ben  Äut  ah.  „6eib  vernünftig,  ^O^änner," 
fagte  er  mit  fc^lic^ter  ^itte.  „<S>ie  jtnb  gefc^Iagen 
genug/'  €>en  Knaben  an  ber  Äanb,  n)enbete  er 
fic^  mit  biefen  *2öorten  na^  Sulian  unb  feiner 
<5rau  um.  ^g  mo^te  fein,  ba^  er  bie  Äanb  nac^ 
i^nen  beutenb  leife  er^ob,  benn  e^  lag  ein  fo  eigen- 
tümlich 3tt)ingenber  ^u^brucf  in  feiner  ©ebärbe, 
t>a%  untt)iU!ürli^  bie  'SUcfe  ber  9^a^efte^enben 
gingen,  tt)o^in  er  fte  n>ie^.  Hnb  bie  *2lugen  gingen 
ben  9?Jännern  auf,  bie  felber  ein  ^arte^  unb  !arge^ 
^rot  a^en.  Q3iele  Ratten  Sulian^  gute  ^age  ge- 
fe^en  unb  »ie  e^  bamaB  bei  i^m  au^fa^,  unb  ber 
©egenfa^  ätt?if(^en  jenen  ^agen  unb  jeit  toax  ein 
fo  grofer,  t>a^  bie  ^erbe  Q'Zot  be^  "iHugenbM^  bie 
9^otgen?o^nten  fcitfam  erfc^ütterte.  Sie  jtnb  ge- 
ftraft  genug,  ^atu  ber  "^llte  gefagt.  Sr  i)ätti  e^ 
nic^t  §u  fagen  braud^en.  'Söie  bie  8tt)ei  baftanben, 
fa|)  ibnen  jeber  t^a^  ©eftraftfein  an.  Hnwillfürlic^ 
traten  gwei,  brei  ber  9}iänner  gur  Seite.  €ine 
©äffe  grub  fic^  langfam  in  bie  SO^enge. 

„^axd/'  fagte  2utai  Äoc^ftra^er.  3ebem,  ber 
äur  Seite  trat,  fagte  er  ba^felbe,  ru^ig,  mit  einem 
^o|)fnicfen:  „®ant"  9}Zit  ber  freien  Q^ec^ten  ^atte 
er  Suliang  Äanb  ergriffen.  So  sroifc^en  So^n  unb 
€n!el  fi^ritt  er  in  bie  SSJ^enge.  3n  biefer  n>ar  e^, 
aU  ob  einer  fc^UJeigenb  ben  anbern  überminbe. 

,Xa^t  fte  burc^,"  ging  ein  SSJZurmeln. 

Sie  famen  fürbaß.    ^^  n?ar  ein  bitterer  '^eg, 
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aber  Schritt  für  6(^ritt  tpurbe  er  für  fie  frei,  (f^ 
n>ar  wie  ein  ^u^pg  au^  einer  Äeimaf  ober  bie 
^iu(S)t  t>on  einer  ^ranbftätfe.  Sutian,  feine  "Jrau 
unb  fein  ^nabe  fc^ritten  mit  ^ängenben  köpfen; 
aber  2üta^  ging  tt)ie  i^re  neue  ^raft  unb  ioofl^ung 
einen  6(^ritt  t>or  ibnen.  Q3on  ben  melen,  bie  i^nen 
na(^bticEten,  blieb  manchem  bie  ©eftatt  beg  älteren 
90^anne^  lange  in  (Erinnerung,  tt>ie  er  ben  6o^n 
beimge^olt  ^att^.  „®er  ift  9DZeifter  in  feinem 
Äaufe,"  fagten  nac^^er  manche  oon  \i)m,  bie  i^n 
Ratten  vorbeigehen  fe^en. 

©a^  gteid)e  fagten  fie  von  2uta^  ju  Äerrlibac^. 
Äier  fam  er  mit  ben  heimgeholten  an,  tt)ie  er  in 
®t.  "S^elif  fic^  eingef(j^ifft  \)atU.  Stvav  ^uit  er  nx6)t 
me^r  Sutian^  ioanb,  unb  ben  Knaben  führte  feine 
9}lutter,  aber  £u!a^  ging  auc^  tt)ieber  um  einen 
Schritt  i|)nen  oorauö,  nic^t  aU  ob  ettt)aö  *2lu§er-- 
gen)i5^nti(^e^  gefct)ef)en  ttjöre,  nid^t  ba^  er  ben  ^opf 
|)ö^er  ^ob,  tvk  t)ieHeid)t  ben  ßeuten  ^u  ^ro^ 
mancher  getan  ^ättt,  aber  mit  einem  großen  (frnft 
im  ©efic^t  fc^ritt  er  einher,  untenpegö  t>a  unb  bort- 
^in  fein  „@ut'  ^ag"  gebenb.  3u  einem  ^efannten, 
ber  i^n  fteltte,  fagte  er:  „<5)ie  'Jamilie  n)äc^ft  in 
ber  '^Beinlaube  oben." 

SD^Zit  biefem  ^ort,  ba^  bie  ^amitie  muc^^, 
mußten  bie  oon  Äerrlibac^  fni)  ^ufriebengeben, 
me^r  ^pva<i)  er  meber  an  biefem  '^age  noc^  fpäter 
über  bie  Äeimfe^r  beö  älteften  Go^neö.  (fr  flagte 
nic^t,  ba^  Sulian  feinen  ^eg  im  Ceben  ni(^t  felbft 
gefunben  unb  i^m  nun  gur  £aft  falle,  noc^  fud^te 
er  irgenbtpann  ober  --tt)ie  i>a^  '3D^i^gefd)id  be^  Go^ne^ 
unb  feiner  'Jamilie  ju  befc^önigen.    ^ie  er  aber 
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gettju^t  i)atU,  '^Brigitte  t>or  übler  9Zac^rcbc  5U 
fc^ü^cn,  fo  tt)u^tc  er  Sutian  atterlei  Demütigung 
gu  erf))arcn  unb  i^m  über  ba^  ©efü^l  ber  6(^anbe, 
ba^  ben  innerlich  boc^  tü(^ttgen  unb  ehrgeizigen 
"^DZenfci^en  gefaxt  ^atU,  |)intt>eg§u^e(fen. 

Sulian  bc§og  bk  ^o^nung  im  9'ieben^aufe,  tt>o 
£u!ag  fetbff  mit  9?ofa  eine  ^eite  genjo^nt  ^attt. 
•tJlm  erften  'SJZorgen  fc^on  na6)  feiner  ioeimfe^r  rief 
£u!a^  i|)n  jur  Arbeit  ^eran.  '5)er  fa^retang  in  ber 
6^reibftube  ©cfeffene  erlieft  hk  ^flid^ten  beg 
©emeinbefc^reiberamt^  5ugett)iefen,  benen  2uta^  feit 
Daöib^  ^(uci^t  tt)ieber  fetbft  obgelegen,  aber  er 
mu^te  and)  auf  bem  £anbe  mit  bäurif^er  Arbeit 
[td)  umtun.  <5)abci  i)atU  2uta^  nid^t  hit  rau^e 
*2trt  eineö  zornigen  unb  im  ©efü^t  feiner  @ett)att 
^errifc^en  93ater^,  fonbern  er  führte  3ulian  mit 
einem:  „®aö  fönnteft  nod^  tun"  ober  „^a^  bliebe 
nodf)  5u  beforgen"  in  öieleö  ein,  tüa^  er  »erlernt 
i)<ittt.  Hnb  unmerllid^  tt)urbe  bem  ioeimge^e^rten 
bie  "iHrbeit  feiner  Sugenb  micber  lieb,  unmerKi^ 
fiel  eine  anfängliche  Q3erbroffen^eit,  t>k  feine  9^ieber-- 
lage  in  i^m  gett>erft  i)attt,  üon  i^m  ah  unb  gewann 
er  an  feinem  neuen  befc^eibenen  5agett)erf  "Jrcube. 
Den  Knaben  brachte  £u!a^  felbft  gur  Äerrlibac^er 
Sd^ulc,  ber  Sc^tt)iegerto(^ter  tt)ieö  er  ein  ioauö-- 
l^attungögelb  ju,  mit  bem  fie  für  bie  'Familie  au^-- 
§uifommen  i)attt,  tat  atle^  o|)ne  ^efen,  aber  mit 
einer  feften  6id^er|)eit.  ^alb  tt>ar  nic^t  me^r  bie 
9^ebe  öon  einer  '-Rüdh^v  Sulian^  nad)  St.  ^d\^r 
biefer  ^olte  öielme^r  ben  Q'^eft  feiner  ^aht  au^  ber 
Stai>t  jurücf. 

^ä^renb    aber  2nta^   biefeö  6o^ne^  jtd^  an- 
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na^m,  entging  ii)m  nic^t,  tt>ai  in  feiner  Umgebung 
»cttcr  fic^  geftaltetc.  dix  fa^  93rtgitteng  Knaben 
»ac^fen.  (Jr  ^örfe  üon  ®aüib,  ha^  er  noc^  bei 
ben  ^elfc^en  lebe  unb  man  i^n  bla^  unb  abgeje^rt 
gefeben  ^abt.  Unb  er  ernannte  mo^I,  mie  auf  benen 
öom  ^oücrguf,  ben  Käufern,  bie  Sorge  taftete. 


C^riftian  unb  feine  ^rau  lebten  fc^mere  ^age. 
^ie  Seit  !am  näper,  ta  bie  britte  Prämie  ber  ^o^en 
i3eben^ücrftc^erung  fäEig  werben  njoUte.  0ie  öumme 
biefer  Prämie  ftanb  mit  großen  fd)tt)ar5en  3a|)len 
in  ben  ^ag  unb  mit  großen  rotflammenben  Sagten 
in  bie  ^^ac^t  ber  ^xvd  £eute  gefci)rieben.  ^m  ^ag 
fa^en  fie  bat)or  bie  6onne  nic^t,  gur  9^ac^t  ftac^ 
fie  i|)nen  in  ben  6c^laf,  t>a^  fie  t>k  "klugen  üor 
i^rem  greßen  6^ein  nid^t  5ubra(f>ten. 

,,9lo^  üier  ^oc^en/'  fagte  Barbara  ju  i^rem 
^anne.  6ie  ttjar  gelb  im  @ejicl)t,  unb  bie  6c^nabel= 
nafe  ftanb  frf)einbar  nod)  me^r  auö  ben  93a(fett 
^erauö  aU  früher.  «Sa^  fie  öon  ber  9^rift,  bie 
i^nen  noc^  bi^  jur  ^äUigfeit  ber  Prämie  blieb, 
fprac^,  brauchte  fte  nic^t  ju  fagen.  Sie  rebcten 
faum  me^r  üon  anberm. 

d^riftian  antwortete  nid^t.  €r  ging  feit  man- 
chem ^ag  mit  auf  bie  93ruft  ^ängenbem  ^opf  unb 
in  bo^renbeg  Sinnen  oerfunfen  um^er.  9^ac^  einer 
QBeite  erft  fagte  er :  „'5)er  Äeuertrag  ift  auc^  wieber 
weniger  biefe^  3a^r/' 

<5)ann  gingen  fte  aneinanber  vorbei,  febeö  an  hk 
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'iJlrbcit,  bie  i^m  juficl.    6ic  maren  um  !cin  ^mgcr=  f 

lieben   tt)cntger   cmftg    aU   ju  Anfang   t^rer  (f^c,  '^ 

arbeiteten  »om  90'iorgen  ^um  '2lbenb  unabläfjtg,  mit  ] 

einer  trodenen,  mafci^inen^aften  3äf>igfeit,   geigten 

mit  ber  3tit,  fo  t>a^  fie  felbft  bie  SOf^al^Iseiten  ftc^ 

befd)nittcn,  oft  ni(i)t  bie   ^DZü^e  ftd^  na|)men,  §u 

^ifd^  §u  ge^en,  fonbern  mit  ^äfe,  93rot  unb  '^oft^ 

auf  freiem  ^tlb  ober  im  QBeinberg  genommen,  jtc^ 

begnügten,    ^ber  eö  ging  nid)t  oorwärt^.    €^  n?ar, 

al^  tt)ürbe   baö  £anb   bürr   unb   !arg   unter   i|)ren 

Äänben,  bie  felber  !arg  unb  bürr  nsaren,  ober  al^ 

könnte  t>or  i|)ren  nac^  (Ertrag   unb  (Ernte  ^ungem= 

ben  Q3(i(fen  t>k  (Ernte  nii^t  gebei^en.    ®a^  .^oEer-- 

gut  tvat  einft  ein  einträgtii^e^  gett)efen,  f(^on  93ar- 

baraö  Q3ater  ^atte  eg  au^gefogen,  nun  njar  !aum 

eineö  §u  Äcrrlibad),  ba^  in  biefen  fc^tec^ten  Seiten 

fic^  fc^led^ter  üerginfte.  *2lber  eö  rvax  nic^t  ba^  aUein, 

tv>a§  ^^riftian  unb  'Sarbara  bk  9?u^e  na^m  unb 

if>nen  ben  |)eimUcE)en  *2lngftblicf  in  bie  'klugen  gab. 

3m  6rf)reibtif(^  in  ber  Stube  tagen  bie  93an!aftien, 

bie  ber  Q3ater  aU  fein  Q3ermögen  l^interkffen,  je^t 

iDertlofe  ^a)?ierc.    <S)ie  93an!  war  oerfrac^t. 

„(Eö  ift  tt)ie  gemacht,  alte^  ge|)t  quer/'  fagtc 
^^riftian  toieber  eine^  ^ageö,  fagte  e^  nic^t  in 
einem  üag^aften,  njeic^en  ober  in  zornigem  ^on, 
fonbern  mit  ber  »erbiffenen  ^xt  gu  reben  unb  ju 
i)anbetn,  bie  er  an  f\<5)  i)atti.  ©ieömal  fa^en  er 
unb  t>k  93arbara  in  ber  ^o^nftube.  (E^  n?ar 
'tHbenb.  ®ie  Campe  brannte.  *i2tuf  bcm  tannenen 
^oben  rutfc^te  ber  fleine  Uli  ^erum,  in  ein  roteö 
9?öcf(ein  geKeibet,  eine  ger^aute  ^rotrinbe  in  Äänben, 
mit  bem  oerfc^mierten  ©efic^ttein  balb  ben  93atcr 
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batb  bic  9}Zuttcr  anftaunenb,  ein  eigentümlich  alt 
augfe^enbe^  ^inb,  tai  feiten  lächelte,  t>a§  ^inb, 
tt)ie  e^  5u  ben  jtpei  fonberbaren  (Eltern  pa^u. 

„3u  beinern  93ater  ge|)en  mir  ni(^t/'  fagte 
Barbara. 

„'üdid^t  um  aüeö,"  gab  ^^riftian  §urüc!.  '2iuc^ 
hai  tt)ar  an  i^nen :  Sie  brachten  eg  nic^t  über  ftc^, 
t)on  i^rer  9^ot  ju  anbern  ^u  fpre^en.  Hnb  eg  gab 
i^nen  eine  ^rt  ©rö^e.  6ie,  bie  anbern  ha^  ®iüd 
unb  ta^  gute  "Jort^ommen  neibeten,  gönnten  i^nen 
aud^  ben  (Sinblicf  in  t>a^  eigne  »ergeblid^e  SD^ü^en 
nic^t.  So  fprac^en  fte  t>on  bem  einzigen  '2Iuött?eg, 
ber  i^nen  blieb,  ftc^  lieber  emporzuarbeiten,  baoon, 
i>a^  fte  £u!a^'  iöilfe  anrufen  könnten,  nic^t  aU  üon 
einer  9DZögIi(^!eit,  fonbern  §u  altem  üorn^erein  al^ 
»on  ettt)ag,  ttjaö  i^nen  au^gefc^loffen  fc^ien. 

„^ie  ber  Uli  tt>äc^ft!"  begann  (I^riftian  njieber, 
tta(^bem  eö  eine  ^eile  jn^ifc^en  i^nen  ftill  gett)efen. 

0er  .^nabe  i)atu  ]i6)  an  i^n  herangearbeitet 
unb  rii^tete  ftc^,  an  feinem  ^nie  fic^  ^altenb,  in 
bie  i6i)|)e.  9^un  rürfte  auc^  "Barbara  i^ren  Stu^l 
nä^er,  unb  fie  beugten  fic^  beibc  über  ba^  ^inb 
unb  tänbelten  mit  i^m,  nicbt  mit  £ad^en,  Keinen 
■^luörufen  unb  i?ieb!ofungen ,  fonbern  mit  einer 
eignen  £angfam!eit,  je^t  ein  Äänbc^en  faffenb,  \t^t 
ben  auf  ben  deinen  nocf)  nic^t  fieberen  fleinen 
t9Zenf(^en  ftü^enb  unb  je^t  ta^  grobe  unb  billige 
^teibc^en  surecl)t5upfenb.  Unb  tcä^renb  fte  fo 
mit  bem  5^inbe  fic^  befc^äftigten,  überfiel  htit>e  ju» 
gleich  ein  jä^er  Sc^recfen.  3^re  ^licfe  trafen  ein- 
anber  unb  jebe^  »u^te,  i>a^  i)a§  anbre  ben  gleichen 
©ebanfen  gehabt  ^atte. 
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faffabuc^  ntd^t  machen/'  fagtc  'Sarbara.  ®a^  »ar 
i^r  Sd^rccEcn.  llnb  nun  erinnerten  fte  jtc^  plö^lxd) 
jebeö  <^laneg,  ben  fic  über  bem  ^ttt  M  ^inbe^ 
gefc^mtcbet  Ratten.  *^aö  l^atten  fte  für  ben  Uli  ge- 
tt>oUt  unb  ba^!  "Surc^  jeben  ber  beiben  fnod^tgen, 
einanber  zugeneigten  ^ßpfe  surfte  fc^Iagä^ntic^  Er- 
innerung um  Erinnerung,  unb  in  ben  ^ugcn,  mit 
benen  fie  einanber  anftarrten,  ftanb  bic  Qual  barüber, 
ha^  alt  bie  {leinen  ^täne  jtc^  nic^t  erfüllen  tonnten, 
^a  erwarte  noc^  gu  biefer  fpäten  ^eierabenbgeit 
in  beiben  ber  ^rieb  neu,  §u  arbeiten,  unabläfftg  ju 
arbeiten,  t>amxt  c^  am  Enbe  bo(^  noc^  üorttjärt^ 
ginge,  unb  fo  lief  d^riftian  ^inab  t>or^  S^aui  unb 
fc^lug  noc^  i>ai  Äol§  Kein,  t>a^  er  für  ben  folgen« 
ben  ^ag  ^atte  auffparen  »ollen,  unb  93arbara 
brachte  t^a^  ^inb  ju  ^ttt  unb  machte  fic^  nac^^er 
noc^  ftunbcnlang  im  ioaug  ^u  fc^affen. 

lieber  bem  Äolsharfen  liefen  bie  ©ebanfen 
Ebriftian  nic^t  9?u^e. 

®a^  ba^  ^inb  nic^t  t>a^  ®elb  ^aben  follte,  bit 
fc^öne,  runbe,  gro^e  Summe! 

^xa6)l  «Sie  ^^  fc^lug  ein. 

3e^t  ging  t>xt  Q3crftc^erung  ^in !  ®ie  gan§e  3u- 
fünft  ftür^te  bamit  ein. 

^rac^ !  ®ie  ^f t  fu^r  in^  Ä0I5,  ba^  ba^  Scheit 
äc^5te. 

E^riftian  ^atU  mitgcäc^jt.  9^un  jögerte  er,  tit 
bürre  Äanb  am  93cilftiel.  Einen  *SJeg  gab  e^  ja 
n)o|)l,  5u  bem  ©elbe  boc^  nod)  gu  fommen!  E^  n>ar 
nic^t  leicht,  war  üielleii^t  no(^  ein  bi^c^cn  faurer 
at^  bie  lebenslange  9QZü^e.     "^ber  ha^  ^inb  unb 
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bie  ^rau  Ratten  nac^f)er  bcn  Q3ortciI.  Sr  \ttlitt 
ftd)  itJtcber  §unt  6c^(ag.  —  ^Jünf^tgtaufenb  'Jrcinfcn  1 
—  (?r  ^oltc  auö. 

^racb!    0a^  ^eil  traf  ^u. 

^tn  0|)fer  tt)ar  bie  6umme  fd)on  tuert.  Unb 
ob  er  nun  ein  £eben  (ang  ftd)  abmühte,  um  bcm 
Knaben  ba^  (Selb  ju  t>erfd)affen  unb  bann  ju  fterben, 
ober  ob  er  Qhxd)  ffarb  —  ba^  Srgebniö  ttjar 
baöfelbe ! 

^ine  '^Beile  bauerte  hai  ^(einfc^lagen  be^  Äotjeö, 
tt?äf)renb  er  biefe  ©ebanfen  fpann.  ^lapp,  tiapp, 
tiappl  S(^eitc^en  um  Sc^ettcf)en  —  bie  93arbara 
f)atte  ein  engeö  Äerblod^  —  flog  jur  Seite. 
®ann  mu^te  (If)riftian  tt)ieber  innehalten,  (^r  fat) 
bag  93erfic^erung^papier  fo  beutlic^  üor  fic^,  ali 
läge  eö  auf  bem  Äoljbtocf  t>or  i^m,  unb  er  (a^ 
^aragrapt)  um  ^aragrap^,  feinen  oerga^  er;  benn 
er  i)attt  fie  oft  gelefen,  ha^  er  fte  nun  au^tt)enbig 
tt)u^te.  93ei  bem,  ber  oon  ber  "^lu^sa^lung  ber 
t»oEcn  Summe  im  i5^aKe  oon  Selbftmorb  ^anbelte, 
l;ielt  er  an. 

(^a\  <S>aö  tt)ar'^! 

So  fc^arf  brang  ber  ©ebanfe  auf  i^n  ein,  ba§ 
er  ta^  95eit  ju  '^oben  gleiten  lie^;  heibt  mageren 
•^Irme  ftü^te  er  fteif  auf  ben  Äolgblocf.  So  ftarrte 
er  mit  erhobenem  ©efic^t  in  bie  £uft  ^inauö,  bcm 
©ebanfen  nac^,  bem  einen,  ba^  er  für  bie  ^rau 
unb  ba^  i^inb  bie  ganje  Summe  gewinnen  fonntc, 
njenn  er  ftd)  felber  t)intt)egftrid),  fort,  au^  ber  ^elt 
ftric^.  ^ö  tt)ar  ni(f>t^  '5öeid)eö  ober  Opferfro^e^ 
ober  Selbftbett)u^teö  an  i^m,  mä^renb  er  baran 
backte,  (fö  tvav  nur  ein  fc^arfe^  9?cc^enefempel, 
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er  abbicrtc  unb  fubtra^icrfe  ^ür  unb  *2ßiber.  €m-- 
mal  breite  er  an  bem  bünnen  roten  6c^nurrbart. 
®a  rocf)  e^  i^m  auf,  ha^  e§  ein  Unrecht  fein  könnte, 
wenn  er  —  i>a^  —  tat\  ©n  Hnred^t  gegen 
bie  ©efeltfc^aft!  (Er  na^m  i^r,  o^m  i^r  etttja^ 
bafür  gegeben  ^u  ^ahtn.  "^Iber  —  war  bie  nid^t 
o^ne^in  ffeinrei(^?  Sa^lte  fie  nic^t  jä^rlid^  bk 
riejtgften  "Siöibenben?  llnb  lag  bie  (Erlaubnis  5u 
bem,  tt)a^  x^m  im  6inn  tag,  nid^t  fc^on  in  ben  ^e-- 
bingungen !  Unb  bann  —  ba^  ßeben  war  auc^  tttüa^ ! 
^enn  er  eö  Eingab,  burfte  er  fic^  tt)o|)r  irgenbwo 
bafür  beja^tt  machen! 

6ott)eit  rechnete  ^|)riftian  Äoc^ftra^er.  't21t«  er 
nad)  langer  ^eilc  baö  ^eil  wieber  aufnaf)m  unb 
weiterarbeitete,  war  er  einig  in  fvi).  (f  ^  lie^  ftc^  tun, 
jtd^er  lie^  e^  jtc^  tun.  ©ann  ^ieb  unb  fpaltete  er 
unb  ^ieb  alle  steinen  ^ebenfen  ab,  t>it  bem  ^nt-- 
fc^tu^  no(^  an|)afteten. 

<Öie  ^ebenfen  famen  freiließ  hit  näc^ften  ^age 
wieber,  aber  fie  würben  mit  jebem  ^age  f(^wäc^er. 
®ic  9?ec^nung  G!^riftianö  ftimmte  immer  beffer,  unb 
weil  fte  bod)  f(^wer  gewefen  war  unb  i^m  lange  ju 
tun  gegeben  ^atte,  war  er  nac^^er  fonberbar  ju» 
frieben,  aU  er  ta^  9?efuttat  ^erau^  ^attt,  ha^  mer!-- 
würbige  9?efuttat,  i>a^  er  üor  QSerfall  ber  näc^ften 
Q3erft(^erung^prämie  tot  fein  mu^te.  9^un  fing  er 
eö  fing  an,  wu^te  'Sarbara,  o^ne  t>a%  fte  QSerbac^t 
\6)'6pfU,  5u  belehren,  tt>a^  fie  ju  tun  i)ätU,  wenn  er 
plö^lic^  fterben  foltte.  6ie  erinnerte  fic^  nad^l^er 
fe^r  wo^I  an  alte^,  Xüa^  er  i^r  gefagt  ^atti.  llnb 
alg  er  fie  fo  unb  o^m  x\)v  Riffen  vorbereitet  ^attt, 
wenbete   ftc^   feine   ganje  6orge  bem  Knaben  gu. 
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9Zic^t  nur,  ba^  er  t^n  üicl  um  [vi)  ^abcn  tt)olttc, 
t^m  ha  unb  bort  in  feiner  Margen  ^eife  mit  einem 
(5tü(fc^en  '^adrvtvt,  ha^  er  mitbra(f>te,  ober  mit 
einem  ßpieljeug  etttjag  @uteö  tat,  fonbern  er 
fd^reinertc  nad)  unb  na<S),  bie  <5eiertage  ober  eine 
9^ac^tftunbe  baju  ne^menb,  bem  Knaben  eine  fett» 
fame  ^u^fteuer  für  bie  3u!unft  5ured)t,  einen  Koffer 
für  bk  3tit,  ha  ber  ioerangen^ac^fenc  in  bie  ^rembc 
mü^te,  ^ifc^  unb  6tu^l  unb  i^ifte  unb  i'^aften, 
bamit  er  ein  *2lnben!en  an  ben  93ater  ^ättc! 

93arbara  fa^  ju  unb  ^alf  bann  o^ne  "inufforberung 
beim  ^erife  mit.  <öo  fanben  fte  fid^,  tt)ie  f(f)on 
früher,  in  gemeinfamcr,  bem  5^inbe  gettenber  '^Irbeit. 
93arbara  !onnte  bie  Sorge  um  bie  3u!unft  ju- 
tt)eilen  über  ber  ®egentt>art  üergeffen,  unb  (I|)riftian 
wu^te  feinen  933eg  unb  1)atU  bie  @ett)i^^eit:  Uli, 
ber  ^ub,  mirb  ba^  @elb  ^aben!   (Sr  »irb  eö! 

©nen  mieb  ^^riftian  in  biefen  ^agen,  bai  toax 
fein  Q3ater.  Q3or  bem  beftanb  ba^  nict)t,  xt>a^  er 
im  6inne  i^attt.  So  flug  er  fic^  aEe^  zurechtgelegt 
unb  =gere(^net  ^attt,  n>enn  er  an  ben  Q3ater  backte, 
war  eg  ^^riftian,  aii  i}äbt  er  ettt)aö  ^leineg,  ^r-- 
bärmtic^eö  im  Sinne.  (Sr  !onnte  ftc^  nic^t  Reifen, 
ba^  i^m  fo  tvav,  n>u^te  auc^  nict)t  red^t,  njo^er  i^m 
ba^  SD^ZiPe^agen  fam,  aber  tt?eU  er  e^  empfanb, 
mieb  er  nic^t  nur  £u!a^'  9^ä^e,  fonbern  gwang  auc^ 
bie  @eban!en,  ba^  fie  nic^t  f!c^  an  ben  Q3ater 
fingen. 

„SDZan  fte^t   ^^riftian  gar   nic^t   me^r,''    fagte 
£u!a^  p  93rigitte.    „(Er  n^eic^t  mir  au^,"  fügte  er 
^inju.    „^S  ge^t  i^m  nid)t,   tt)ie  eg  foüte,  unb  er 
tt>in  e^  ni(^t  eingefte^en." 
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®ag  fagtc  2ütaß  Äoc^ftra^cr  am  ^age  öor  bem* 
jenigen,  an  bem  ß^|)nftian  am  frühen  S^orgcn  unb 
jur  Seit,  ba  noc^  niemanb  i^n  fe^en  fonnte,  mit 
feinem  '3)Zititärgctt>e^r  in  ben  Äerrlibac^er  ^alb 
hinaufging.  ®cr  9}Zorgen  tt)ar  frifc^,  noc^  leine 
Sonne  auf.  "^luf  ben  'SBiefen  lag  ber  ^au.  <5)a^ 
£anb  xoav  t>oU  ^tar^eit.  €|>rifttan  tt>av  ein  tt>enig 
bteic^.  Sin-,  zweimal  im  'Slufwärt^fteigen  bewegte 
fic^  fein  Keiner  roter  Schnurrbart,  ali  ^ättt  er  bie 
f(^maten  2ippin,  um  ettt>ag  gu  »erbei^en,  aufeinanber 
ge^3re§t;  aber  er  f(j^ritt  freier  unb  faft  rafc^ 
bergan,  i^att^  bie  gelbgrauen  "^rbeit^Heiber  an,  ben 
alten  Stro^^ut  auf  bem  ^opf.  9)Zorgen  voav  bie 
Prämie  fällig!  Seit  xt>ax  e^  Seit! 

"Barbara  ^atte  i^n  früher  al^  fonft  auffielen 
fe|)en,  aber  fi(^  nic^t  barüber  gett)unbert,  nur  ^U' 
ftatten  getroffen,  eö  i|)m  nac^^utun.  Uli,  ber  *^ub, 
^atte  ft(^  geregt.  (?r,  ß!|)riftian,  mar  noc^  §u  i^m 
gegangen:  „Schlaf  nocl),  bu,  ma^,  ma^,  ma^!  So 
frü|)  ift  man  nic^t!"  SQZit  ben  gutmütig  fc^eltenben 
Porten  ^atu  er  ben  Knaben  im  95ett  auf  bie 
Seite  gebre^t,  forglicf)  jmeimal  no(^  über  bie  <j)e(fe 
geftrict)en,  e^e  er  megging,  unb  immer  ben  ®eban!en 
babei  ge|)abt:  ,'^t^t  bift  bu  üerforgt,  ^ub,  fein  oer-- 
forgtl'  ©iefer  ©ebanfe  ging  je^t  mit  (I|)riftian 
Äoc^ftra^er  in  ben  95erg  hinauf;  e^  mar  faft  ein 
^riump|)gefü^l.  (fr  ^ielt  bie  *^o^l|)aben^eit  oon 
'Jrau  unb  ^inb  in  ber  Äanb !  ^^ac^bem  fx6)  alte  'zSflü^t 
oor^er  fe^lgefc^lagen,  nac^bem  er  lange  fic^  abge-- 
forgt  i)atu,  mar  biefe^  Sm^finben  boppelt  mo^ltätig. 
(f^  mürbe  immer  mieber  i5err  über  ba^  fleine  ^e= 
bauern,  ha^  bagegen    auffommen  mollte  unb  ba^ 
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f(^utt»  mar,  tt)cnn  bie  £ip))en  eitiv  ätpeimal  gitterten, 
t)ag  ^cbauern:   ^u  ^ätteff  boc^  gern  noc^  gelebt. 

3e^t  !am  ^|)riftian  an  bcn  ^atbranb.  (fr 
jögerte  ntdt)t,  faf)  nic^t  surücf;  benn  er  war  deiner, 
ber  n?eic^  tt)urbe  ober  9^aum  für  ©efü^l^bufelei, 
Trauer  ober  ^e^mut  in  ber  ^ruft  \)atU.  Smmer 
mar  etn?a^  öon  Heiner  unb  gcf(^äftiger  Äaft  in 
feinetn  ^efen  gemefen,  t>a^  oertie^  i^n  auc^  je^t 
nic^t  9D^it  biefem  |)aftigen  ^lei^  ^atfe  er  im  £eben 
alte^  angefaßt,  er  ging  mit  bem  gleichen  "Jlei^  auc^ 
an  t>a^  Ce^te. 

3e^t  trat  er  in  ben  '^Balb,  tiefer  hinein  nod^ 
je^t,  bann  fc^ob  er  bie  Patrone  in  fein  ©eme^r. 
•S^ie  f(^öne  Summe  fiel  i^m  mieber  ein,  bie  fie  be- 
kommen mürben,  bie  'Jrau  unb  t)a^  ^inb.  (fr 
nicfte.  ^ben  bogen  fic^  bie  Stämme  be^  ^a(De^ 
unter  einem  freien,  großen  Cuft^ug,  al^  ^atU  ber 
'SO'lorgen  ben  erften  tiefen  '^temjug  getan.  ®ann 
fiel  ber  Sc^u^. 

^^riftian  iöoc^ftra^er,  ber  |)agere,  jä^e  SÖ^^enfc^, 
lag  unter  ben  Räumen  am  ^albranb.  Sein  fnoc^ige^ 
(Sefic^t  fab  fa^l  au^  bem  93tättergrün  be^  '^ufc^-- 
merf^,  in  ba^  er  gefunden  mar.  ^a^  ^em^el  mar 
3u  ^nbe  gerechnet,  (fr  \)atU  ben  Strich  unter  bie 
9?ec^nung  feinet  eignen  Cebenö  gebogen,  unb  bie 
3ä^eit,  mit  ber  er  ta^  getan,  mar  X)iellei(i)t  M^ 
(größte,  ma^  an  i^m  gemefen. 

3u  '^O'Zittag  t»ermi^te  93arbara  ben  SDZann,  am 
9^a(^mittag  gingen  fie  it)n  fu(i)en.  "^m  '^Ibenb 
fanben  fie  i|)n.  l^u!a^  mar  ber  erfte,  ber  i^n  liegen 
fa^.  @leic^  nac^|)er  !am  93arbara  |)er§ugeeilt,  mit 
mirrem  Äaar,  au^er  fiel).    3m  9iugenbli(J  überfam 
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pe  ber  6c^merä  mit  einer  faft  tpal^ntpi^igen  'Söitt)* 
^eit.  6ie  gebärbete  jtc^  an  ber  £eic^e  aU  tt>ie  »on 
Sinnen.  *2lber  Quta§  na^m  jte  bei  ber  Äanb  unb 
führte  jte  ^intt>eg  unb  |)eim.  ^nec^te  unter  3utian^ 
Leitung  na|)men  ben  ^oten  auf.  2nta^  tt>ax  ru^ig, 
nur  in  feinem  ^M  tvax  eine  gro^e  Trauer,  ^ie 
ba^  iunge  93ol0  fi(i)  t)erf(^n)enbete !  ®er  eine  feinet 
£eibeg  Gräfte,  ber  anbre  fein  gange^  6elbft !  £ufa^ 
backte  feinen  "iHugenblicl  an  iik  ^[JZögtici^ieit  eine^ 
Ungtücf^faüg.  ^(^  er  ben  6o|)n  liegen  fa|),  war 
tt)ie  mit  einem  Schlage  ber  ©ebanfe  in  i^m:  ,^r 
\)at  eg  bem  @elb  gutieb  getan.'  3n  ber  ^o|)nftube 
beö  ^oüer|)aufe^  tat  er  fpäter  ben  8cf)reibtifc^  auf. 
0a  lag  bie  Q3erfid^erunggpolice  fc^ön  bereit,  al^ 
\)ätti  (I|)riftian  bie  'Jrau  mahnen  tt)oUen,  ha^  fie 
fie  nic^t  eingufaffieren  oergeffe. 

„^r  i^at  bir  t)a^  ©elb  »erfc^affen  tt)oUen/'  fagte 
£ufa§,  fic^  nad)  'Barbara  umn?enbenb,  bie  hinter 
ibm  auf  einem  Stubl  fa^  unb  flennte,  mä^renb  Uli, 
ber  ^ub,  aufrieben  t>on  SOf^öbelftücf  ju  SDZöbetftücf 
tt)a(felte. 

Sie  trocknete  bie  "^ugen.  <S)aö  ©elb!  Cangfam 
fam  i^r  jum  93en)u^tfein,  maö  ^briftian^  5ob  jur 
■Jolge  b^ben  würbe,  ^k  gange  gro^e  Summe  be-- 
tamen  fie  au^b^^a^t,  ber  ^ub  unb  fiel  3n  'Sar^ 
bara^  enger  Seele  wallte  eö.  (fine  gro^e  <S)anfbar- 
feit  gegen  ben  ^oten  erfüllte  fie,  eine  gro^e  Sm' 
frieben^eit  mit  i^m,  mit  bem  fie  »on  je^er  fonber- 
bar  einig  gewefen.  So  t)oö!ommen  war  fie  mit  i^m 
einoerftanben  unb  fanb  vernünftig  unb  gut,  tva§  er 
getan  i^atu,  bo^  bie  Trauer  um  i^n  bat»or  Hein 
würbe.    Sie  ftanb  auf,  nabm  bie  Police  au^  2\xtai' 
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iöanb  unb  begann  §u  tcfen.  9}Zanc^maI  jtderte  nod) 
eine  ^ränc  unter  bem  2\t>  ^eroor  unb  fiel  auf  ba^ 
^latt,  aber  fte  nxäU,  wä^renb  fte  lag:  €g  njar 
aUeg  gut!  €ben  tvoUU  fie  £u!ag  fö9en,  tt>ie  gut 
alteg  fei,  ba  merfte  jtc,  t>a^  er  bag  Simmer  »er» 
laffen  ^atte. 

Sulian  trat  aug  bem  9Zeben§immer.  ©ort  Ratten 
fie  ben  5:oten  auf  fein  93ett  gelegt 

£u!ag  aber  fct)ritt  ^eimju.  ^r  wollte  felber  bie 
9^ac^ric^t  ber  ^oc^ter  unb  Brigitten  bringen. 

9?ofa,  ber  er  e^  suerft  mitteilte,  fa^  i^n  mit 
n?eitaufgeriffenen  "iHugen  an.  „llnfer  ganje^  Äau^ 
ift  jerriffen,"  ftö^nte  fte. 

£ufaö  t>erlie^  fie  unb  ftieg  gu  QBrigittc  hinauf. 
€r  traf  fie,  tt)ie  fie  mit  i^jrem  ^inbe  fpielte,  ta^ 
fie  auf  bem  Q6)o^  trug,  ^ben  al§  er  eintrat,  ^ob 
fie  ba^  j[au(i)5enbe  ^inb  empor  unb  t)ielt  e^  in  ben 
^oc^geftrecften  '^rmen  über  fic^.  3|)r  afc|)igeg  Äaar 
^atte  einen  leifen  ©lan^,  unb  i^r  feinet  @efi(i)t 
leuchtete,  i^re  fd^ttjarjgefleibete  ©eftalt,  bie  t>a§  ^eUe 
Cic^t  umflog,  mar  t>on  einer  großen  Sierlic^feit  unb 
Sugenb. 

„93rigitte!"  fagte  Cufaö.  ®er  ^lang  feiner 
6timme  »erriet  i^r,  t>a^  i^n  ittva^  bebrücfte.  <ba(i)t 
lie^  fte  bag  ^inb  auf  i|)re  ^nie  nieber  unb  fa^  ju 
i^m  auf. 

„e^riftian  ift  tot,"  fagte  2nta^.  „dx  i)at  fic^ 
felbft  t>a^  £eben  genommen." 

„"^O^ein  ©Ott!"  ftammelte  93rigitte. 

<j)a  übermannte  i^n  bie  Trauer  einen  '^ugen-- 
blicf ,  ha^  er  bie  iöanb  über  bie  ^ugen  legte.  6ie 
aber  fe^te  t>a^  ^inb   an  ben  ^oben  unb  tat  ein 
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paav  6ci^rittc  nac^  i^m  ^in.  „3^^  ^«^t  öiel  6d^tt>crc^, 
93ater/'  fagtc  fte  fd^eu. 

^r  ^atte  ftd^  in^tüifd^cn  gefaxt.  6innenb  fu^r 
er  fvS)  burc^  icn  'Sart.  „^ir  muffen  immer  lernen, 
Brigitte/'  fagte  er.  „3^  ^<^ttz  meine  ioanb  fefter 
über  i^nen  galten  foUen." 

6ie  wufte,  ba^  er  feine  6iJ^ne  meinte.  93er» 
legen  um  ba^,  wag  jte  tun  foUte,  ftanb  fie  neben 
i^m.  0ann  fa^  fte,  tt>ie  er  (angfam  fic^  felbji 
ttjieberfanb. 

„tiefer  ^age  tt?itt  ic^  «Satjib  ^eim^olen,"  fagte 
er  ))lö^ti(^.  6eine  Stimme  Kang  je^t  anber^,  ftarf, 
ru^ig  unb  beftimmt.  darauf  na^m  er  93rigitte  bei 
ber  Äanb.  „3c^  tt)iU  bir  alle^  erjä^Ien,"  fu^r  er 
fort  unb  fü|)rte  fte  iu  i^rcm  6tu^l.  0ann  lie^  er 
jtc^  neben  i^r  nieber  unb  fprad^  i^r  »on  altem,  toai 
er  »on  beg  6o^neg  ^ob  n?u^te.  (fr  »u^te  t>iel, 
benn  er  burc^fc^aute  fc^arf  alte^,  tva^  in  jenem  vor- 
gegangen n)ar. 

„<S>cr  blinbe  '30^enfc^,"  fct)(o^  er,  „^at  bo6)  falfc^ 
gerechnet,  '^vau  unb  ^inb  fönnen  ia^  ©clb  nici^t 
nehmen,  e^ren|)aftertt)eife  nic^t." 

QSietleic^t  erinnerte  er  ft(^  in  biefem  *i2lugenbli(f 
einer  "^flid^t,  bie  i^m  gu  erfüllen  blieb,  (fr  bracl) 
|?lö^lic^  ab,  ftrid)  95rigitte  geban^enöoll  unb  gärtti^ 
mit  ber  fd^weren  Äanb  über  ben  Scheitel.  „3a, 
ja,  ^inb,"  fagte  er  unb  fu^r  bann  bem  Keinen 
Cufag  über  ben  gellen  i^o^jf.  „3a,  ja,  93ub,  Keiner," 
barauf  »erlief  er  bie  6tube. 

^Brigitte  fa^  unb  ^atU  fein  93ilb  »or  "klugen 
unb  neben  i^m  tau(^ten  feine  Sö^ne  auf.  Siattt 
ni(^t  jeber  fein  Erbteil  »on  biefem  93ater  ba^in? 
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Oulian  bcn  .NSec^fmn  imb  bcn  Öc^rcjcij,  90^ar(in  bie 
l'cbcn^frcu&c  -  bcu  5ä^cn  ^U\^  unb  bic  ^reube 
am  Q.\^ft6  (i'^riftian,  unb  <5)aüib  baö  offene  "^lugc 
für  aUc^  6cbl^nc.  Unb  boc^  u>ar  feiner  i^m  gleich, 
gingen  fie  niebenvärW,  tüä^renb  fein  ^)3eg  aufwärts 
führte!  QBeil  ftc  fein  (?egengett>ic^t  für  i^re  i^eibcn« 
fcbaften  bauen,  fein  (i'benma^  in  ibrem  ^cfenl 
'^^^rigitte  v»crglid)  unb  Derglidb  einen  6o^n  nad) 
bem  anbern,  unb  bie  (J^eftaK  beS  9?aterS  xvud)^  nur 
beber  vor  ibrem  "^luge. 


<ac^t5el>nte^  .Kapitel 

""^lud>  C^'briftian  .\3od)ftra^er  lag  auf  bem  S^rieb- 
bcf  5u  ^'öerrlibad^. 

„^er  ^^etenbof  füllt  fid),"  fagte  l'ufaig  unb  bacbte 
an  v>ier  ^t^ienfd)en,  bie  bort  lagen,  ben  6o^n,  ben 
er  geftern  begraben,  bic  {vrau,  bie  i^m  feit  3a^ren 
bort  lag,  ben  flcinen  alten  9?uinn,  ben  bie  93er' 
5n?eiflung  getötet  batte,  ^^rigitteu'g  93ater,  unb  — 
an  ba:^  frembe,  arme  '^^ing,  bie  9?iagb,  bie  fie  im 
^ee  gefunben  batten.  "^lud)  an  bie  t>a(i(U  l^utaS, 
benn  fie  gehörte  in  fein  lieben,  unb  fein  ^licf 
fc^aute  fo  fd^arf  in  bie  ^ergangenl)eit  njie  in  bie 
i^egenirart. 

l^ufaig  U">ar  nid)t  me^r  berfelbe  tt)ie  in  ben  '^agen, 
ta  er  fic^  jur  ?\ul)e  ^atti  fe^en  »ollen.  '•^eu^cr= 
i\d)  hdtt^  er  fic^  n)ol)l  tt)enig  Deränbert,  »ielleic^t 
n>ar  nur  t>a^  leife  (Ergrauen  beS  bid)ten  ÄaarS 
beutlic^er  5U  feben.  "^Iber  fein  9Befen  war  ^erber, 
faft  bart  mand)m.il.  „^0  fät)e  ic^  e^  gern,"  toav 
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feine  9^ebe  gcwefcn.    „60  tt)iU  ic^  e«  \^ahtx\,"  xoax 
fte  je^t. 

Seinen  Tillen  erfuhr  93arbara,  bie  ©c^wieger« 
toc^ter,  biefcr  ^age.  6ic  i^atU  fxd)  auf  bie  fct^öne 
runbe  6umme  gefreut,  bie  d'^riftian,  i^r  9JJann, 
für  fie  unb  ba«  ^inb  ertporben,  unb  fie  »oUte 
feinen  "^ob  bei  ber  ©efeltfc^aft  anmelben.  ^0  (am 
l'ula«  ^inju:  „^u  (annft  t>a^  ®elb  nic^t  mit  gutem 
@ett)iffen  nehmen/'  fagte  er. 

„^r  \)at  e^  mit  bem  lieben  beja^tt,"  fagte 
Barbara.  3^re  "klugen  funfeiten  fc^arf  neben  ber 
93ogelnafe. 

„^üv  bie  ®cfeUfd)aft  \)at  fein  i^eben  feinen  ^ert 
gehabt,"  fagte  i^ufa^,  trat  an  ben  ^if«^,  jerri^  ben 
^rief,  ben  Barbara  mü^fam  aufgefegt  ^atte,  na^m 
bie  'Police,  bie  baneben  tag,  unb  jerri^  fie  ebenfo 
gemäd^Iid)  ju  fleinen  ^e^en. 

Barbara  fat)  i^n  ftarr  an,  einen  ^ugenblicf  fanb 
fie  »or  6cf)re(ien  unb  Staunen  nic^t  ^orte.  <5)ann 
fprang  fte  tt)ie  befcffcn  oom  Stu^t  auf,  befam  etttjag 
^eyen^aft  93ööartige^  unb  ^ob  ein  Sd^elten  an,  ha^ 
^a^  k\n\>  neben  i^r  oor  *^ngft  ju  jetern  begann. 
„3^r  ^abt  fein  Q^ec^t,  ^abt  3^rl"  fc^rie  fic  Cufa« 
ein  über^  anbre  ^al  an. 

£ufa^  ging  jur  ^ür  unb  na^m  bie  5tlinfe  in 
bie  ioanb.  '^iU  fie  au^er  ^tem  fam,  begann  er 
ganj  ru^ig  ju  fprec^en.  Seine  bumpfe  Stimme 
übern?anb  bie  i^re,  al^  fie  noci)  einmal  bajwifc^en« 
fahren  njoUte. 

„(i^riftian  ^at  bir  unb  bem  ^inb  itxt>a^  @ute^ 
tun  njoUen.  So  »ollen  mv  nicijt  in  feinem  9^amcn 
ettt)a^  Sc^lec^te^  tun." 
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93arbara  begann  ju  jammern,  ^er  bann  forgcn 
foUe  für  jte  unb  t>a^  ^inb? 

„Sc^  »erbe  6orge  tragen  für  eu^,"  fprac^  £u!a^. 
®ann  fe^te  er  i^r  öieteö  au^einanber.  „<5)aö  '^Baifen-- 
amt  mxt)  mici)  gum  93ogt  über  cuc^  machen.  So 
tt>irft  bu  tun  muffen,  tt)te  icJ)  bir  fage.  ^ber  eö  foU 
bic^  nic^t  reuen,  93arbara!" 

Unb  bie  'Jöitttje  fam  nic^t  tt)iber  i^n  auf.  '^i^ 
er  ging,  n?ar  i^r  mxx  jumut.  6te  fa^  li^m  öoU 
3orn  nac^  unb  konnte  bod^  nic^t  leugnen,  t>a^  fie 
^c^tung  t>or  i^m  |)aben  mu^te,  füllte  fic^  fonber-- 
bar  ru^ig  im  ©ebanfen,  i>a^  er  ba  toav,  ber  6d)tt)ieger' 
oater,  unb  oerga^  bie  gro^e,  gtei^enbe  3a^t  faft, 
bie  bi^^er  in  i^r  £eben  hineingeleuchtet  l^atte. 

2üta^  tarn  in  ben  näc^ftfolgenben  ^agen  oft 
herauf  unb  padu  bie  ^irtfd)aft  auf  bem  5^oUergut 
mit  feften  -öänben  an.  (Sr  ^ie^  Sulian  mit  ein 
paar  ^necE)ten  Äanb  anlegen,  i>a  umgraben,  bort 
neu  anfäen.  Barbara  erHärte  er  rebtic^,  tt)aö  feine 
^norbnungen  begttjedften,  unb  fie  !onnte  i^m  nic^t 
unrecht  geben;  e^  tvav  f(i)on,  aU  ftünbe  auf  bem 
Canbgut  aüe^  beffer,  faum  i>a^  er  feine  Äanb 
barüber  i^attt,  ünb  e^e  fie  fid)  rec^t  befann,  ftanb 
fie  felber  mitten  in  ber  '^irbeit,  bie  er  antt)ie^,  unb 
fc^affte  nac^  feiner  ^ü^rung.  SOf^art^a  ©c^merj- 
mann,  bie  ftarie  9}Zagb,  be!am  fie  gur  Äilfe. 

„93i^  bie  erfte  fc^tt)erc  Seit  üorbei  ift,"  fagte 
£ufag. 

9Zac^bem  er  fo  für  bie  S(^tt)iegerto^ter  unb 
i^ren  93efi^  geforgt  ^attt^  rüftete  er  fic^  ^ur  9?eife. 
^r  pflog  mit  Sulian  eine  (ange  llnterrebung,  na|)m 
bie  ^nec^te  gu  fic^  auf  feine  Stube  unb  gab  i|)nen 
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allerlei  9[)Za^nung,  felbft  an  ben  forglofen  ßonginu^ 
lie^  er  ftc^  ein  ernfteg  ^ort  nic^t  reuen.  9^ofa 
rief  er  pte^t  ju  jtc^.  „borgen  ge^e  id)/'  fagte 
er,  „ic^  mU  ®at)ib  ^eim^oten." 

Qk  bticfte  i^n  an.  (fttt>a^  tt)ie  ^efc^eiben^eit 
war  an  i^r,  bie  fonft  rebfetig  unb  ffetö  eigner 
SOZeinung  gctt)cfcn.  <S)er  93ater  i^attt  jtc^  oeränbert! 
3rgenbtt)ie  !am  ^ibcrfpruc^  nid^t  me^r  auf,  tt)enn 
er  ettt>a^  fögtel 

6ie  ern)iberte,  eg  fei  gut.  iooffenftic^  fei  ^at)it> 
»erftänbig,  l^offentlic^  fel^c  er  ein,  tt>e(c^e  9Zarr^eit 
er  begangen  ^ah^. 

„®u  !annft  arbeiten,"  fagte  £u!aö.  „6ie^  gum 
9?ed^ten  unb  fte|)  —  —  Brigitten  fte^  rec^t  jur 
6eite." 

6ie  öerfprac^  e^,  nic^t  frcubig,  aber  o^ne  Sögern. 

(fr  ftreifte  fie  mit  einem  fonberbaren  ^ticf,  aU 
ob  er  5U  fic^  fetber  fprec^e:  ,'zülxt  ber  Seit  mu^ 
id)  auc^  an  i>i6)  nod^  ^erantommen,  ^äbd^en.' 
©ann  ging  er  an  feine  legten  9?eifet)orbereitungen. 

*2lm  vDZorgen  trat  er,  um  *2lbf(i^ieb  gu  nehmen, 
hei  Brigitte  ein.  ®aö  ^inb  jaud^^te,  aU  e^  i^n 
fa^.  deiner  feiner  (Snfet  ^ing  fo  an  i^m.  (^g 
ftrecfte  bie  ^ermc^en  na6)  i|)m  aug  unb  ru^te  nic^t, 
big  er  eg  aufnahm. 

„3c^  ge^e  fc^tper  üon  euc^  zweien  fort,"  fagte 
2uta^  unb  legte  ben  ^rm  um  95rigittenö  6c^ulter. 

Sie  anttt)ortete  nic^t,  lehnte  fid^  nur  an  i^n  unb 
fa^  ju  i^m  auf,  tt)unberte  fxd)  babei,  tt)e(c^e  ^raft 
auö  feinem  93licEe  leuchtete. 

„^enn  x6)  ®aoib  ^eimge^olt  i)aht,"  fn^x  er 
fort,  „wollen  njir  ^ier  ein  neueg  £eben  ^aben.    Su-- 
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fammcn!ttüpfcn  tüilt  ic^  eud)  alte,  ba^  ibr  cuc^  auf- 
cinanber  öerlaffcn  t'6nnt,  tt)cnn  ic^  einmal  ntc^t  mc^r 
ba  bin." 

(Sic  «sollte  i^m  entgegnen,  ba^  fd^on  je^t  feine 
Äönb  alle,  ^inber  unb  (5n!el,  ^ufammcnbinbe,  aber 
hai  6c^önreben  ^a^tc  nic^t  gu  beiber  6c^lic^f^eit. 
0ann  fprac^  Cufaö  fd^on  öon  anberm,  mit  »eit^in- 
ftaunenbem  Q3lic!.  ^lö^lid^  trat  ein  *2luöbm(f  üon 
Äümmerni^  in  fein  ©eftc^t:  „'^Bo  mag  ber  anbrc 
fein,  ^D^artin?"  fagte  er. 

(f^  wat  baö  erftemal  feit  langer  Seit,  t>a^  er 
biefen  9^amen  nannte. 

93rigittenö  fc^male^  "Slntli^  färbte  jtd).  ^U  er 
e«  fa^,  neigte  er  fic^,  al^  häte  er  fie  um  QSerjei^ung, 
ju  t^r  ^erab  unb  fa|)  fie  an.  „^r  ift  meiner  ge= 
tt)cfen  mt  bie  anbern,"  fagte  er  mit  gepreßter 
6timme. 

Brigitte  i)attt  nic^t  gemußt,  t>a^  ber  5^ummer 
um  ben  So^n  fo  tief  in  i^m  fa^. 

*2lber  rafc^  übermanb  er  ftc^  ttjieber,  gab  i^r 
baö  .^inb,  t>a§  er  jum  '2lbf(^ieb  !ü§te,  reid^te  ii)x 
bie  Äanb  unb  fagte  mit  feinem  bumpfen,  fc^öncn 
2ad)en:  „^^  ift  Seit,  ^ut  rec^t,  biö  icf)  tt)ieber= 
!omme.  Cf^  tt?irb  eine  lange  9?eife,  mt  id)  norf) 
nie  eine  gemacht  \)ahi." 

®ann  ging  er  mit  großen  Schritten  hinweg. 

Sulian  trug  \i)m  bie  altmobifc^e,  mäcl)tige  £eber-- 
ta^d^i,  auf  bie  au^  perlen  ein  Äunb  gefticft  mar. 
(fr  felbft  ging  in  feinem  fc^marjen  6onntag^gett)anb, 
bem  langen  fd)lic^ten  9lod,  ben  fc^meren  6c^u^en, 
bem  fc^marjen  ^aih^o^en  'Jilj^ut.  3n  ber  Äanb 
trug  er  einen  ftar!en  6to(f  mit  gebogenem  ®riff,  h)ie 
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bic  dauern  i^n  führen,  tt)cnn  fic  über  £anb  ge^cn. 
<Da«  6d^iff  brad^tc  t|)n  na(^  Sf.  ^clif,  mit  ber 
'^a^n  fu^r  er  bann  lange  unb  tief  in  i>a§  £anb 
hinein,  bi^  bie  93erge  ^ö|)cr  unb  ^ö^er  auffticgen 
unb  enblic^  mt  eine  "^öanb  i^m  ben  *2öeg  ju  »er* 
fperren  fc^iencn,  biefelben  'Berge,  bie  er  »on  feinen 
*jenftern  ju  Äerrlibac^  aug  fa|).  0er  3ug  ^attt 
x^n  am  Q3ierlänberfee  öorübergetragen.  9^un  ftieg 
er  au^,  benn  über  ben  ^erg  wollte  er  ju  "ju^ 
tt>anbern.  ßange  i)atU  er  gett)ünfd)t,  mitten  unter 
ben  ragenben  ©efellen  gu  fte^en,  i>k  i^m  ba^  ©lü^en, 
bag  ber  "iHbenb  über  fte  qo%  ba^eim  in  bie  Scheiben 
n?arfen.  ®ie  erfte  9'Zacl)t  blieb  er  im  Keinen  @aft= 
^aufc  eineö  ber  '5)örfer,  bie,  tt>ic  bie  Äü^neroöHer 
fic^  unter  ein  6c^u$bad^  oerfriec^en,  an  bie  unterften 
Ce^nen  be^  ©ebirge^  fid^  ^ingefammelt  ^aben.  "^ü^ 
am  ^age  brac^  er  mieber  auf,  ben  <3toä  über  ber 
6c^utter,  an  bem  er  ben  9?eifefa(f  trug,  ^er  ^ag 
tt)ar  gro^  unb  blau  unb  t)oll  eineö  fo  wunbcrüotlen 
2iö)tt^,  ta^  i^m  beuchte,  fie  Ratten  bajulanb  eine 
anbre  Sonne  at^  unten  in  Äerrlibac^  am  See,  aB 
tt)äre  jene  nur  ein  befc^eibeneö  !lcinc^  Cic^ttein  gegen 
t>a^  golbene  "Jeuertt^unber,  t>a^  über  biefen  95ergcn 
ftanb.  ®ann  traten  bie  ©ebirge  näl^er  §ufammen, 
bie  Kälber  fingen  fc^war^  mt  rau^eg  ^elgwerf  an 
i^ren  granitenen  ©liebern,  unb  bie  Ceute  tt)o^nten 
^ier  in  öertt)itterten  nieberen  Äütten,  ^k  »ie  S(^lupf= 
tcxnUl  waren.  (S^  war  aber  bajulanb  ein  gro^e^, 
jä^e^,  l^agere^  Q3oH,  ^attt  tüoa^  Äartcg  in  ©ejtc^t 
unb  Sprad)e,  eine  ^napp^^it  unb  .öerb^eit  o^ne-- 
gleic^en  unb  bo(^  eine  freie  Sd^lid^t^eit,  t)it  i^n 
^eimifci^  bei  i^nen  machte.    Oft  unb  oft  blieb  ber 

263 


^auer  au^  bcm  6cclanb  bei  bcm  unb  jenem  QBerg« 
bauer  fte^en,  unb  nac^bem  fte  t^ren  !ur§en  ©ru^ 
gctaufd^t,  !amen  fte  auf  ^a^  ju  rcben,  tvai  bie 
Q6)oiit  trug  unb  an  '^Irbett  forbcrtc,  unb  unter- 
Rieften  ft(^,  at^  Ratten  fte  ftd^  lange  ge!annt,  Ratten 
eine  enge  Q5ertt)anbt^eit  in  i^rcr  *2Irt,  o^ne  ba^  fte 
eg  rec^t  ttju^ten.  2ufa^  i6o(^ftra^er  tt)ar  tt)ie  in  eine 
5tt)eite  ioeimat  gefommen. 

*tHm  britten  9^eifetage  tt)urbe  feine  6tra^e  ein- 
famer.  ^a§  ^al  tt)ar  eng,  unb  iai  ©ebirge  ftieg 
tt)ie  9!}^auern  gu  beiben  Seiten  ber  Strafe  auf,  in 
ber  ^iefe  xtyaxf  ein  ^lu^  mit  Bonnern  unb  ^ofcn 
fein  Gaffer  taitoäxt^,  fo  t>a^  ber  (Ztanh  ba  unb 
bort  na^  über  bie  6tra^e  fc^Iug.  9^0(i)  immer  ffanb 
bie  tt)unbert>oIIe  6onne  am  Äimmel,  aber  biefer  mar 
Hein  gett)orben.  6ein  93lau  tag  tt)ie  ber  6;?iegel 
eineö  6ee^  über  ben  büfteren  bergen.  ®ann  unb 
tvann  bli^te  e^  |ä^  unter  i^m  auf.  ®aö  n>aren  ber 
ett)ige  6d^nee  unb  bie  ©letfc^er. 

£u!a^  ftieg  bergan ;  aber  oft  ftanb  er  ftilt,  atmete 
^od^  auf  unb  blicfte  um^er,  ftanb  tt)ie  in  einer 
gettjaltigen  ^ircf)e,  in  ber  ber  iöerrgott  felber  prebigte, 
unb  ber  6trom  raufc^te  baju,  unb  in  ber  Äöl^e  n)e^te 
ber  ftarfe,  tönenbe  '2Binb.  0ie  6tra^e  entgegen 
!amen  £cute  ju  '^u^  unb  ju  '^Bagen.  ^r  grüßte 
jeben  mit  feinem  bum^fen  lauten  „©ut'  ^ag". 
"^Benn  e^  (Ein^eimifc^e  tt)aren,  gaben  fie  i|)m  ben 
©ru^  gurü(f,  furj,  o^ne  'SBefen:  „^ag!"  ^rembe 
§ogen  an  i^m  oorbei,  |)erren^aft,  üerga^en  ben  ©ru^ 
ober  oermeigerten  i^n  bem  <5u^gänger,  ber  in  ftau- 
bigem  ©ett)anb  unb  fc^tt)er  bepacft  fürbaß  ftieg. 

S^  tvav  gegen  "^^Ibenb,  al^  i^m  in  einer  6c^luc^t, 
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bcr  fa^lffen,  burc^  bic  i^n  fein  ^cg  geführt  ^atte, 
in  ber  ba^  Bonnern  beg  'SSilbbai^^  an  ben  ^änben 
njibcr^atttc,  eine  Siegen^erbe  mit  t|>rem  ioirtcn,  einem 
nacftfü^igen  braunen  Knaben,  begegnete,  "©er  fam 
ein  gut  6tü(f  hinter  ber  ioerbe  einher,  fal^  ftd^  oft 
um  tt)ie  unfc^Iüfjtg,  toai  er  tun  foUte,  unb  trat,  ali 
er  i^n  erblirfte,  auf  i^n  gu.  „S^r,"  fagte  er,  „t>a 
oben  liegt  einer  an  ber  Strafe,  ber  nic^t  me^r  weiter 
!ann.    (flenb  fc^Iec^t  fc^eint  e^  mit  i^m." 

2uta€  fc^ritt  ber  Stelle  ju,  njä^renb  ber  Äirt 
feiner  ioerbe  folgte,  ^r  fa^  ben  'SDZenfc^en  an  ber 
Strafe  liegen,  ein  wenig  feitab,  auf  ben  einen  Sll-- 
bogen  geftü^t  jtc^  ^alb  aufrec^t^altenb.  Sein  ®ejt(^t 
leuchtete  förmlid)  »or  *33läffc.  Sein  ©ewanb  »ar 
jerlum^t,  aber  an  feiner  wohlgebauten  ©eftalt  war 
nod^  etwa^  »on  Straffheit.  Unb  plö^lid^  gögerte 
2uta^,  na^m  langfam  ben  9?eifefa(f,  ben  er  über  ber 
•^Id^fcl  getragen,  ^erab  unb  in  bie  Äanb  unb  ging 
auf  ben  Traufen  ju.  ®er  fu^r  auf,  rie^  bie  tief« 
liegenben  ^ugen  gro§,  unb  fein  SDZunb  Und^U.  <5)er 
fc^warje  Schnurrbart  |>ing  i^m  auf  beiben  Seiten 
^erab,  unb  ber  ^art,  ber  wirr  '^Bangen  unb  ^nn 
umftanb,  gab  i^m  ein  öerwitberte^  ^u^fe|)en. 

„3^r!"  ftie^  er  ^erbor.  Sein  Hnterüefer  fiel 
!raftlog  ^erab,  al^  er  eg  gefagt  ^attt,  er  war  wie 
»erftört. 

„*2ßo^er  Jommft  bu?"  fragte  £ufag,  unb  al^ 
jenem  ber  ^opf  oornüberfan!  unb  er  jerfc^lagen 
balag  unb  nid^t  "t^lntwort  gab,  fragte  er  wieber: 
„^annft  bu  nic^t  auffte^en?'' 

®a  übermannte  ba«  (Slenb  '30'^artin  Äoc^ftra^er, 
ber  am  99ßege  lag,  unb  er  begann  ju  flennen;  e^ 
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tüar  ein  ücrjtocifclte^,  fturm^aft  üon  t^m  brcc^cnbc^ 
•^ßcincn,  ba^  feinen  gangen  5törper  erfc^üftcrte.  (fr 
festen  ttx6)t  einen  9^cft  öon  ^raff  me^r  in  ftc^  ju 
^aben,  «meinte  nur  tt>ie  ein  ^runfenbolb  im  "delirium, 
öerjtt)eifelt,  o^ne  "Jaffung. 

2uta^  ffeüte  ben  <^ad  ju  93oben  unb  legte  ben 
6to(f  baju.  Q3on  ber  6tra^e  ^erab  famen  5tt?ei 
dauern  mit  teeren  9^ü(fengabeln  gef(i)ritten,  Präger, 
bie  9?eifenben  ta^  ®tpäd  bergan  getragen  ^aben 
mochten.  6ie  blieben  fte^en  unb  gafften.  6tiU,  ben 
^opf  f(^üttetnb  über  ba^,  tva^  xi)m  an  biefer  Strafe 
gefd^a^,  neigte  ftct)  2uta^  über  ben  So^n.  ^ann 
fa^te  er  it)n  unter  ben  "Firmen,  um  i^n  auf-- 
Suric^ten.  „itannft  bu  ge^en,  tt)enn  i6)  bir  ^elfe?" 
fragte  er. 

<S)er  anbre  rt)ar  mie  93Iei,  tt)iltento^  ^ing  er  bie 
tk  ©lieber.  „^i6)  friert/'  ftammette  er  gufammen-- 
fc^auernb  unb  bann:  „3<i)  ^<^^^  oben  auf  bem  ^a^ 
im  "S^reien  gelegen.    Se^t  ^at  mid)  ba^  '^khtv " 

iuta^  tt)enbete  ftc^  ju  ben  5tt)ei  ©affern  in  ber 
6tra^e.  „i^önnt  3^r  mir  Reifen,  i^n  in^  ®orf 
hinunterbringen?"  fragte  er. 

6ie  fa|)en  einanber  an,  bann  famen  fie  nä^er, 
flo^ig,  langfam,  tt)ie  t>a§  Q3olf  fic^  bajulanb  bewegt, 
^ber  fie  l^atten  'iZlrme  tt)ie  Sta^t.  *2ll^  £u!a^  zu- 
greifen tt)ollte,  tt?e^rten  fie  ah:  „Qa^t  nur!"  ®ann 
^oben  fie  9[)Zartin  auf  unb  trugen  i^n  ein  <5tüd 
bergab.  2uta§  na^m  fein  ©epäcf.  ^en  <Btod  in 
ber  Äanb  fc^ritt  er  hinter  i|)nen.  (Einmal  »enbete 
^Qiartin  mü^fam  ben  ^opf  unb  fa^  unter  nur  ^atb= 
gcijffncten  Cibcrn,  ob  ber  Q3ater  i|)m  folge.  9^ac^ 
einer  "^Ößeile  ^otte  ein  leereg  ^üi)xtvivt  fie  ein.  0a 
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hielten  bie  jtoct  dauern  an.  „9^imm  bcn  mit, 
^dijcl    ^r  ftirbt  ung  fonft  unter  ben  Äänbcn." 

<t)er  9}?ann  auf  bcm  £cttertt>agen,  einer  in  rauhem 
©ettJanb  »on  6cf)aftt)oKe,  |)ager,  jä^  unb  braun  ttjie 
bk  anbern  beiben,  geigte  ftc^  einöerffanben.  6ie 
luben  ben  ^ran!en  auf  unb  fuhren  (angfam  bem 
<5)orf  5u,  bag  2uta^  »or  einer  l^alben  Stunbe  burc^-- 
fc^ritten  ^atU,  Unterwegs  oer^anbelte  er  mit  ben 
5tt?ei  ^Of^ännern,  t)xt  i^m  geholfen  fjatten.  '^k  fie 
fclber,  n)ar  er  5urü(f^altenb  mit  bem,  tva^  er  fprac^, 
iie^  fie  nur  miffen,  ta^  i^m  ber  ^ran!e  befannt  fei, 
unb  fragte,  tt)o  er  i|)n  unterbringen  fönne.  So  feien 
©aft^äufer  im  ®orf,  antttjorteten  fie,  aber  fie  nähmen 
tt)o^I  nic^t  gern  einen  armen  Teufel  auf  n?ie  ben, 
öon  bem  jcber  fä^e,  ba^  er  am  Sterben  fei.  'xflad) 
biefen  Porten  fa^en  jte  einanber  tt)ieber  an,  un= 
be^olfen,  faft  »erlegen;  alteö,  tt?a^  nid^t  in  i^ren 
<HUtag  gehörte,  machte  baö  Q3ort  fc^eu  unb  fc^tt)er= 
fällig.  9^ac^  einer  ^eile  fagte  ber  eine,  ältere,  ein 
langer  SD'lenfc^  mit  einem  fcf)önen,  blonben,  üoUen 
Q3art:  „3<^  ^^tt^  eine  5$ammer.  Qßenn  e^  Suc^ 
rec^t  ift.  <i)ie  "Jrau  wirb  fc^on  einöerftanben  fein, 
ba^  man  i^n  ha  |)ineinlegt." 

2u!a^  fagte  mit  gleich  f|)arfamen  "^öorten  ju. 

Q3alb  barauf  fuhren  fie  in^  <3)orf  ein.  ^röfc^, 
ber  SDZann  mit  bem  blonben  ^art,  tt)o^nte  gu  Ein- 
gang beg  Ortö  in  einem  Keinen  braunen  Äaufe,  tai 
auf  ber  Seite  eine  ^ol|)rige  Steinplattentrep|)e  ^attt. 
©er  <2öagen  l^ielt  baoor.  ^röfc^  t)er|)anbelte  t>on 
ber  Strafe  herauf  mit  feiner  '^rau,  bie  au^  bem 
<5enfter  fa^.  (fin  ^ort  hinauf,  eing  §urü(f.  „(f^ 
ift  t>a  einer,  an  ber  Strafe  ^aben  tpir  i^n  gefunben. 

267 


(fr  i)at  nic^t  mc^r  lang  ju  leben.    3n  bie  Kammer 
!önnfe  man  i^n  legen." 

<5)a^  tarn  oon  unten  I^erauf. 

„3a,  ja/'  —  unb  noi^  einmal  bebenflic^  —  „ja  — 
ja,"  bann  ein:  „9Zun,  fo  bringt  i^n." 

<5)a^  tie^  bie  Heine  »er!ummerte  <5rau  öon  oben 
^erab  tönen. 

<^ann  trugen  fte  9}^artin  |>inein.  '5)ie  ^rau  tat 
eine  Kammer  unterm  ©ac^  auf,  niebrig,  armfelig, 
mit  rifjtgem  ^äfetnjerf  t)erf(^tagen.  6ie  ^attt  ein 
Heiner  ^enfter  nac^  ber  Strafe  l^inaug.  (fin  'Sett, 
ein  6tu^I  unb  ein  ro^er  ^ifc^  ftanben  barin.  ^uf 
tai  ^ttt  legten  fic  SC^artin.  ^r  äc^^tc  unb  breite 
fi(^  gegen  bie  'iöanb;  feinen  mod)te  er  anfe^en. 
2v,ta§  legte  feinen  6acE  ah  unb  ben  Äut  auf  ben 
^ifc^.  (Er  ^atte  nac^  einem  '^v^t  gefragt  unb  ben 
93ef^eib  erhalten,  ba^  !einer  im  Orte  fei,  aber  ^rijfd^ 
rühmte  bie  ioebamme,  tt)e(cf)c  bie  '^erjtin  beö  <S)orfe^ 
fei,  unb  erbot  fic^,  fte  gu  ^oten. 

„•iHuc^  bem  'Pfarrer  foöte  man  e^  fagcn,"  meinte 
bie  ^tan,  unb  £u!a^  wehrte  nid)t  ab,  t>a^  an6)  ber 
Pfarrer  kommen  foltte.  Snblic^,  nacf)bem  er  i^nen 
geban!t  ^attt,  »erliefen  alle  bie  6tube,  unb  er  fe^te 
fid^  auf  ben  6tu^t.  'SO'^artin  bre|)te  fid)  um,  üiel-- 
iei(^t  i)attt  er  geglaubt,  ita^  niemanb  me^r  ta  fei. 
•tHlö  er  ben  93ater  erbtidte,  marf  er  fic^  mit  bem= 
felben  *2le(^§en  tt)ie  üor^er  an  bie  ^anb.  2uta^ 
\pva6)  ju  i^m,  ru^ig,  o^ne  93ortt)ürfe,  aber  mit  einem 
ftrengen  (Srnft.  ^v^a^Un  folle  er!  0a  ^ob  ber 
5^ran!e  beibe  'Jäufte  unb  ^ielt  fic^  bie  O^ren  bamit 
ju,  ben  ^opf  grub  er  tief  in  ba^  raufje,  brillic^- 
belogene  Riffen  beö  '^^ttt^. 
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®cr  ^farr^err  t)e^  ®orfe^  tarn,  ein  no(^  junger 
^riefter,  ^attc  Ornat  angelegt,  unb  l>er  SD^e^ner 
ging  mit  iem  9?auc^fa^  hinter  i^m.  SOlan  ^brte 
^röfci^  unb  fein  'Jöeib  beten,  ttjö^renb  er  mit  bem 
Wiener  bie  treppe  ^eraufftieg.  ^U  er  eintrat,  ftanb 
2viU^  auf,  fc^lic^t,  o^ne  93er(egen|)eit.  „Sprecht  ein 
®thtt  mit  i^m  ober  rebet  i^m  ^n,"  fagte  er  ju  bem 
@eiftli(^en.    „^a^  anbre  —  mv  finb  ^roteftanten." 

<5)er  ÄO(^tt)ürbige  fa^  auf  ben  ©aliegenben.  ^r 
ernannte,  ba^  ber  ^ob  fci^on  hinter  i^m  ftanb,  unb 
wenn  ber  ©ferer  in  il^m  ttjac^  gett)efen  tt)äre,  fo 
überwanb  er  ij)n.  9?u^ig  unb  mit  einer  tt>ürbet>oUen 
^reunbti(^!eit  legte  er  ben  Ornat  ab  unb  ftanb  im 
fc^tt)ar5en  bleibe.  ®ie  Äebamme  fam  in  biefem 
'Jlugenblid  herein,  eine  mittelgroße  ftar!e  "Jrau;  jie 
fa|)  fic^  nic^t  lange  um,  trat  gum  Ö3ett  unb  neigte 
fvi)  über  ben  'S)aliegenben.  'S)er  rebete  irre,  ^(ö^-- 
iic^  fc^ien  t>a^  "lieber  ju  tt)acJ)fen.  6ein  ^opf 
glühte,  unb  bo(^  fd^Iug  er  bie  häufte  in^  fc^ttjere 
(^idh^tt  unb  grub  fic^  ein,  aU  müßte  er  erfrieren. 

<5)ie  "Jrau  fprac^  t)on  bem  unb  jenem  SlJZittel. 
„Äetfen  tt>irb  e^  nic^t  »iel,"  fügte  jte  ^inju.  „(fr 
i)at  feinen  ^iberftanb  me^r,  fein  £eib  ift  ganj  5er-- 
faUen." 

®a  tt)ar  e§,  aU  ob  bie^  ^ort  ben  ^iebemben 
gett>e(ft  ^ttc.  ^r  warf  jtci^  ptö^tic^  im  ^itt  auf, 
breite  tia^  jerftörte  unb  t>ertt)ilberte  ©efic^t  ben 
0anebenfte|)enben  ju  unb  ftarrte  au^  ^o|)ten  ^ugen 
auf  £ufaö.  „6ie|)ft,  fo  bin  i(^  je^t,"  tm6)U  er,  „fo 
|)abe  ic^  mein  £eben  tjerfc^tt>enbet." 

Unb  im  liebermaß  feiner  9^eue  unb  (Erregung 
taumelte  er  J?ortt)ärt^;  e^  tt)ußte  leinet,  mt  c^  p\ö^-- 
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lic^  gefd^a^.  (Er  marf  jic^  üor  £u!a^'  <5ü^e  unb 
bäumte  ftc^  an  i^m  auf.  „(f^  iff  nic^t  ju  glauben, 
ba§  bu  fo  einen  ^aben  mu^t,  fo  einen  n?ie  mic^,  bu, 
bu  rec^tfc^affener  9}Zenfc^,  bu!" 

®er  i>oci^tt)ürbige,  bie  'grauen  unb  ^töfc^,  ber 
'^auer,  ffanben  beifeite,  ttju^ten  nic^t,  tt>a§  ju  fagen, 
errieten  nur,  t>a^  ber  So^n  t>or  bem  93ater  (ag. 
£ufa^  na^m  ben  Q^euigen  auf,  brau(j^te  feinen,  ber 
i^m  ^atf,  ^ielt  i^n  mit  feinen  "Firmen  ^oc^,  ta^  er 
auffielen  fonnte,  fprad)  bagu  nic^t,  ^atte  nur  in 
©ebärbe  unb  ©efici^töau^brud  ettt)a^,  aU  ob  er  fagte : 
,£a^  t>a^  je^t,  So^n,  t)er(orener.  <5)iefe  6tunbe 
gleicht  alte^  au^!' 

llnb  tt)ä^renb  fie  fo  aneinanber  aufftanben,  be- 
gann in  bem  verkommenen  jungen  9}Zenf(^en  ba^ 
6terben.  ^^  mar  fürc^terlid^  ju  fe^en.  ^ie  gange 
Qual  feiner  9?eue  fc^ien  in  i^m  mie  ein  Quelt  gu 
brobetn  unb  ftieg  auf,  bi^  fie  fic^  in  einem  6c^rei 
löfte,  ben  feiner  oerftanb,  ber  aber  mo^I  ein  „'^er- 
geil)  mir,  bu,  93ater!"  i)atu  ^ei^en  foüen.  Unb  al^ 
er  f(i>rie,  nal)m  l^ufaö  ben  6o^n  in  mortlofer  ^arm^ 
^erjigfeit  an  fid)  unb  ^iett  i^n  feft.  ^artinö  @efid)t 
mürbe  fahler,  ber  ^opf  fan!  auf  bie  6eite.  0ann 
^ob  l^ufa^  i^n  auf  unb  legte  i^n  aufö  Q5ett,  ftric^ 
i^m  über  bie  gebrochenen  "^ugen  unb  manbte  fi(^ 
nad)  bem  'Jenfter.  Gcine  3üge  jucften,  unb  bie 
babei  ftanben,  brauchten  e^  nicf)t  gu  fe^en! 

©er  Äod^mürbige  unb  bie  Äebamme  fprad)en 
leife  miteinanber:  „^ot  ift  er,"  fagte  jener,  „^in 
Äer5f(i)lag  mu^  il)n  getroffen  ^aben,"  gab  biefe  ju- 
rüc!.  ^röfcl)  unb  fein  ^eib  ftarrten  fc^meigenb  auf 
t>a^,  xva^  oorging, 
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<Batb  wcnbetc  fic^  2nUi  5U  i^nen  jurücf.  „3ö, 
ja,"  fagte  er,  aB  fehlten  if)m  anbre  'SJorte,  aber 
er  tpar  gefaxt,  ^ann  unterbracf)  er  fvi)  felbff  unb 
bat  jte,  brausen  auf  \f)n  gu  »arten,  (fr  n>oße  balb 
fommen.    60  liefen  fte  i^n  mit  bem  ^oten  attein. 

3n  ber  Stube  tparteten  fte  bann  auf  i^n. 

„"^ßa^  für  ein  ©egenfai,"  fagte  bie  93äuerin, 
„ber  alte  unb  ber  junge  ^tn^d)." 

„©er  93ater  mu^  fc^on  bei  Sauren  fein,"  er-- 
tt?iberte  5:röfcf),  „unb  ift  boc^  gefunb  bi^  in^  SQZar!. 
^ancJ)er  Sunge  tt)äre  fro^." 

©a^felbe,  nur  in  anbern  'Sßorten,  rebeten  fle  im 
ganzen  0orfe,  aB  fie  am  fotgenben  ^age  SpfJartin 
Äoc^ftra^er  begruben,  (f  g  tvax  ein  ebenfo  ftra|)Ienber 
^ag  n?ie  ber  öor^erge^enbe.  ®ag  ®orf  lag  fo  in 
t)a^  Äaupt-  unb  ein  Quertal  ^ineingeftreut,  aB  Ratten 
bie  5tt)ei  "^öilbftröme ,  bie  am  (fnbe  be^  Orte^  fic^ 
trafen,  ber  eine  au^  6üben,  ber  anbre  auö  heften 
flie^enb,  eö  jufammengetragen.  3m  Quertat  |)inter 
bem  ©orfe  tag  ber  '5rieb|)of.  Sin  meiner,  »eiter 
@tetfci)er  leuchtete  auf  if)n  ^ernieber,  unb  al^  ber 
^ag  in  bcn  ^benb  überging,  trugen  fle  SO'Zartin 
ÄO(^ftra^er  t>a  |)inau^.  £u!aö  fct)ritt  |)inter  bem 
Garge  in  f(i^tt)ar5em  9?0(f  unb  fc^tt)ar§em  ^Jitj,  n?ie 
er  auf  bie  9?eifc  gegangen.  3m  ©eteite  ging  t>a^ 
ganje  ©orf,  bie  5^inber  mit  bem  ße^rer  oor  bem 
6arge,  hinter  £u!ag  t>k  S[)Zänner,  bann  fotgten  bie 
Leiber.  <S)er  frembe  9!}Zenfc^  tt)urbe  mit  (f^ren 
hiftatUt  <5)ie  ©toden  läuteten,  ©aö  enge  ^al 
n>ar  t)on  i^ren  Stimmen  erfüllt,  benn  bie  ^irc^e 
ftanb  ^oc^  über  bem  ©orf,  unb  bie  ©locfen  tt)aren 
neu  unb  ftar!.    'S»ie  ^erge  nahmen  bie  klänge  unb 
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|)ieltcn  jte  fcft  unb  gaben  fic  weiter  öon  *5tu^  5u 
^(u^  bi^  hinauf  an  bic  ^irne.  60  n?iber^attte  ba^ 
^a(.  ünt>  bie  Sonne  tt)arf  i^r  2\(S)t  über  ba^  grüne 
£anb  unb  ba^  braune  ©orf,  unb  ber  ©letfc^er 
ffra^lte. 

„^ag  für  ein  ftar!er  unb  aufrechter  SOZenfc^," 
fagten  bie  ©örfler  t)on  ßufa«  Äoc^ftra^er. 

„So  Überbauern  oft  t)k  "Eliten  bie  Sungen," 
meinte  auc^  einer  ^ier  unb  bort. 

Sie  Ratten  alte  'SJZartin,  ben  Leutnant,  nic^t 
gekannt  in  feinen  jungen  Sauren,  ben  SDi^enfi^en, 
bem  bie  ^ett  tt>eit  offen  lag.  Sonft  würben  fie  jtc^ 
tt?o^l  no(^  me^r  über  ben  ©egenfa^  ^wifc^en  bem 
^ater  unb  bem  armfeligen  So^n  gewunbert  ^aben, 
unb  i^r  Staunen  wäre  noc^  größer  gewefen,  wie 
bie  lauU,  pra^Ienbe  unb  prangenbe  Sugenb,  ber  bie 
"^öelt  sujubelt,  Kein  werben  !ann  unb  \>a^  aufrechte 
^Iter,  M^  fturmfeft  unb  ftar!  unbturm^aftfte^t,  gro^. 


9^eun§e|)nte^  ^apxUl 

®ie  ^effelfticfer  backten  wieber  anö  3ie|)en.  ©ie 
Sö|)ne  waren  fc^on  lange  ungebutbig;  noc^  fein  3a^r 
waren  fie  fo  fpät  nac^  9'Zorben  gewanbert.  "^Iber 
bie  9[)Zutter  war  !ran!,  fonnte  nic^t  mit,  barum 
gögerte  ber  "^llte,  unb  '3}Zarg^erita  wu^te  nic^t,  tt>a§ 
fie  woUte.  (Einmal  brängte  unb  ganfte  bie  Untere, 
ob  man  ben  ganzen  Sommer  in  bem  9'Zeft  ft^en« 
bleibe,  unb  bann  wieber  fprac^  fie  tagelang  nic^t 
öom  9?eifen  unb  fc^ien  fro^,  wenn  niemanb  fonft 
bat)on  anfing.     3n  biefer  Seit  war  jie  särtlic^  ju 
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'5)at>ib,  fa^  am  ^benb  ioanb  in  ioanb  mit  i|)m  unb 
fü^tc  i^n,  ttjcnn  bcr  SOiZonb  über  bem  blauen,  l^eif  en 
6ee  ftanb.  ^ber  SOZarg^erita  war  launifc^.  S^ 
toar  gekommen,  tt>ic  fte  erwartet  ^atte.  *S)a«  ^ettet-- 
üol!  t)on  ^onte  —  anbreö  lebte  ni(^t  im  ®orfe  — 
l^atte  ben  btonben  95urfc^en  angeftaunt,  ben  fte  fid) 
über  bie  95erge  mitgebracht  ^attc,  bie  ^öX>^tn  xi)n 
xi)v  geneibet,  bk  ^urfd^cn  über  i^n  geflucht,  unb 
®at)ib  war  immer  wie  ein  treuer  iöunb  gewefen, 
i^atU  auö)  ein  ^aar^ugen  wie  ein  fotc^er,  traurig, 
öerftaunt  unb  an^änglic^.  ^ber  t>ai  war  nun  aüt^ 
fc^on  einen  hinter  alt  unb  nic^t  me|>r  furjweilig. 

„heirate  mic^,"  hat  <5)at>ib.  ,,3«^  tt?ill  ßi«  '33rot 
»erbienen  für  ung.  ^ifc^en  will  ic^  im  6ee  wie 
anbre  üon  ^onte,  ober  gur  ©ompffd^iffgefellfc^aft 
will  ic^  ge^en  unb  ®ienft  fuc^en.'" 

^ber  9[^arg^erita  wollte  ni(^t.  *30^and^mal  meinte 
jte  wo|)l,  eö  möchte  ganj  gut  fein,  ben  'Surfc^en 
5um  90^ann  ju  ^aben;  bann  war  i^r  wieber,  fte 
fönnte  feiner  überbrüfftg  werben.  6ie  mochte  i^n 
gut  leiben,  alljugut  mand^mal,  bann  wicber  mu^te 
fie  gähnen,  weil  er  immer  ha  war,  barum  wu^te 
jie  nicl)t,  xva^  fte  wollte,  moi^te  ba^  eine  9}Zal  bleiben 
unb  t)a§  anbre  50^al  sieben.  — 

^uf  ber  ^irc^e  üon  ^onte  läutete  bie  *2lbenb-- 
glocfe,  nic^t  wie  im  9^orben  bie  ©lorfen  läuten, 
l^allenb  unb  bie  klänge  weit  unb  weithin  werfenb, 
fonbern  fur^,  mit  tönenbem  Schlag,  wie  ein  Üf)x= 
wer!  f erlägt,  bim,  bam,  bam,  bim,  bam,  bam,  ein 
^armonifc^er  5)reiflang.  ®ie  ^^tod  fc^warjen  3^- 
treffen,  bie  neben  bem  ^irc^turm  fte^enb  an  biefem 
i^re  fd^lanfe  Äö|)e  mafen,  neigten  fic^  unmerflic^ 
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in  einem  »ertorenen  Cuftjug,  aber  eg  tüav  noc^  immer 
l^ei^,  obfc^on  bie  6onne  eben  hinter  bem  grünen 
^erge,  an  bem  ba^  ®orf  |)ing,  t>erfan!.  Sin  grauer 
Staubfd^Ieier  tag  über  ber  93erg^albe,  über  93ufcl;= 
tt)er!  unb  95äumen  unb  ben  Caubgängen  ber  '^Bein» 
berge.  9^ur  ber  See  in  ber  ^iefe  üertor  fein  ^lau 
nic^t  unb  tt>ar  tt)ie  in  fid)  felber  t>erfun!en,  fc^tief 
unb  fc^tief  unb  [erlief. 

„'30Za(i)e  ein  (?nbe,  ^arg^erita,"  fagte  <S)at)ib 
iöod^ffra^er.     „(fö  mu^  einen  ^eg  ge^en,  irgenb- 


einen." 


(fr  fagte  t)a^  in  einem  trocfenen,  brüd)igen  ^on, 
aU  ob  it)m  ha^  trodengeglü^te  £anb  bie  Sprache 
^alb  5erbrod)en,  unb  er  fa^  neben  bem  '5!}Zäb(i)en 
auf  ber  ^auer  ber  ^irc^e,  mo  bie  oon  ^onte 
immer  beö  'iHbenbö  |)erumfa^en,  i>a  ein  '^aar,  bort 
ein  ^aar,  faul,  feiner  fid)  um  ben  anbern  !ümmernb, 
fo  ha%  jeber  reben  !onnte,  »a^  er  tt)oltte,  o^ne  t>a^ 
ber  9^ac^bar  gu^örte. 

SDtarg^erita  lie§  bie  ^eine  über  bie  ^O'iauer 
^inau^  in  bk  freie  Cuft  t)ängen.  Sen!rec^t  fiel  unter 
ibr  ber  'Jelö  gegen  ben  See  ah;  i^re  ©eftalt  f)ob 
fic^  in  ebeln,  »oüfommenen  Linien  »on  ber  flaren 
£uft  ah,  i^r  braune^  ©efic^t  geigte  feinen  tt)unber= 
öoUen  Schnitt,  tt)ie  eine  *5igur  au^  ^Sronge  fa§  fie 
ha,  3u  bem,  ma^  ©aoib  gefagt  ^atu,  gudte  fte 
nac^  einer  ^eile  Ieid)t  bk  fc^lanfe  Schütter,  (fr 
ifam  barauf  nä^er  ju  i^r  |)eran  unb  ^ob  fein  ^ager 
geworbene^  ©efic^t,  in  bem  ein  'Sluöbrucf  ftilten 
Äungerö  mar,  gum  irrigen.  „^iUft  bu  ge^en?" 
fragte  er.  „3<^  ^^n«  bir  nid^t  lieber  burc^  bie 
i)albe  '^Bett  nad)laufen," 
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„^ai)/'  Qob  fte  jornig  jurüd,  „mv  können  nod^ 
nic^t  fort  i)kx,  ^er  93ater  tt)iU  ja  nic^t  tt)cg  »on 
bcr  9[Rutter."  (Bk  breite  jtd)  nac^  bem  ^reppcn= 
tt)cg  um,  bcr  §ur  5?irc^c  führte;  bort  fa^  bie  "^Ilte, 
i^re  Butter,  ^o^f  unb  ^ruft  mit  einem  großen 
geftridten  ^ud^c  um|>üUt  (So  ttjar,  a(^  ^ätU  fie 
|)ören  fönnen,  ba^  i)k  beiben  oon  i^r  fprai^en;  benn 
fte  ^ob  baö  ©ejtc^t  unb  bli(fte  gu  i|)nen  herüber, 
i^re  großen  fc^marsen  ^ugen  ffanben  wie  9?äber 
in  i|)rem  fd)maten,  furc^engerfc^nittenen  unb  grau= 
bleichen  ©efic^t,  9Zafe  unb  ^inn  ragten  i^aUnä^nlid) 
einanber  entgegen.  'S)er  'iHnbticf  f(^ien  be^  '30'iäbc^cng 
ilntt>irf(^|)eit  §u  »erf^euc^en.  6ie  n)urbe  mitteil= 
famer,  fprad)  baüon,  ha^  bie  93rüber  tt?o^l  fc^lie^Iic^ 
aEein  über  93erg  fahren  tt>ürben,  unb  meinte  ftnncnb: 
6ie  ^aht  feine  ©ebulb  me^r,  fo  lange  in  ^onte  ju 
fi^en.  €ö  fei  rvk  ein  Äeimtt)e|)  nac^  anbem  @e= 
genben  in  i^r.  ®amit  gab  fte,  o^ne  eö  su  tt)iffen, 
ein  ^Ub  üon  ftd)  fetbft.  Sie  |)atte  einen  njanbernben 
Sinn,  eö  (ag  i^r  im  ^tut,  t>a^  fte  nid^t  an  einem 
Orte  ftiüfi^en  ionnte.  ®arum  mochte  jte  auc^  nic^t 
einem  '3[)Zenfd)en  allein  gef)ören  tt)ollen. 

<S)at)ib^  ^ugen  Ratten  ftc^  an  i|)rem  fc^önen 
£eibe  feftgefogen,  tt)ä^renb  jle  fo  fprad).  (Sr  i^atu 
tt>ie  noc^  nie  ba^  Smpftnben,  t>a%  er  o^ne  biefeg 
SOf^äbd^en  nic^t  fein  konnte.  „9?iarg^erita,''  hat  er, 
„tt)enn  tt?ir  mieber  fortgeben,  la^  ung  fefter  jufammen= 
galten,    heiraten  la^  unö!" 

3m  (fifer  feinet  '^Bitteng  legte  er  ben  Qlrm  um 
i^re  Äüfte. 

93Zarg|)erita  war  in  ber  £aune,  mit  ©aoib  gu 
tänbeln,  aber  über  bie  *2lc^fel  5urüc!bli(fenb  fa^  jte, 
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wie  bie  ßcufe  an  bcr  ^irc^e  mit  fpöftif(^cn  dürfen 
noc^  x^mn  gafften.  ®a  machte  fie  ftc^  jä^  unb  mit 
einem  fd^roffen  ^orte  »on  ij)m  lo^. 

(fr  ftanb  tt>ic  begoffen  i>a, 

„3<^  ^itt  "i<^t  5um  ©efpött  njerben  beinetttjegcn," 
fagte  9()Zarg^erita.  ^Ut  anfängliche  llebellaunigfeit 
fam  i^r  jurücf.  ®ie  braunen  95a(fen  färbten  fid^ 
bun!e(.  "^lu^  i|)rer  9}Ziene  !onnte  er  lefen :  „SO'^einet^ 
tt)egen  lauf,  fo  n)eit  bu  tt>iUft." 

Cangfam  njenbetc  <5)at>ib  fid)  um.  '^lud)  fein 
©efic^t  tvav  I)ei^.  €r  ^ing  ben  ^opf.  Sein  Ceben 
tt>ar  i^m  teib  in  bem  ^ugenbtid.  (fr  fc^icfte  fic^ 
an,  bie  Stelle  ju  oertaffen. 

®a  fam  ein  ^rember  bie  5re^|)e  herauf. 
S(^tt)ar5e^  (Seroanb  l)atte  er  an,  trug  einen  fd^n^arjen 
l^alb^o^en  ^ilj  unb  ging  auf  einen  berben  Stocf 
geftü^t.  ^r  ftieg  gemäc^licl)  unb  mit  tt)eiten  Sct)ritten 
ba^er  unb  ^atte  etn^aö  Sc^lic^te^  in  (Sang  unb  (§e-- 
bärbe.  <5)at)ib  ftreifte  i{)n  mit  ftüd^tigem  93li(f  unb 
flimmerte  fid^  nid)t  n^eiter  um  if)n.  <S)ie  93lidfe  ber 
9}lü§igen,  bie  um  il)n,  ®at)ib,  t)erum  fa^en,  tt)aren 
i^m  täftig.     (fr  tt)oUte  fid^  entfernen. 

*2luf  einmal  ftanb  ber,  ber  ben  Q^ßeg  ^erauf= 
gekommen  tt)ar,  bict)t  oor  if)m  unb  ftredfte  i^m  bie 
iöanb  ^in.     „(Suten  ^ag,  ^am'o/'  fagte  er. 

©iefer  fu^r  jurücf,  bann  fonnte  er  nic^t  anberg, 
n>u^te  nic^tö  su  fagen,  legte  folgfam  t>k  Äanb  in 
bie  i^m  bargebotene  unb  fagte:  „®uten  ^ag,  93ater." 

®ie  öon  ^onte  ftaunten,  aber  nid^t  tt)ie  fte  gu 
ioerrlibac^  gegafft  unb  bie  9^afe  geftrecft  ^aben 
tt)ürben,  fonbern  fte  blinzelten  nur  unter  ^albge-- 
fc^loffenen  Bibern  auf  bie  jmei  90'iänner.  Äier  unb 
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ha  raunte  einer  t>em  anbern  ein  ^alblaute^  ^oxt 
5u,  'ifJlavQf)mta  ^atte  f\<i)  t>on  i^rer  90'Zauer  ge= 
fc^ttjungen  unb  ftanb  mit  bem  9?ü(fen  an  biefelbe 
gelernt  3^r  ©ejic^t  n?ar  ru^ig,  in  einer  leifen 
Spannung  ernfter  aU  fonft. 

„2a^  un^  Qi^m,"  fagte  2u!a^  Äod^ftra^er  ju 
feinem  6o^ne.  ^g  Kang  fo  felbftt)erftänbti(^,  aU 
ob  ifeine  ^iberrebe  möglich  fei. 

®at)ib  ttjiberfprad)  auc^  nic^t.  Sin  ^(enb^gefü^t 
fa^  i|)m  im  ioergen,  er  empfanb  eine  @leic^güitig= 
Uit  gegen  alte^,  n?a^  i^m  gefc^a^,  £u!a^  i)att^  bie 
Ringer  um  fein  ioanbgeten!  gelegt,  fo  führte  er  i^n 
auf  ben  ^reppenmeg  unb  ^inab,  unb  ^ai)it>  folgte 
n?iltentoö. 

SO'Zarg|)erita  richtete  fid)  auf,  neigte  ftc^  t>or.  ©n 
eigentümlicher  ^u^brud  fprang  in  i^re  "klugen,  ettt)a^ 
wie  Schmers  unb  ^ngft  unb  6e^nfucl)t.  ^ber  e^ 
»erging.  ®enen  an  ber  .^irc^e  töften  ft(^  bie  Sungen. 
6ie  begannen  §u  raten,  in  tt>ag  für  einem  Q3er|)ältni^ 
^ai)x'o  §u  bem  fremben  'zülann  ftünbe,  begannen  ju 
fpotten,  bann  lacl)te  SDZarg^erita,  trauerte  eing  unb 
ging  anmutigen  6d)reiteng  unb  langfam  ben  *2öeg 
^inab,  auf  bem  £u!a^  unb  ®a»ib  »erfc^tt)unben 
maren. 

£u!a^  ^ielt  in  ^onte  nic^t  an.  Sr  gewann  tk 
£anbftra^e,  auf  tpelc^er  ber  Staub  fc^n>er  unb  me^l= 
tt>ei^  tag.  „^a,"  |)ob  er  babei  gelaffen  unb  mit  einer 
ruhigen  <5reube  ein  ©efpräc^  an,  „ba|)eim  »erben 
fie  je^t  balb  anö  Äeuen  ben!en." 

®ann  fprac^  er  läc^elnb  öon  9^ofa,  ba^  fte  fd^mer 
hinter  ber  Arbeit  |)er  fei  unb  nod^  immer  leicht 
öerbrie^tic^  werbe,  unb  er§ä|)lte  oon  Brigitte  unb 
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bem  Heinen  2nta^,  »on  Sultan  unb  bcn  Gcincn, 
fetbft  »Ott  £ottgtttu^,  bcnt  etpig  Sufricbcttctt,  bergaf 
er  nic^t  ettt  paar  ^ortc  etnjuflccfitctt.  60  brauchte 
®amb  ttic^t  gu  fpred^ett,  uttmcrfUd^  tta^ttt  t|)iit  ber 
93atcr  ba^  ©efü^I  ber  (Srtttcbrtguttg,  i)a§  auf  if)tn 
tt)ar.  Q3ott  ber  Äettitat  erjä^lettb  fü|)rte  er  i^tt, 
tt>te  er  ttt  ^ir!(tdt)!eif  ntit  i|)m  ber  ioeittiat  entgegett» 
fc^rttt,  auc^  im  ©eifte  itt  biefe  gurücf.  60  n?o^t 
tr>u^tc  er  §u  erjä^tett,  ba§  iia^  Su^aufe  tjor  <5)at)ib^ 
Q3tt(fett  imnter  [(^ärfer  uttb  beutttd^er  au^  t)erfd^tt)om= 
mettett9^ebeltt  tau(^te.  Äau^  unb  ^orf unb  '^m\(i)zn 
ffanben  »or  i^m,  etneö  tarn  sum  anbern,  biö  ta^ 
93ilb  !(ar  unb  gro^  unb  üoüftänbig  xvav,  Unb  ba 
war  eö  nun,  al^  tre^e  ein  ftar!er  unb  if alter  ^inb 
»on  biefem  ^eintat(id)en  Canb  |)erüber,  ber  bie  fc^njerc 
kftenbe  Äi^e,  bie  über  bem  ttjetfd)en  Orte  tag,  jer- 
teilte.  ^ie  ein  ©efunb^auct)  ging  e^  üon  bem 
fernen  2<xnt)(i:  auö.  ©aüib  tt)u^te  nid^t,  tt)ie  e^  fam, 
ba^  i^m  auf  einmal  ein  Q3ertangen  banad)  im  Snnern 
brannte,  faum  merfbar  guerft,  bann  tt?ad)fenb  unb 
tt)ac^fenb. 

93i^  an  bie  Verberge  in  ber  Keinen  »eiferen 
Stabt,  »on  ber  '^onte  nur  eine  f)atbe  Stunbe  ent- 
fernt lag,  brauchte  ®abib  fein  ^ort  p  fagen, 
\pva6)  £u!aö  ju  i^m  in  feiner  langfamen  unb  ruhigen 
^rt,  al^  ob  nic^t^  gefcJ)e^en  tt)äre,  fonbern  al^  ob 
er  bem  So^n  jufäüig  auf  gemeinfamem  ^ege  be- 
gegnet.  3n  ber  Verberge  fanb  aucf)  ®at>ib  enblic^ 
*3öÖorte,  foI(^e  nur,  bie  al^  "^Intn^ort  auf  irgenbeinc 
^rage  not  taten,  üom  (f ffen,  ^rin!en  unb  6c^Iafen. 
'^U  fte  t>a^  einfache  "Slbenbbrot  genommen  ^tten, 
gingen  fie  auf  bie  6d)lafftube,  hk  i^nen  angett)iefen 
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tt)ar.  ©a  l^ob  2uta^  an  gu  hmd^Un,  ttjag  6c^tt)crcg 
in  feinem  -öaufe  gef(^e^en  n>ar.  3e$t  crft  fpra(^ 
er  t)om  6c^limmen,  t)on  S^riftian^  (fnt>e  unb  tt)ic 
er  '30'Zartin  fterbenb  an  ber  6tra^e  gefunben  ^atte. 
6ein  ©ejtc^t  tparb  büffcr,  a(^  er  tv^ä^iU,  feine 
bumpfe  Stimme  Hang  fc^tuer.  ^B  er  geenbef  l^atte, 
fagte  er  nur:  „®arum  muffen  tt>h  t>oppdt  feft  gu« 
fammen^alfen,  tt)ir  anbern." 

^^  tt)ar  ba^  einzige,  tt)aS  einen  93orn)urf  gegen 
'5)at)ib  enthielt,  ^eber  je^t  noc^  fpäfer  fprac^  er 
oon  beffen  ^or^eit.  ^ci  biefem  %orte  aber  empfanb 
<S)at)ib  tt)ie  einen  6porn  im  <5Ieifc^.  (fin  ©rang 
überfam  i^n:  „©utmac^en  tt)iUft  bu,  bei  @ott!" 

^m  anbern  SÜ^corgen  frü^  sogen  fie  ^eimnjärtö. 
<S)aüib  fc^aute  nic^t  surütf.  9^üf<ig  fd^ritt  er  an 
ber  Seite  beö  Q3aterg  bergauf  unb  ^pätzv  oom  5)0(^= 
gebirge  tt)ieber  in^  ^al.  ®ie  Schönheiten  bc^  'SBege^ 
unb  ein:  „®aö  ftef)  an"  ober  ein  „3f^  ß^  ni<^t 
fd^ön?"  beö  Q3ater^  befreite  i^m  bie  Seele  »on  ber 
anfängti^en  S(^eu.  Sie  fam  i^m  §urü(f,  aB  fie 
nac^  ^agen  Äerrlibac^  erreichten,  burd^  bie  be!annten 
Strafen  fc^ritten  unb  i>k  ©efc^wifter  unb  Brigitte 
i^n  grüßten.  (Sine  fc^ttjere  Trauer  tag  über  bem 
Äaufe.  ®ie  @efc^tt)ifter,  tk  alle  in  fd^marjen 
Kleibern  gingen,  trugen  fie  an  fid).  '^nd)  fie  war 
tvk  ein  '^ornjurf  für  '5)at>ib. 

^bcr  e^  roax  eine  im  Äaufe,  bie  einen  gellen 
unb  ftar!en  ^on  in  feine  Sd^wüte  trug. 

^avt^a,  bie  9}Zagb,  ftanb  am  ^afd^trog,  al§ 
®at>ib  jte  gum  erftenmal  unb  am  '30'^orgen  nadi) 
feiner  $ytmUi)v  tt)ieberfa^.  Sie  \)atU  t>k  ^ermet 
faft   big   5ur  "^Id^fel   aufge!rempelt.     ®ie   n)ei^en, 
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fcftcn  ^rme  leu(^teten  <xu§  bem  6cifenf(i)aum,  in 
bcm  fic  hantierte.  3^r  ©eftc^t  toax  ^ti%  aber  i^rc 
*iHugcn  büßten  l^eUer  at^  je.  '^i^  ^a^ib  ^cranfam, 
50g  jtc  bic  *iHrmc  auö  bem  ^afd^trog,  trodnete  jte 
an  ber  grauen  6d)ür5e  unb  lachte  ba^u.  „©ottlob, 
e^  ftnbet  ftc^  bocf)  mand^mat  ein  9^o^  an  t>k  Grippe 
jurücf,  tt)o  eö  eö  gut  l^at." 

SO^it  biefem  ^ort  reichte  fte  <S)at>ib  bk  eine  nod) 
feuchte  unb  öom  '^Baffer  weic^run^lige  Äanb,  brückte 
bie  feine  feft  unb  furj.  tt)ie  ein  (tarier  '2}Zenf(^  grü^t, 
unb  fagte:  „^iltfommen!"  ©aö  ^iUfommen  aber 
tt>av,  tt)aö  i^m  ben  @ru^  aU  einen  befonberen 
em^ftnbcn  lie^;  eö  lag  ettt)aö  9}Zutige^  unb  €r= 
mutigenbe^  barin,  gütig  unb  begütigenb  gugleid^  ftang 
c^  unb  ftar!  unb  ftärfenb.  (f^  xvav  faft  n?ie  ein 
^run!,  ber  einem  inö  Snnerfte  hinein  tt)of)itut.  £lnb 
e^  tt>av  öictleic^t  fc^utb,  t>a^  <5)aöib  nad)  melen 
'2öorf)en  bie  üerfonnenen  "klugen  bafür  aufgingen, 
t>a^  mit  ber  '30^art|)a  ein  befonberer  9DZenfcE)  im 
Äaufe  ttjar,  ber  an§ufe^en  tütxt  toav. 

2uta^  ^atU  menig  ^orte  gemacht  bei  feiner 
9?üc£!e|)r.  *2lm  ^benb  am  ^if^,  an  bem  er  jum 
^benbbrot  tt)ieber  tt)ie  frü|)er  5U  "^rau  9?egulag 
Seiten  '^nge|)örige,  5^nec^te  unb  9JJägbe  oerfammelte, 
er^ä^tte  er  einfach  unb  emftt)aft  t>on  Martin,  tt)ie 
er  i^n  gefunben  unb  begraben,  njä^renb  bie  anbern 
alte  in  tt)ortlofer  Stille  §u^örten.  ®ie  mit  i^m  am 
^if(^e  fa^en,  empfanben  an  biefem  91benb,  tt>ie  fein 
QSille  unb  fein  'ißefen  ^errifc^er  geworben;  benn 
in  feiner  (frjäljlung  oon  '^O^artin  lag,  o^ne  ba^  er 
eg  auöfprac^,  ha^  'Sebauern,  ta^  er  if)nen  §ut)iel 
»ertraut  unb  i^nen  allen  ju  freien  ^eg  gelaffen 
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^atti,  ©ennoc^  war  nic^t^  93erle$cnt)e^  in  feinen 
9Cßorten,  fonbem  bie  9?u^e,  mit  ber  er  biefen  ^benb 
jeigte,  i>a^  er  bie  Leitung  feinet  Äaufeö  fefter  benn 
je  in  bcr  Äanb  ^ielt,  gab  if)nen  nur  ein  ©cfü^I 
öon  6ic^er^eit  unb  Geborgenheit  unb  ein  gro^e^ 
93ertrauen  ju  i^m.  S^  tt>ar  fettfam,  tt?ie  bann  f4on 
in  bem  @ru§,  mit  bem  |ebeg  für  bie  9^aci^t  t>on 
i^m  ging,  ettt)aö  tt>ie  ®emut  tvav.  6ie  füllten, 
t>a^  jte  mit  i|)rer  ^^lUtag^fraft  nic^t  an  feine  im 
£eben  gc|)ärtete  6tär!e  ^inanreicf^ten. 

So  begann  ßuEa^  nac^  ©aöib^  9lüdU^v  fein 
neueg  ßeben.  Sulian  blieb  in  ber  6^reibftube.  (Er 
tt)o^nte  mit  ^rau  unb  ^inb  im  9^eben|>aufe.  <S)aöib 
be§og  feine  atte  Kammer  unb  ging  bem  Q3ater  bei 
ber  93ett)irtf(^aftung  be^  ßanbbefi^e^  jur  ioanb,  beö 
93efi^e^,  5U  bem  aud^  ba^  5?oUergut  ge|)örte.  93ar= 
bara  fa^  tt)o^t  mit  i|>rem  Knaben  im  ^oKer^aufe, 
aber  tuta^  i^attt  eine  fefte  Äanb  über  i^r,  i^rem 
^inbe  unb  \i)vem  ®ut  6tillfd)tt)eigenb,  gu  *2lnfang 
t)iettetd£)t  ungern,  aber  immer  jufriebencr  fügte 
93arbara  jid)  in  ha^  9?egiment  beö  6c^tt)iegert>ater^, 
ben  ber  9?at  oon  Äerrlibac^  i^r  §um  93ogt  unb 
Q3ormunb  für  i^r  ^inb  ht\Ulit  ^atte,  unb  o^ne  e^ 
SU  tt)iffen,  lernte  fte  t>on  i^m;  i^r  ^Ixd  tt?urbe  freier, 
tt)eil  ber  feine  tt)eit  n>ar,  unb  i^re  Äanb  offener, 
tt)eit  fie  ni^t^  anbre^  fa^,  aU  ta^  au(^  er  rei(^ti(f) 
gab,  um  gu  empfangen.  60  tvav  naii)  au^en  im 
Äocf)ftra^er--iöaufe  balb  aße^  tt)o|>(  georbnet,  nac^ 
innen  fanb  £u!a^  me^r  ju  tun.  Suoiet  Ceben, 
t>a^  er  einft  mit  geheimem  Stolpe  i)attt  au^ftrömen 
fe^en  mit  bem  (fmpfinben,  ba^  fein  93(ut  gteid> 
93ä(^en  ftc^  nad^  öieten  Seiten  in  bie  ^elt  ^inau^ 
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ersöffe,  tt)ar  in  fein  eignet  gurüdgcftrömt.  60  üiete 
unb  fo  öerfc^icbene  'SO'Zcnfi^cn  fanben  fi(^  nii^t  unter 
einem  ®acf>e  ^ufammen,  o^ne  i>a^  bie  (Segenfä^e 
i^re^  ^efen^  unb  &^axatUv§  ftd)  allmäf)lic^  gegeigt 
Ratten.  ^Ig  ber  erfte  ^inbrucf  ber  fic^  brängenben 
^reigniffe  fid)  gemilbert  })atU,  begann  9^ofa,  bie 
unter  bem  ©rucfe,  ber  auf  allen  laftete,  milberen 
'^Befenö  al^  fonft  umhergegangen  tt)ar,  i^re  Äerb= 
})tit  5urüd§ugett)innen.  ®ie  öielen,  bie  mit  i^r  ha^ 
Äau^  be^  93ater^  teilten,  erfu|)ren  if)re  Schroffheit 
unb  Unbulbfamfeit,  bie  fic^  noc^  üerf(^ärfte,  je  mc^r 
fte  in  bie  'i2lttmäbcl)enja|)re  rücfte.  ^xau  £uife  aber, 
Suliang  ^rau,  tt)elc^e  bie  erlittene  Demütigung  eine 
geraume  ^eile  banieberge^alten,  konnte  ebenfatt^ 
bem  innerften  QBefen  ni(^t  tt)e^ren,  ft(^  ju  seigen, 
alö  fte  na(^  au^en  n^ieber  in  freieren  unb  erträg= 
licl)eren  Q3er|)ältniffen  ftc^  füllte.  6ie  tat  gerne 
gro^,  mar  in  ^leibung  unb  ^efen  eitel,  menn  au6) 
nic^t  böömeinenb,  unb  i^re  ))rangenbe  ^rt  pa^t^ 
fc^lec^t  5U  Q^ofaö  übertriebener  ©nfac^^eit.  Die 
"grauen  lebten  balb  in  offenem  Äaber,  unb  menn 
3ulian  auf  bie  Seite  feiner  ^rau  trat,  mürbe  aud^ 
er  mit  ^ineingeriffen.  "i^luc^  S^riftianö  '^itwt  t>er= 
banb  !eine  £iebe  mit  ben  gmei  anbern  'tJrauen.  Sie 
fa^en  ftc^  nic^t  ju  oft,  aber  menn  fte  fid)  fa^en, 
Ratten  fte  nur  fpt^e  'Söorte  füreinanber. 

•iHber  £u!aö  Äoc^ftra^er  mollte  "S^rieben  im 
Äaufe  ^aben.  9Baö  er  im  Seben  ernftli(i)  gemollt, 
l;atte  er  immer  burc^gefü^rt.  So  begann  er  an  bem 
<5rieben  feinet  Äaufe^  gu  bauen  unb  xvu^ti  fxö) 
eine  gute  Äilfe.  (£r  lad)te  über  bie  ^or^eit  ber 
'Jrauen,  ein  fo  |)er5li(^eö  unb  freiet  ßac^en,  i>a^ 
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jtc  i^m  m6)t  gürncn  !onnten,  eine  entftlti^e  6c^am 
fie  ütelme|)r  jebe^mal  antam  unb  jte  ftd^  aÜQtmad) 
5u  |)ütcn  begannen,  in  feiner  9^ä^e  jic^  ju  ganfen. 
®ann  fuc^te  2üta^  93rtgitfeng  93eiftanl).  „^ir 
muffen  i^nen  geigen,  tt>ie  man  §ufrieben  lebt,"  fagte 
er  §u  i^r. 

Brigitte  njar  bi^  ha^xn  im  Äaufe  für  fx6)  allein 
gegangen,  me^r  barauf  ac^tenb,  t>a^  jte  niemanb  im 
^ege  tt)ar,  aU  hanad)  ffrebenb,  jtc^  ben  anbem 
angufc^Iie^en.  9Zun  aber  njar  x\)v  t>a^  ^ort  2uta^' 
ixxx  6porn,  unb  fte  begann  erft  je^t  ftc^  gu  bcm 
guten  SDZenfc^en  gang  gu  entfalten,  ber  fte  in  ^ir!-- 
lic^feit  tvav.  Qk  fal^  £ufa^'  93li(i  mit  einem  froren 
Staunen  auf  fiel)  geri(^tet,  unb  oielleic^t  gab  i^r  ha^ 
hoppiiu  ^xaft  unb  bo^^pelte  ^reube,  §u  tun,  tt>a^ 
fie  tat  3ulian  unb  ®aüib,  bie  "SO^änner,  gett)ann 
fte  leicbt.  ^it  einem  Keinen  ©ienfte  ^ier  unb  bort, 
inöbefonbere  bamit,  ta^  fte  hd  feinen  Schreibereien 
oft  i^m  ^itfreic^  i5anb  bot,  machte  fie  fic^  Sulian 
5um  ^reunbe.  ®ann  fuc^te  unb  fanb  ®aoib,  ber 
el^emal^  fein  'i^luge  für  fie  gel^abt  i^atU,  in  i^r  t>k 
einzige,  ber  er  »on  feiner  "Jlud^t  unb  'SO'Zarg^erita 
fprac^.  3|)r  ging  bie  6eele  be^  fonberbaren  ^räumer^ 
auf,  ber  fc^lec^t  in  ben  '^auemüttel  pa^U,  ben  er 
trug,  unb  mit  feiner  93erfonnen|)eit  unb  feinem  un» 
ben>u^t  nac^  6c^ön^eit  bürftenben  ^lid  öielleic^t 
ein  ©ic^fer  geworben  wärt,  loenn  i|)m  ber  ©ebeij)- 
grunb  günffiger  gett)efen.  ^r  ergä^jlte  »on  9}Zar- 
g^erita,  begann  t)on  i^rer  (frfc^einung  ju  f)?rec^en, 
i^rer  großen  "^Inmut,  i^rem  ©ang,  i^rem  fc^önen 
©efic^t  unb  öon  ber  tt)elfc^en  ßanbfc^aft,  in  ber  er 
fie  gefe^en  unb  in  bie  fte  fic^  ttjunberfam  gefügt 
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^attc.  ^cnn  er  fo  »on  i^r  viHtt,  malte  er  gleich« 
(am  mit  Porten  ein  93i(t>  t)or  'Brigitte  ^in:  ben 
blauen  6ee,  ba^  ragenbe  Hfer,  bie  ttjei^leuci^tenbe 
^irc^e  öon  '^onte  unb  bie  fd^n)ar§en  fc^lanfen  S^-- 
preffen  neben  bem  ^urme,  bie  armfeligen  Ääufer 
unb  ben  fteinigen  'Jöeg ;  t>a^  fc^lan!e  '^ät>6)tn  aber 
fc^ritt  über  biefen  ^eg.  Unb  'Brigitte  ernannte, 
t>a^  er  hinter  9Jlargf)erita  hergegangen  tt)ar  wk  ein 
^inb  |)inter  einem  Srrlic^t,  geblenbet  unb  üermirrt 
oon  einer  fremben  (5d^ön^eit,  beren  ^J^ad^t  fo  gro^ 
war,  ha^  er  alle^  anbre  barüber  t)erga§. 

'Sie  '^DZänner  atfo  tt)aren  'Brigitten  balb  jugetan. 
*23on  ben  'Jraucn  wenbete  fic^  *5rau  £uife  juerft 
i|)r  5U.  6ie  war  feine  Überfluge,  im  innerften 
iberjen  auc^  feine  böfe  ^rau,  nur  war  eine  ftarfe 
6cf)ale  6elbftfuc^t  um  ben  guten  ^ern  i^re^  '2öefen^ 
gelegt.  'Brigitte  begann  ftc^  mit  Suliang  i^naben 
gu  bef(f)äftigen,  ber  ein  oerjogeneg  ^inb  war,  ben 
fte  aber  §u  nehmen  wu^te,  fo  i>a^  er  i^r  beffer  atö 
ber  eignen  9}Zutter  ge^orc^te  unb  au^er  ber  Schule 
balb  immer  in  i^rer  Stube  ju  finben  war.  ®aö 
^inb  war  bie  'Brücfe,  auf  ber  'Brigitte  gur  SOiutter 
gelangte.  <5)iefc  begann  i^vt  "Ji^eunbfc^aft  um  fo 
mebr  ju  fuc^en,  je  fcf)lecl)ter  fie  ftd)  gu  9^ofa  ftellte. 
'2öenn  fie  aber  t)on  Staat  unb  fc^önen  Meibern 
rebete,  nac^  benen  fie  lüftern  war,  rü|)mte  93rigitte 
ben  einfachen  9^ocf,  ben  ^rau  £uife  gerabe  trug, 
unb  geigte  unbewußt  t>k  gro^e  Sc^lic^t^eit,  bie  an 
i^rfelber  war,  in  einem  fo  gellen  £ic^te,  t>a^  wie 
bei  £ufaö'  (Spotten  eine  b^imlic^e  6c^am  jene  an= 
fam  unb  i|)re  eigne  ©telfeit  i^r  unwillfürlic^  flein 
unb  töricht  erfd)ien.  ^uc^  üon  9^ofa  fprac^  bie 
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^rau  bei  93ngittc,  unb  i^r  3orn  mad^te  anfangt 
jtc^  oft  in  böfen  Porten  £uft.  93rigittc  blieb 
jcboc^  ru^ig,  i)ielt  nur  t)ie  ^ugcn  l^elt  auf  bie 
Sornigc  geri(^tet,  unb  tt>enn  fie  fvS)  in  6c^mä^en 
unb  6cJ)mäten  erfc^ö;)ft,  begann  jtc  in  einer  ernft' 
^aften  'Jöeife  »on  9?ofa  aU  einem  bebaucmöwerten 
SlJZäbc^en  gu  fprec^en,  bem  eg  nic^t  gegeben  fei,  am 
£eben  ^reube  gu  fnben,  ttjeil  fie  felbff  feine  gu  be-- 
reiten  vermöge,  ^rau  £uifc  begriff  tangfam,  tvai 
jte  meinte.  3m  Umgang  mit  'Brigitte  ttjurbe  jte 
innerlici^  beffer,  unb  e^  tt>urbe  xf)x  fetbcr  too^  babei. 
3n§tt)ifd^en  i)atU  bie  le^tere  au(^  ben  QBeg  ju 
93arbara  gefunben.  ^o^t  tt>ar  biefe  ein  gu  fc^euer, 
fnec^t^after  9[)Zenfc^,  aB  ba^  fte  i^rerfeit^  93er!e^r 
mit  93rigitte  gefud^t  i^ättt,  aber  fte  fa^  biefe  boc^ 
gerne  kommen,  unb  au(^  i^r  ^nabe,  ber  ein  6onber= 
ling  t)on  einem  5^tnbe  mar  unb  öor  allen  beuten 
flüchtete,  gemö|)nte  ftc^  an  95rigitte,  fo  ba^  bie 
le^tere  i^n  balb  i^rcm  eignen  ^inbe  al^  6^)ieKamerab 
5u  geben  t>ermo(i)te.  93arbara,  bie  boc^  fonft  nic^t 
üiel  "^Borte  machte,  äußerte  fvi)  gu  £ufa^:  „^^x 
l^abt  ben  guten  ©eift  im  iöaufe,  feit  i^r  bie  — 
93rigittc  t>a  i)aht,  93ater." 

9?ofa  mar  Ut  le^te,  t>k  flc^  93rigitte  gumanbter 
aber  ber  ^ag  fam,  ber  au6)  fte  übermanb. 


3tt>anaigfte^  ^apxtd 

"5ran§  3ofep^  Heller,  ber  in  bie  SO'iänneria^rc 
gefommen  unb  für  ben  e^  lange  mä)t  me^r  gu  frü^ 
mar,   |)ielt  iooc^geit.    (?r,   ber   einmal  um  9?ofa^ 

285 


tt)iKen  in^  ioaug  §ur  '3öein(aube  gekommen  toav,  bcr . 
ftaftltc^e  unt)  braue  SDZcnfc^,  ^atte  lange  getuartet, 
tt)ar  eö  nun  9?ofaö  tt>egen  ober  ttjeil  er  fonft  ntct)t 
(fi(e  ^atte.  ®ie  €|)e,  bie  er  je^t  fd)(o^,  war,  n>ie 
fte  ju  Äerrlibact)  tt)u^ten  unb  reic^Iic^  erörterten, 
feine  Ciebe^e^e.  Seine  'Sraut  tvav  ein  90^äbc^en 
in  feinen  3af)ren  mit  einem  fc^önen  (Btüd  @e(b 
unb  einem  »ortrefftidjen  £eumunb;  er  fd^lo^  eine 
lobenött)erte  unb  »erftänbige  Äeirat  mit  einer  Iobenö= 
ttjerten  unb  üerftänbigen  @emä(i)Iid)feit  unb  nad^ 
reiflicher  Heberlegung.  "^Iber  ha  üangen  nun  bie 
©locfen  üon  Äcrrübac^  tt)ieber,  bie  fc^önen,  lauten 
unb  feiertid)en,  tt)ie  f.e  ju  '^vau  9?egula  Äoc^ftra^er^ 
^ob  unb  feit^er  !)unbertmat  unb  me^r  gelungen 
Ratten.  <5)a§u  frac^ten  SOf^örfer  unb  'Jtintenfc^üffe, 
unb  in^  Äaug  jur  ^einlaube  herauf  brangen  bie 
^öne  ber  'tpeftmufif,  bie  bem  Äoc^jeifer  jum  ^ird)= 
gang  fpielte. 

Cufaö  Äoc^ftra^er  tüav  mit  ben  Seinen  auf  bem 
^e(be.  ^nerf)te  unb  SO'Zägbe  Ratten  alle  auö^iel^en 
muffen,  ha  e^  eine  gro^e  *^rbeit  ju  tun  gab.  ^rau 
Cuife  war  jum  ^efuc^  t»on  93ertt)anbten  nac^ 
<3t.  ^etif  gefahren.  9?ofa  unb  93rigitte  tt)aren 
aüein  im  Äaufe  geblieben.  Sie  möge  m<i)t  auö= 
ge^en  ^eute,  i)atU  erftere  unmirfc^  g^fogt  ®ic  fonft 
eine  ber  "Jtei^igften  tt>ar,  ftanb  nun  an  ben  gefci)lof= 
fcnen  ^enffern  ber  ^o^nftube,  ging  hinter  ber 
langen  9^eibe  ^in  unb  ^er  n)te  t>a^  ^ier  im  i^äftg 
|)inter  feinem  ©itter  unb  ^ielt  bastt)ifc^en  hinein 
5Utt)eilen  an  einem  ber  <5enfterfnäufe  an,  bie  §er= 
arbeitete  unb  braune  Äanb  barumgefpannt,  hk 
6tirn  mit  ben  fc^arfen  fc^warjen  93rauen  haxan= 
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gete^nt  ®ie  ^cnffcr  |>attcn  offen  gcftanbcn,  bcntt 
e^  tt)ar  ein  l^ei^er  ^ag.  6te  fc^Io^  alle.  ®er  £ärm 
—  tr>aö  brauchte  ber  2ärm  l^ereingubringen  I  9^ofa 
Äoc^ftra^erö  ^erbe^,  bunfleg  ©cfic^t  crfd)icn  ^agerer 
aU  fonff ;  eg  lag  ein  üerjcrrter  3ug  um  ben  fc^mat= 
tippigen  'SO'iunb,  unb  i|)re  faff  gornige  (Einfachheit, 
bie  fc^on  i^r  "iHeu^ereg,  baß  üößig  fc^mucflofe,  grob-- 
ftoffige  graue  ^teib,  an  fx6)  trug,  trat  |)crber  at^ 
je  5utage. 

3n  biefem  ^ugenbli(f  trat  Brigitte  herein,  \)attt 
ein  ^eöe^,  fommerlic^e^  ^teib  an  unb  tarn  mit  ber 
leichten  *ilnmut  über  bie  Schwelle  gegangen,  bie 
i^ren  Schritt  faft  un^örbar  machte,  „^ä)/'  fagtc 
fie,  „ic^  ttju^te  nic^t,  i>a^  bu  ^ier  bift,"  unb  fle 
trat  5u  bem  alten  großen  9^ä^fto(f,  ber  nod)  t>on 
^rau  9^egula^  ^agen  j)er  in  ber  6tube  ftanb,  um 
jtc^  ^f^ä^jeug  §u  ^olen. 

„60  ein  £ärm,"  zürnte  9?ofa  plö^lic^,  „fo  ein 
•^luf^jeben^ !  Äeutjutage  m\l  einer  ben  anbern 
beim  heften  überbieten."  ©ie  'Jßorte  brachen  faft 
tt)iber  i^ren  Tillen  »on  i|)r  unb  klangen  n?ie  ein 
•iHufftö^nen. 

Brigitte  tt)anbte  ftd)  nac^  ber  6(i)n)ägerin  um 
unb  fa^,  i>a^  i^r  ©efic^t  fpi^  unb  farblos  tvav 
unb  in  i^ren  "klugen  ein  3orn  fc^ien,  ber  ettoaß 
ioilflofeg  ^atU.  ®a  erft  njurbe  fie  auf  bie  ©lochen 
unb  baß  Äoc^seit^fcf)ie|en  aufmer!fam  unb  erinnerte 
jt(^,  tt)er  unten  gur  ^ir(^e  ging.  Sie  fanb  md)t 
gleich  baß  ^ort,  baß  fie  9^ofa  i)ätti  fagen  mögen. 

<j)iefe  be|)errf(^te  fid^,  mad)te  fic^  in  ber  Stube 
5U  fc^affen,  überroanb  fic^  aber  nic^t  fo  n>eit,  ba^ 
jte  nic^t  jeben  ©egenftanb,  ben  if)re  Äanb  aufnahm, 
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^art  unb  mit  einem  ^raij^en  »ieber  nieberlegte. 
(fin  @Ia^,  t>a§  auf  bem  ^ifc^  gcftanben  ^atte, 
ftcltte  fte  fo  heftig  an  einen  anbern  ^la^,  i>a^  eö 
in  Gewerben  serfu^r.  ®a  fluchte  fte  unb  ^tampftt 
mit  bem  ^u§. 

„®u  !annft  nic^t  pren,  tt)ie  fte  Kelter  gur  i6oc^= 
seit  läuten,  9^ofa,"  fagte  93rigitte  leife. 

®ie  anbre  wenbete  fic^  jä^  nac^  i^r  um. 

„<S)er  falfc^e  9}^enf4>/'  bracf)  fte  log.  „^a^xt= 
lang  ^at  er  mid)  glauben  mad)en,  ba^  er  mid; 
meint." 

„0u  ^aft  i^n  nid)t  na^e!ommen  taffcn." 

„6oü  ic^  mic^  i^m  an  ben  SyaU  tt)erfen?" 

93rigitte  fuc^te  tt)ieber  nad)  bem,  tva^  fte  fagen 
foÜte.  9?ofa  aber  öerlor  aEe  Äerrf(f)aft  über  fxd). 
®ie  Äcrb^eit  unb  93iffigfeit  fielen  öon  i^r  ab. 
3^r  QSefen  tvav  tvk  t>on  einem  6turm  aufgett)ü^tt, 
unb  lang  Q3erf)atteneg  töfte  ftd)  in  einem  tt)itben 
^uöbrud).  Sie  ftanb  mit  geballten  *3^äuften  brübcn 
an  ber  '^Banb  unb  blidte  93rigitte  an,  al^  ob  biefe 
irgenbcine  Sc^ulb  an  i^r  ^ätU.  3^r  Gc^mcigen 
rei§te  fie  nocl).  „3a,  bu,"  brac^  fte  loö,  „tt>ag  tt?ei^t 
bu,  tt)ie  eg  ift,  tt)enn  einem  einer,  ben  man  gern^at, 
ettt)ag  guleib  tut!" 

■^IB  fie  baö  gefc^rien  i^attt,  auf  bem  ©ipfel 
il^reg  Sorneg,  !am  i^r  bie  (frinnerung  an  ben 
trüber  gurüd  unb  tt>ag  bcr  an  bem  '3}Zäbc^cn, 
ba^  oor  i^r  ftanb,  gefünbigt  ^atte.  ®ie  —  bie 
i>a  —  tt)u^te  —  mu^te  beffer  noc^  al^  fte,  tt>a^ 
an  einen  fommen  konnte!  3|)r  ©roll  »errauc^te 
^lö^lic^. 

'Brigitte  fagte  fein  93}ort.  ®ie  gitterte  ein  njenig, 
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^alh  au^  (Erregung,  i)alh  üielleic^t  axii  faft  ftnbifc^er 
^urd)t  öor  bcm  jonitgcn  ^cibc,  unb  fa^  9Rofa  an, 
immer  an,  big  biefe  bie  ^ugcn  nicbcrfc^tug,  gegen 
einen  Sfu^I  fd^ritt,  bie  ioänbe  über  bie  Ce^ne 
fpannte  unb  burc|  i^ren  Körper  ein  Sucfen  ging. 
9?ofa  »einte.  9'lic^t  tt>ie  anbre  Leiber  n>einen, 
nur  mit  einem  trorfenen,  fparfamen  unb  »erbiffenen 
©(j^Iuc^jen  je^t  unb  je^t. 

®a  ging  ^Brigitte  gu  i^r,  nabm  bie  ioänbe, 
tt?el(^e  bie  StuliIIel^ne  umf^annten,  unb  fagte: 
„^arum  mad^ft  bu  bir  felber  bein  £eben  fo  f^tt)er, 
bu?"  €in  gro^eg  TOtleib  bett)egfe  jte;  eö  war 
i^r,  ali  ob  jte  big  inö  Snnerffe  beg  SOZäbi^eng  fä^e. 

„^arum  lä^t  bu  bag  @ute  nic^t  aug  bir  ^eraug-- 
!ommen?"  fragte  jte  wieber. 

®te  ©locfen  öon  Äerrlibac^  öerjiummten  eben, 
aU  jie  bag  fagte.  (fg  war  nun  gang  fttll  in  ber 
Stube.  9^ofa  fa^te  jic^,  löfte  t)k  Äänbe  aug  ben 
il^ren  unb  legte  jte  inetnanber.  0|)ne  '23rigitte  an= 
jufe^en,  ffanb  fie  ha,  unb  bann  fam  eg  (angfam 
aug  i^r  herauf,  mü^fam,  wie  eine  fc^were  95eid^te. 
„'SO'Zeinft,  eg  tut  gut,  wenn  eineö  nic^t  fagen  unb 
geigen  !ann,  wie  eg  in  i^m  augjte^t!" 

3n  biefem  'i^ugenbti^  jammerten  ^inberfäufte 
an  bie  6tubentür,  unb  Brigitte  ernannte  beg  Keinen 
Cufag  Stimme,  '^avt^a,  bie  SOf^agb,  l^atte  i^n  an 
i>k  ^ür  getragen.  Sie  ftanb  brausen,  alö  Brigitte 
bie  5ür  öffnete,  unb  ber  kleine  btonbe  ^nabe,  ber 
noc^  im  SiJZäbc^enHeibc^en  ging,  fiel  faft  über  bie 
ScfiweUe.  (Er  ftrerfte  bie  runben  ^rme  unb  lachte, 
unb  feine  btaugrauen  "^ugen  (eud^teten.  '^Srigitte 
^ob  ii)n  auf,  fc^erjte  mit  i|)m  unb  trug  i^n  hinüber 
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ju  9?ofa,  (egfc  i^n  i^r  in  bie  '2lrme,  ba^  fte  nic^t 
anbcr^  fonnte,  fonbern  i^n  galten  mu^fe  unb  e§ 
nid^t  p  Reifen  t)crmod)te,  ba^  in  i^r  eignet  ©ejic^t 
ein  £ä(^eln  tarn.  ®er  steine  fframpelte  unb  mehrte 
fic^  in  fettem  llcbermut  um  tt)icbcr  auf  bcn  ^obcn 
§u  !ommen;  aber  bie  '^vt,  »ie  t>k  '30'Zutter  i(;n  ber 
anbern  in  ben  "^vm  gelegt  ^atte,  mar  t>oü  ffummer 
'Barm^er^ighit  gewefen,  aU  ob  Brigitte  ^ätU 
fagcn  ttjolten:  „2a^  un^  baö  &lüd  miteinanber 
teilen,  ba^  wiv  im  Äaufe  t)aben." 

llnb  X)on  ber  Seit  an  gewann  Brigitte  'zDlad^t 
über  bie  (5(^tt)ägerin.  3n  i^rer  9^ä^e  milberte  ft(^ 
i|)re  Äerb|)eit.  ^^ianc^mal  n?urbe  fte  felbff  ^u  einer 
"S^reube  xvad). 

Smmer  me^r  mürbe  "Jnct^c. 

'3)ie  ^age  »ergingen.  ®ie  mad^fenbe  Sufrieben- 
^eit  fc^ien  bie  9?äume  be^  Äaufe^  §u  weiten.  <5)ie 
SO^Zeufd^en,  bie  barin  tt)o|)nten,  fd^ritten  freier  einher, 
gingen  mit  gellen  dienen  an  i^r  fc^roereö  5:agett)er! 
unb  famen  mit  gellen  SO^ienen  mübe  üon  bemfelben 
5urücf.  ®ie  5^ne(i)te  unb  v[Rägbe,  bie  bei  £u!a^ 
bienten,  brai^ten  eö  inö  ®orf,  mie  eö  ficf)  gut  ba 
oben  lebte,  ^enn  einer  ju  Äerrlibac^  f(^tt?ere 
^age  |)atte,  feufjte  er:  „3"  t>er  ^einlaube  möchte 
ic^  wohnen,  ha^  möchte  ic^." 

6a^en  fo  üiele  Ö3licfe  mit  einem  leifen  ^'Zeibe 
t)inauf,  fo  waren  balb  aud)  'klugen  barunter,  bie 
nic^t  me^r  öon  bem  loöfamen,  wa^  fie  fa^en.  €^ 
fam  bie  Seit,  ta  nad)  ^wei  btü^enben  'grauen  fd^arf 
auögeblidt  würbe,  bie  in  £u!a^'  Äau^  wo|)nten, 
nad)  93rigitte  unb  SOZart^a,  ber  "^DZagb. 

Hm  bie  te^tere  kümmerten  fxd)  braoe  ^nec^te, 
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junge  '^Bauern,  fclbft  ^ablic^e  6ö^ne,  bic  6i)nntag§ 
ing  ioaug  famcn,  eine  ^reiftunbe  5U  »crptaubern. 
6te  polten  txi  ^axti)a  gu  ianj  unb  altertet  Q3er= 
gnügungen. 

„6tc  ftnb  i)d^  na6)  mir  au^/'  lachte  fte,  bie 
nie  ein  ^tatt  oor  ben  ^Of^unb  nai^m,  an  2uta^' 
^ifcf).  6ie  Ia(^te  über  aKe,  bie  ©efunbe  unb  Starke, 
„^ir  ift  lange  tt)o^l,  tt)ie  mir  ift,"  tt)ar  alleg  ^nbe 
i|)rer  9?ebe. 

®ie  nac^  93rigitte  ^niUiä  hielten,  !amen 
ernff^after,  beinahe  feierlich  ben  Q©eg  herauf  unb 
geborten  ben  heften  üon  Äerrlibacl)  gu.  Selbft 
6tabt|)erren  üon  (3t.  "Jelif  t)cr!e|)rten  jtt>ei  im 
Äaufe. 

„6ie  tt)iffen,  njarum  fie  fommen,"  fagte  'zOlart^a, 
bie  SO'Zagb.  „*iHber  xd)  tt)ei^  nid^t,  ob  "Brigitte  je 
einen  nehmen  tt)irb." 

(f^  tt)ar  §u  tt)o^l  befannt,  ha^  beg  ^a))itän^ 
^0(i)ter  tt)o^l^abenb,  anmutig  unb  äuglei(^  ftill  unb 
pflic^tbett>u^t  tt)ar.  '2lltmä|)lic^  begann  ein  ^eimlic^e^, 
aber  eifrige^  Serben  um  fte.  3tt>ei  "freiem,  benen 
i^ve  !ü^te  ^reunblic^feit  n\(5)t  Seid^en  genug  tt)ar, 
ba§  fte  nid)t^  ju  ^offen  Ratten,  mu^te  Brigitte  i^r 
„9^ein"  fagen.  ^ann  Um  Äan^  £oct)mann  üon 
Qt  ^elif  herauf.  <S)er  njar  ein  noci)  junger  auf= 
re(^ter  'SJZann  au^  gutem  Äaufe,  ^atte  mit  £u!a^ 
i5ocl)ftra^er  ©efc^äfte,  tt)ar  reic^  unb  ftattlic^,  i)ätU 
ba|)eim  wenige  gefunben,  bie  i^m  nic^t  gerne  i5aug= 
frau  gen>orben  tt)ären.  (fr  fa^  95rigitte,  fa^  fte 
ttjieber  unb  begann  feine  93efuc^e  im  Äaufe  fo 
^äuftg  tuerben  gu  laffen,  \>a^  ficJ)  tt)o^l  erriet,  tt)ie 
nict)t  nur  gefcf)äfttic^e  "ilngelegen^eiten  i^n  ^erfü^rten. 
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2vita^  Äoc^ftra^er^  "klugen  blieben  in  biefen  ^agen 
oft  auf  95ngitten^  ©ejic^t  haften,  unb  obfc^on  er 
lange  fein  ^ort  barüber  »ertor/  lie^  ftc^  in  feinem 
95li(f  bie  "Jrage  erraten :  ^aö  n>irft  bu  tun,  ^äb' 
c^en?  "Slber  er  tt>ar  ju  fe^r  Äerr  feiner  felbft, 
öicHeic^t  aud^  ju  »oU  feiner  '^Irbeit  unb  feinet 
3icte^,  aU  ha^  er  bie  ^eimtid^e  Unruhe  »erraten 
l^ätte,  t>ie  i^n  bei  bem  ©ebanfen  an!am,  ta^  93rigitte 
fortsie^en  bnnte. 

^g  xt>av  eine^  Gonntag^  unb  gegen  "^Ibenb,  t>a^ 
S>an^  Coc^mann  unvermutet,  üon  einem  ^u^fluge 
über  95erg  auf  ber  ioeimfe^r  begriffen,  im  Äaufe 
üorfprac^.  ßufaö  fa^  allein  in  ber  £aube  am  ioaufe, 
aU  ber  Gtäbtcr  auf  biefeg  5ufc^ritt.  (fr  rief  i^n 
an,  lub  if)n  in  bk  ßoube  unb  ftieg  in  bcn  Heller, 
i^m  ein  ©la^  'Jßein  ju  ^olen.  <5)ann  fa^en  fte  in 
ernfter  Unterhaltung  beifammen,  bie  £o(i^mann  batb 
burc^  bk  ^rage  nac^  Brigitte  unterbrach.  (S^  tt)ar 
ein  fc^öner  unb  reifer  'Slbenb  mit  ©olblic^t  auf 
allen  i)ügeln  unb  Käufern,  auf  '33aum  unb  £aub. 
®ie  'Blätter  ber  Caube  rührten  fic^  in  einem  Icifen 
^inb^uge,  auf  bem  ^ifc^,  an  bem  bie  'SJZänner 
fa^en,  tankten  bk  Cic^ttellerc^en,  tt>enn  bk  95lätter 
fid)  regten.  3|)r  ©efpräc^  tt>urbe  lebhafter;  bie 
^o|)e  "^(i^tung,  bk  jeber  für  ben  anbern  empfanb, 
glic^  bie  Q3erfd^ieben^eit  ber  6tänbe,  benen  fte  an= 
gehörten,  völlig  au^.  £oc^mann  begann  t>on  feinem 
Äaufe,  feinen  93er^ältniffen,  planen  unb  3ufunftg= 
Hoffnungen  wk  gu  einem  großen  "Jrcunbe  su 
fprec|)en.  3n  einer  fc^lic^ten  unb  feinen  *2lTt,  n>ie 
eg  nur  ber  innerlich  njie  äu^erli(^  vornehme  ^iJ^enfci^ 
vermag,  lenkte  er  bie  Q^ebe  auf  feine  häufigen  93e« 
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fu^c,  um  cnbKc^  offen  auggufprecj^cn,  bo^  er  ^Srigitte 
«m  i^re  Äanb  5U  bitten  gebende«  (fr  fügte  ^inju, 
tt>ie  i^m  t>a^  @ef(^t(f  ttjo^lbefannt  fei,  ba«  fie  in 
£ufag'  Äaug  geführt,  n?ie  anfängliche  95ebenfen 
t)or  i^rer  feltfamen  unb  feifcncn  ^ugenb  i|)m  ge= 
fc^tt>unbcn,  unb  hat  am  ^nbc  £u!ag  um  feinen  Qi^at 
unb  feine  ^ürfprad^c  bei  bem  ^O^Zäbc^en. 

£u!ag'  3üge  tt)arcn,  tt)ä^renb  ber  anbre  f^rac^, 
faft  büfter  geworben.  6ein  bunftcr  ^o^f  fenfte  jttf) 
auf  feine  93ruft,  fo  ba^  ber  graucnbe  ^art  lang 
über  jte  ^inabriefette.  9'Zun  ^eic^nete  er  mit  ben 
gebräunten  "S^ingern  atterlei  "Figuren  auf  ben  ^ifc^, 
tt)ä^renb  er  au^  tiefen  @eban!cn  ^eraug  ein  paar 
'Jöorte  fagtc. 

„®mx^  —  ic^  tt>iß  eg  xi)x  freilief)  fagen.  ^ür 
eine  fio^e  (E|)re  barf  fie  c^  galten  unb  wirb  e^  — 
gett)i^." 

•^In  feinen  eignen  'Jöorten  fc^ien  er  bann  auö 
bem  Sinnen  ju  ermac^en,  benn  er  ^ob  banac^  ben 
^o^)f  frei  unb  »erfprac^,  £o(^mann  9^a(^ricf)t  ju 
geben,  wie  'Brigitte  ben!e. 

6ie  erhoben  jtc^  halb  barauf  unb  umfc^rittcn 
t)a§  Äau^,  ba  £o(imann  ben  ^^pfab  gewinnen 
wollte,  ber  burc^  bie  ^atttxi  ^inab  in^  0orf  unb 
an  bie  £änbe  führte,  ^ber  thtn,  al^  ber  6täbter 
fid)  5u  öerabfc^iebeh  im  QSegriffe  ftanb,  erfc^icn 
93rigitte  mit  i^rem  unb  'Barbara^  Knaben  auf  bem 
fc^malcn  'SJege,  ber  au^  bem  ^ollerweinberge  auf^ 
ioauö  5u  leitete.  £oc^mann  erblicfte  fie  unb  blieb 
fte^cn,  um  fie  ju  begrüben,  "211^  fie  i^n  oon  weitem 
ernannte,  errötete  fte  lei(^t  unb  !am  nä^er.  6ie 
^atU  ein  l^elleg  6ommcr!leib  an;  i^r  fc^lanfer  unb 
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weiter  ^aU  ftieg  jierltc^  unb  frei  au^  bem  weiten 
*2lu^fc^nitt  be^  5^Ieibeg.  3^re  'ilugen  bticften  ru^ig 
in  bie  £oci)mannö,  unb  fie  fprad)  tt)enige  *2ßorfe  in 
einer  ftitten,  keinerlei  ^ärme  ober  Srregt^eit  oer= 
rafenben  ^^reunbtic^feit.  0ie  beiben  5^naben  famen 
l^eran  unb  [teilten  fic^  gmifi^en  fie  unb  ben  @aft, 
biefen  neugierig  unb  mit  großen  "klugen  betrac^tenb. 
Sin  unenblid^er  Hnterfc^ieb  war  jwifd^en  ttn  faft 
gleichgroßen  ^inbern.  illi,  ber  i^nabe  93arbaraö, 
trug  @ett)anb,  t>a§  jte  felber  gefcl)neibert  l)atte  unb 
t>ai  tlo^xQ  unb  unfc^ön  an  feinen  Mageren  unb 
ecfigen  ©liebern  faß.  6ein  ©eftc^t  tvav  gelb  unb 
fpi^,  bie  9'^afe  fprang  weit  unb  fc^nabel^aft  wie 
bei  ber  9[)Zutter  tjor,  unb  bie  faft  fc^warjen  ^ugen 
Ratten  ^ttvai  6tec^enbeö.  ®er  fteine  2nta^  war 
bagegen  ein  feltfam  lichter  9Dtenfd^,  biegfam  unb 
runb  unb  fein,  mit  blonbem  9^ingel^aar  unb  einem 
jarten  ©ejlc^t,  in  bem  biefelben  gellen  unb  argtofen 
^ugen  ftanben,  mit  benen  95rigitte  auf  ben  freier 
fa|).  ^iefe  legte  jebem  ber  ^inber  eine  Äanb  auf 
bie  6d)utter,  unb  fie  lehnten  flc^  an  fte,  fo  t>a^ 
tttva^  "grauen-  unb  3D^utter|)afteö  an  i^r  war,  ha^ 
i^r  wo^l  ftanb.  ®ann  war  eö  für  Soc^mann  Seit 
gu  ge^en  unb  er  t)erabf(i)iebete  fiel)  mit  einem  bebeut= 
famen  i)änbebru(f  unb  bem  Äinwei^,  t)a^  er  2uta^ 
einen  "^luftrag  an  fie,  93 rigitte/ gegeben  ^ätte.  Sie 
lächelte  ba^u  ein  wenig  mü^fam,  t)a^  fcl)mer§lic^e 
©efü^t,  ta^  biefer  tüchtige  unb  ehrenwerte  viJienfc^ 
fic^  in  einer  vergeblichen  iöoffnung  wiege,  nic^t  ganj 
überwinbenb.  Sr  fa^  eö  aber  nic^t  unb  »erließ  jte 
eilig,  t>a  i^m  nic^t  t>iel  Seit  blieb,  fein  Gd^iff  5U 
erreicl)en. 
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(fincn  ^ugenbticf  ftanbcn  £ufa^  unb  95rigtttß 
ftumm  ncbencinanber  unb  fd^autcn  i^m  nad^,  <5)ie 
^inbcr  Ratten  fic^  inbeffen  üon  il^ttcn  entfernt  unb 
tummelten  ftc^  in  ber  na^en  99^atte. 

^ag  @oIb  be^  ^benbö,  ba^  über  bem  Äerrli-- 
bac^er  ioange  leuchtete,  war  nod^  flarer  gett>orbcn. 
£u!a^  unb  93rtgitte  ftanben  unter  bem  großen  alten 
Birnbaum  am  Äaufe,  t)on  tt)0^er  "tHu^fti^t  über 
t>a^  ^al  üon  6t  ^etif  tt)ar,  mit  ben  liefen  unb 
gelbem,  ben  bun!etn  QBalbfleden  unb  ben  fc^im-- 
mcrnben,  meit^in  giel^enben  Linien  ber  ^lüffe.  S^ 
tag  alte^  tt)ic  in  bie  <5erne  gerücft,  at^  \)'(xttt  bie 
fc^öne  unb  ftare  ^e(t  f[(^  gebe^nt  unb  geweitet, 
^eit  in  ber  9^unbe  tt>ar  !ein  xOZenfc^  gu  fe^en, 
unb  e^  tt)ar  ftitt,  nur  bie  Blätter  be^  '^irnbaume^ 
breiten  jtd^  mit  leifem  S^niftern  auf  i^ren 
(Stengeln. 

"S^ann  fa^  Brigitte  5U  2u!a^  auf.  „9cun  ift  er 
fc^on  wieber  bagewefen,"  fagte  fie. 

„(^r  will  bi(^  fragen/'  antwortete  ßu!a^.  ,,(Sr- 
Junbigen  foll  ic^  mic^  bei  bir,  xoai  bu  baju  fagen 
wirft,  wenn  er  V\6^  gur  "S^rau  ^<xhtn  will," 

'Brigitte  blitftc  gu  ^oben.  6ie  [prac^  nic^t, 
aber  e^  fc^ien,  tio.'^i  fie  mit  fic^  felber  ftritt;  benn 
e^  war  lei(^t  ju  fe^en,  wie  rafc^  unb  erregt  i^r 
Qltem  ging. 

Cufa^  fu^r  fort,  i^r  t>on  £o(i)mann  gu  reben, 
ru|>ig,  mit  feiner  bumpfen,  flingenben  Stimme,  ge-- 
red^t,  wie  er  immer  war,  nicl)t  oerbe^tenb,  xoa^  für 
ben  6tabt^errn  fprad^.  (Er  l^ob  93or5ug  um  93or-- 
5ug  langfam  ^erüor.  „^^  wären  oiele  Äunberte 
lanbauf  unb  =ah,  bie  mit  beiben  Äänben  zugreifen 
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n>ürbcn.  3c^  wü^te  bir  feinen  Q3effern,  menn  bu 
mic^  fraQ%" 

^ann  breitete  er  fc^Iic^t  unb  rec^t  bk  Sufunft 
üor  ibr  anß:  .,€in  9jZäbd^en  mu§  barauf  htt>ad)t 
fein,  t>a^  fic  im  'iZlIter  nic^t  aUein  ift.  3c^  bin  nic^t 
immer  li>a.    Hngeforgt  ^ätteft  t>n  cö  unb  fd^ön." 

93rigitte  i)oh  bin  ^opf  nid^t  unb  fagte  fein 
<2öort. 

„0u  mu^t  eö  bir  crnftlid)  überlegen/'  fc^lof 
er.    „3<^  ittu^  i^nt  mo^t  "iHntnjort  geben  —  balb." 

^a  blicfte  jie  auf,  gerabe^n>eg^  in  fein  ftarfeg 
©efic^t.  (f^  brac^  au^  i^rem  93licf  etma^,  wa^  er 
nie  barin  gefe^en  i)atti,  e^  mar  ni(^t  me^r  nur 
fc^ranfentofee  'i) ertrauen,  etnjaö  @ro^e^  unb  9}^äc^= 
tige^  mar  e^,  »or  bem  i^m,  ber  oiet  erfahren  unb 
gefe^en  \)atti,  ein  eigentümliche^  Sittern  in  t>k 
93ruft  fam,  mic  einem  Sungen. 

„3d)  braud)e  nic^t  ju  überlegen,"  fagte  93rigitte 
unb  i^re  'tHugen  menbeten  fic^  noc^  immer  nic^t  ah. 

2ntai  legte  ben  ^vm  um  fie,  bie  neben  i^m 
flein  unb  finb^aft  mar.  '5)a  brängte  fie  jtc^  feft 
an  i^n,  ben  i^o^f  an  feiner  93ruft,  ba^  ©efic^t 
immer  nod)  fo  erhoben,  ba^  i^r  93li(f  ben  feinen 
feft^ielt. 

„3c^  mei^  nur  einen,  ju  bem  id)  gehören  fann," 
fagte  Brigitte  ^rieö.  '^it  beiben  i)änben  ^ielt  fie 
2uta^'  9?ec^te  umflammert. 

<5)a  fa^te  i^n  ein  munberfameö  @efül;l,  al^ 
müct)fe  er  felber  no(f),  bie  93ruft  mürbe  i^m  meit 
unb  bie  9D'Zu^feln  ftrafften  fiel)  in  einer  (f mpfinbung, 
al^  ob  feine  ^raft  ftc^  »erboppele.  3n  einem 
Qlugenblii  burd)bti^te  i^n  bk  (Erinnerung  an  fein 
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gan^e^  Ceben,  n?ie  er  gearbeitet  unb  geformt  ^atte. 
Seine  ^vaft  ^atU  ffanbge^atten,  i>a  bie  betr  Sungen 
jtc^  SerfpKtterte!  3n  t)ic(em  war  er  9D'Zetfter  über 
jte  gemorben,  nun  fiel  i^m  and)  ber  ^rei^  ju,  ber 
fonft  ber  Sugenb  gehörte,  ber  ^rei«  ber  2kbir  i^m, 
bem  altemben  9D'Zann.  9^ic^t  ein  ©efü^t  be^ 
^riump^eg  ober  ber  Heber^ebung  erfüllte  i^n;  e^ 
ttjar  nur  eine  ma(^tt>olle,  alte  Sc^ranJen  brec^enbe 
^reube,  bie  i^n  burc^ftrijmte. 

(fr  bcuate  ftcfe  über  'Brigitte  ^inab,  mit  ber 
Äanb  ftric^  er  über  i|)ren  Sd^eitel  unb  |)ielt  fte 
feft  an  fxd),  ^r  empfanb,  t>a^  fie  i^m  lieb  »ar. 
Q3ietleicl)t  l^atte  er  nie  einen  'SO'ienfc^en  gehabt,  ber 
i^m  fo  an^  ioerj  gett)ac^fen  war.  'iHber  er  war 
über  bie  ftürmifc^en  Sa^re  ^inau^gemac^fen.  ^uf 
bem  ^öd^ften  ©ipfel  ber  ^reube  blieb  i^m  ber 
6inn  frei  unb  riar.  6ein  93li(f  ru^te  ru^ig  in 
i^rem.  ^ann  führte  er  fie  ein  paax  Schritte  weiter, 
wo  ber  93aum  feine  Sweige  ni(i)t  mef)r  über  fie 
^ielt.  *2öeit  lag  ta§  golbene  ßanb  um  fie,  in  bem 
gellen  unb  reicf)en  ©lanje  beg  '^Ibenb^  unb  reic^ 
aug  fid^  felbft  unb  ber  "^ülle  eineö  gefegneten 
Sa^reö. 

„©ann  foll  eä  bleiben,  wie  eö  ift,''  fagte  2üta^. 
„®ut  ift  ja  alle^  fol"  Unb  weiter  ^ob  er  in  einer 
froren,  bie  95ewegung,  bie  in  xi)m  war,  »erratenben 
^eife  baoon  ju  reben  an,  wie  ftc^  alle^  ^errlic^ 
gefügt  ^ättt  in  feinem  ßeben.  deinen  unb  nic^t^ 
oerga^  er.  QiUe  feine  ^age  lie§  er  an  feinen  unb 
^rigitten^  ^liefen  »orüber^ie^en,  unb  t>a^  ^O'Zäb^ 
c^en,  iiai  in  feiner  9^ä^e  fx6)  immer  geborgen  ge- 
füllt, mu^te  abermals  ftauncn,  xvk  weit  fein  93li(! 
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über  alte  Einging,  btc  i^m  anvertraut  tvaxm,  tvk 
er  bie  9}Zenfci^en  üerftanb,  i^re  QSorjüge  unb  i^re 
6d)tt>äc^en,  me  er  ftc^  freute  über  jene  unb  tt?te 
er  tt)o^t  tt)u^te,  ba^  bie  6c^ulb  nt(^t  immer  fo 
gro^  xvav  tt)ie  bie  böfe  "^^at  (fnblic^,  alö  er  lange 
gef|)roc^en  ^atfe,  !am  er  auf  fte  beibe  ^u  reben. 
<S)a  tackelte  er  mit  einer  Jöfttic^en  unb  tt)eifen  6pa^-- 
^aftigfeit:  ,,^ir  sroei,  n)ir  Ciebeöteute  —  ba  !önnte 
unö  nun  niemanb  mehren,  ba^  tt>ir  Eingingen  unb 
un^  t)or  bem  Pfarrer  noc^  enger  sufammentäten 
ali  tt)ir  f(i)on  fmb.  'iHber  fie  mürben  ben  5^opf 
f(^ütte(n  über  ba^  unglei(i)e  ^aar,  ben  alten /3)Zann 
unb  i>a^  5?inb.  £lnb  unfre,  bk  Sö^ne  unb  bie 
<5rauen  unb  bie  ^inber,  bie  tt)ir  im  Äaufe  ^aben 
unb  benen  man  nun  gefagt:  .Sti)t,  [o  lebe  xfi),  fo 
foUt  i^r  aud)  (eben/  gro^e  *21ugen  mürben  fie 
machen  unb  ben!en:  ,^er  aiU  ^ann  mei^  nid)t, 
t>a^  jebe^  ®ing  in  ber  ^elt  feine  Seit  \)at,  aucb 
bie  Ciebeöliebe.'" 

Sr  ftocfte  unb  ftanb  aufrecht,  i>k  fc^tt>ere  Äanb 
im  93art,  unb  fa^  mieber  finnenb  binauö,  alö  über-- 
häd)te  er  fc^ärfer  no(^  unb  (ang,  tt>aö  er  eben  ge= 
fagt  ^attt. 

®ann  na^m  er  ^rigittenö  Äanb.  „So  mu^t 
bu  mic^  meiter  jum  93ater  behalten,"  fagte  er  unb 
fc^ritt  mit  i^r  burc^  ben  ^errlic^en  'ilbenb  bem  Äaufe 
SU,  in  bem  bie  ^mei  ^inber  eben  oerfc^tt)unben 
maren. 
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(^inunb^tpan^igfte^  Kapitel 

Heber  ta^  Äoc^ftra^er-Äau^  unb  bie  ^clt  ^in 
raufc^te  bie  S^it  Heber  manchen  Cänbem  toav  i^r 
*5tügetfc^lag  getpaltig  unb  Stürme  brauffen  in 
i^rem  ©efotge.  lieber  be^  2ufa^'  Äau^  ffric^  fte 
fanft  mit  tt)eitgebreiteten  Sd)tt)ingen  ^in  unb  lie^ 
Webe  fein. 

®ie  ^inber  n)u^fen  ^eran.  ^tte  brei  Knaben 
gingen  ^ur  Schule,  unb  e^  mar  ein  Vergnügen,  fte 
ju  fe^en,  tt>ie  fte  ftc^  ^ag  für  ^ag  auf  ben  ^eg 
mad^ten.  Sulian  ber  größte  unb  ftärffte  öon  i^nen, 
ging  i^nen  üoran  unb  machte  fxö)  jum  95efc^ü$er 
ber  beiben  anbern.  (fr  mar  ein  »ortauter  unb 
mitber,  ^um  "^ra^ten  neigenber  ^urfc^,  aber  im 
(Srunbe  gut^erjig  unb  ben  beiben  anbern  an^äng= 
iiö),  er  hzi)üUU  i^ren  Sc^utmeg  mo^t.  <5)ie  beiben 
aber,  £l(i  unb  2uta^,  trabten  mit  ernft^aften  unb 
n)i(j^tigen  @ejtcE)tern  hinter  i^m,  i^ä^lxd),  gelb,  mit 
fonberbar  alten  unb  Hugen  Sügen  ber  eine,  ^etl, 
mit  großen  unb  flaren  ^ugen  unb  frf)immernbem 
Äaar  ber  anbre.  So  maren  fte  in  ber  Strafe  ju 
Äerrlibad^  at^  bie  Hnsertrenntic^en  batb  eine  be= 
kannte  (frfc^einung.  l^äc^etnb  unb  mit  ^o^l-- 
gef allen  blicften  bie  £eute  i^nen  nac^,  unb  menn 
ein  ^rember  i^nen  begegnete,  menbete  er  fic^  mo^l 
jurücf  unb  folgte  ebenfaE^  mit  ben  ^ti(fen  ben 
Knaben,  beren  Hnglei(^|>eit  unb  im  ©egenfa^  ba§u 
i^re  enge  3ufammengc^örig!eit  merfmürbig  in  bie 
*^ugen  fprang. 

299 


®ic  Sonntagabcnbc  fanbcn  bie  »om  iöoc^ftra§cr= 
Äau^  öoUjä^Iig  beifammcn,  tnbcr  £aubc  im  Sommer, 
in  ber  6tubc  im  hinter.  2uta^  f)attc  baö  fo 
gett>oÜt  „^ir  tpolten  tt)iffen,  tvtv  aUc^  ^u  unö 
gehört,"  )>flcgte  er  ju  fagen.  60  tarn  Sutian  mit 
^au  unb  ^inb  auö  bem  9^eben^aufe  herüber,  unb 
»om  .^oUergut  herunter  fanb  93arbara  mit  Uli  jt^ 
ftc^  ein.  '^luö  feiner  Kammer  ober  »om  9?uf)efi$e 
an  ber  Gc^cune,  tt>o  er  fa^  tägticf)  ju  fe^en  tt>ar, 
tarn  einer,  ber,  obgleich  er  fc^on  über=  unb  über-- 
jeitig  roar,  immer  no(^  meinte:  „O^od)  ein  ))aar 
3a^re  möd)te  ic^  cö  fd)on  ^aben,  \)a^  tiebe  Ccben," 
ßonginu^,  ber  5^nect)t,  bem  jeber  ^ag  ^eU  tt)ar, 
weil  ber  Herrgott  oergeffen  i)atu,  i^m  baö  'SJ^enfc^^ 
tic^fte  be^  9!}^enfcf)en  ju  geben:  bie  Hn^ufrieben^eit. 
'S)ie  brei  5^naben  fa^en  bann  in  einer  6fubenecfe 
ober  tollten  um  ta^  Äau^,  9^ofa  trug  'Söein  au^ 
bem  Heller  herauf  unb  93rigitte  [teilte  nac^  bäue= 
rifd)er  6itte  95ac!tt)erf  für  bie  "^vauen  unb  9?auc^= 
jeug  für  bie  9}?änncr  auf  ben  ^ifd).  QBenn  fie 
alle  beifammen  fa^en,  trat  al^  ber  le^te  £u!a^  ju 
i^nen,  unb  o^ne  t>a^  eö  i^nen  ganj  bemüht  ttjurbe, 
fam  i^nen  ber  Sonntag  erft  mit  i^m  herein.  €r 
mar  immer  norf)  berfelbc,  f(^li(i)t,  altüäterifc^  faft 
in  'Sßefen  unb  ^leib,  aber  mit  bem  freien  unb 
leuc^tenbem  ^li(f  im  *2luge,  ber  i^n  nic^t  alt 
merben  lie^.  Seine  ©eftalt  bog  fic^  nid^t,  ^agerer 
tt)urbe  fie  tt)o^l  unb  3a^r  um  3a^r  fcf)nitt  bk 
9?un5eln  unb  9^iffe  fcf)ärfer  in  i>a^  braune  ©efic^t. 
*2lu(^  i>a^  ioaar  tvax  weiter  unb  ber  9?eif  muc^g 
^inab  in  ben  langen  ^art.  2uta^  fa^  auf  biefcn 
i)xnab  unb  lachte:  „®a  fcl)neit  e^  je^t  fct)tt)er  hinein." 
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^ann  fc^te  er  ftc^  gu  i^ncn  unb  i^atu  i^neti  batb 
einen  Stoff  §um  ©efpräc^e  gegeben,  sunäd^ff  l^ob  er 
tt)of)l  üon  ben  (Sreigniffen  ber  ^oc^e  an,  oon  ge-- 
taner  unb  no(^  ju  tuenber  "^Irbeit,  oon  93erfuc^  unb 
(Erfolg  ober  tt)o^l  auc^  t)on  ben  Snfereffen  ber 
emselnen  unter  i^ncn,  an  benen  nac^  feinem  Tillen 
alte  gleich  teilhaben  foltten.  ®ann  manbte  i^r  @e-- 
fpräc^  fid^  attmäf>lid^  tt)eiteren  Sielen  ju,  Sreigniffen 
ber  '2lu^entt>elt,  tt)ie  fie  »or  i^ren  fd^Iic^ten  'Slicfen 
ftcf)  geigten.  ®ie  fc^önen  ©tocfen  »on  -öerrlibac^ 
läuteten  i^ren  6onntag^gru^  in  i^ren  *3^eierabenb, 
manchmal  konnten  fte  tt)ie  t>a^  bumpfe,  ferne  (fc^o 
äu  biefen  ha^  mächtige  ©eläute  üon  6t.  ^elif 
^erauf!lingen  ^ören.  Sic  fa^en  beieinanber,  unb 
tva^  fie  fagtcn,  lief  alte^  bei  £u!ag  ä"f<JinJ«ßi^/  ^^r 
berjenige  njar,  an  ben  itbt^  oon  i^nen  freubige^ 
^ort  unb  ^lage,  'Jrage  tt)ie  "^itte  richtete. 

3n  i^re  Sonntage,  in  i^re  Seit  übcr^au|)t  trat 
balb  noc^  ein  anbrcr  tapferer  unb  (eben^ftarfer 
^enfc^,  9DZart|)a  Sc^tt)er§mann,  bie  '30'iagb.  ®at)ib 
tt?ar  nid)t  oerfonnen  genug,  ba^  nic^t  i^re  ^eUe, 
ftarfe  Stimme,  i^r  freiet  £ac^en  unb  Singen  aü= 
mä^tid)  in  feine  93erfunfen^eit  gebrungen  tt)äre. 
Sie  tt)e(fte  i|)n  mit  i^rer  "^rifcf^e,  unb  tt)enn  er 
anfangt  mit  großen  "klugen  unb  erftaunt  auf  fte 
blidte,  fo  !am  nac^  unb  na(^  in  biefen  ^üd 
^eube  unb  ^eitna^me.  (f^  brauchte  nur  eine^ 
leifen  'SßinfeS  »on  2nta^'  Äanb,  bamit  er  §ur  (fr-- 
fenntniö  !am,  tt)ie  er  ftc^  feinen  befferen  ^ameraben 
an  bie  Seite  nehmen  ifonnte  al^  bie  ftarfe  SO'^agb. 

90^art|)a  toav  nac^benüid^  getporben.  Sie  ttjar 
nic^t  me^r  gang  jung,  unb  e^  fam  ein  junger  93auer 
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auö  i^rem  Heimatort,  ben  fte  feit  i^rer  Sugcnb 
gcfannt  ^attt,  unb  tvoUtt  fte  jur  <5rau  ^abcn.  <S)ie 
'^Ibfagc  tt)urt)c  it)r  ntd)t  fo  leicht  tt)ic  früher.  (Ü 
tr>av  be^^atb,  ba^  Cufaö  mit  0at)ib  fprac^. 

„«Su  tt)irff  nic^t  tagg  bcinc^  Cebenö  allein  bleiben 
njoUen/'  fagfe  er  unb  fügte  ^in^u:  „'^Benn  bu  nid^t 
a6)t  ^aft,  möct)te  bir  in  biefen  ^agen  eine  n)eg= 
!ommcn,  um  bie  e^  f(^abe  tt)äre." 

'^Im  '^Ibenb  tarn  ber  93ett)erber  '2)Zartf)a^  »ieber. 
©aoib  fa^  i^n  miebev  aufö  Äauö  gufc^reiten  unb 
erfc^raf  fo  |ä^,  ba^  ein  plö$tid)er  ^ntfc^Iu^  in  i^m 
auffprang.  Q3on  ber  (oUüi  tt)eg  ging  er  ^axti^a, 
t>k  er  im  *5elbe  nju^te,  furf)en  unb  bat  fte,  aU  fein 
'Söeib  im  Äaufe  ju  bleiben.  Sie  aber  mochte  an 
feiner  Unruhe  erraten,  t>a^  ber  Sugenbfreunb  ge- 
fommen  mar,  feine  'Tlntmort  ^u  ^oten.  6ie  fa^  ifjn 
feft  unb  bieömal  o^ne  ju  tarfjen  an,  befann  fic^  unb 
mar  batb  entfd^toffen.  „®u  ^aft  mi(^  nötiger,  meine 
xä)/  fagte  jte  unb  taufcf)te  nic^t  o^ne  einen  leifen 
3d^mer5  ben  i^r  lieben  anbern  um  bie  Heimat  in 
£u!a^'  ^aufe,  meil  il)r  barin  unb  in  feiner  freien 
Cuft  mo^l  mar  unb  etmaö  jie  fonberbar  ^u  bem 
traum|)aften  90'^enf(^en,  bem  ®amb,  §og,  ber  eine 
fefte  i)anb  braucl)te,  \i)n  §u  füt)ren. 

3m  Äerbft  barauf  l)ielten  fie  Äoc^jeit. 

Unb  aU  ba^  £aub  fiel  unb  ber  9®alb  in  allen 
'Jeuerfarben  prangte,  ging  ^arg^erita,  bie  '3Belf(i)e, 
norf)  einmal  an  'Saoib^  £eben  »orüber. 

^ö  mar  ein  eigentümlicher  ^benb.  3n  t>er-- 
einjelten  ^inbftö^en  raufc^te  t)a§  bürre  £aub  unb 
mirbelte  am  93erg  l)in,  am  Äimmel  ftanben  gelbe 
unb  blutrote  £ic^tffreifen  mie  mit  riefigem  '^O'Zeffer 
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gcriffenc  Icuc^tcnbcn  'Jöunben,  fonft  n?ar  er  ganj 
öon  grauen,  fvi)  übcreinanberfc^iebenben  'Sßolfen 
oer|)angcn.  <S)er  See  tag  ffiU,  fd^tDar^  unb  fc^tt)er 
in  ber  ^iefe,  feine  hügeligen  Hfer  f^ienen  5ufammen= 
gerücft  unb  an  ben  iöimmet  gemac^fen.  95aum 
unb  ^iefe,  Äau^  unb  Stein,  aU^^  tag  fc^arf 
^erau^geriffen  in  ber  büfteren  ßanbf^aff. 

©at>ib  i)atttim  Äerrtibac^er  ^erg  ioot^  ju  fc^tagen. 
'^O'Zart^a,  feine  ^rau,  trug  i^m  gu  SO'Zittag.  €r 
fe^te  fic^  an  ben  9^anb  ber  mit  Un^aut  bett)ac^-- 
fenen  Strafe,  untt)eit  ber  Stette,  tt?o  ber  ^effet= 
fti(f ermaßen  einmat  geftanben  i)atU,  um  feine  JJlai)U 
§eit  5U  bitten.  ®ie  ^rau  tie§  ftct)  neben  i^m  nieber, 
iamit  fie  i>a^  teere  '33tec^gefc^irr  nac^^er  gteic^  surüdf= 
ne^me.  Sie  fa^en  eine  '^öcite,  fprac^en  ein  paar 
^orte,  tpäbrenb  <S)at>ib  a^,  unb  ja|)en  t>k  'Stätter 
fxd)  5u  i^ren  ^ü^en  regen  unb  manbern  tt)ie  ein 
5ie|)enbeö  Q3otf,  fürbaß  mit  teifem  9^afct)etn,  je^t 
einen  Sd^ritt,  fe^t  in  ftiegenber  ^ite  eine  gan§e 
Strecfe  ^in.  ^ein  9}Zenfc^  tt>ar  fonft  in  ber  9'Zä^e, 
<S>at>ib  tt)ar  nac^benffam;  oietteic^t  ging  i^m  t>a^ 
Q3ergangene,  ha^,  xt>a^  an  biefer  Strafe  gefc^e^en 
tt)ar,  bnv6)  ben  ^opf.  ^tg  er  jn^eimal  einfitbigen 
93efd^eib  auf  ein  '^Bort  t>on  i^r  gegeben  ^atU,  würbe 
^O'Zart^a  aufmerffam.  Sie  fa|>  i^n  oon  ber  Seite, 
an,  tä(^etnb  faft.  Sie  erriet,  tt>a^  i^n  bebrängte, 
tt)ar  aber  feiner  ju  fict)er,  at^  ba^  fie  fx^  barüber 
erzürnt  ober  barum  geängftigt  1)ätU. 

<5)a  tauchte  brüben  ein  einsetner  90^enfd^  auf, 
bort,  tt>o  bie  Strafe  üon  9^orben  |)eranftieg.  £ang= 
fam  fam  e^  herauf,  fc^tan!  unb  bunfet  ^eic^nete 
jtc^  bie  ©eftatt  gegen  ben  grauen  Äimmet  —  eine 
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^au.  Sie  ging  mit  gemächlichen,  faff  jögernben 
Schritten.  (Sin  ^uc^,  \)a^  fie  im  Sipfet  um  ben 
^opf  gelegt  trug,  flatterte  im  ^inbe.  ^U  fte 
nä^er  tarn,  fa^en  bie  beiben  ©aft^enben,  bie  untt)iü= 
tüxlxö)  auf  fte  aufmerffam  gen)orben  tt)aren,  ba^  in 
i^ren  93ett)egungen  eine  frembe  91nmut  tt)ar.  (5ie 
lie^  bie  "iHrme  lang  herabhängen  unb  ^iett  bie  Äänbc 
t)or  ftc^  leicht  Verfehlungen  n)ie  eine,  t>k  in  6inncn 
ge^t.  Einmal  zögerte  fie  unb  fc^aute  mit  einem 
*2lu^bru(f  t)on  Q3erlangen  auf  bai  ®orf  nieber,  ba^ 
fte  t)on  ber  Stelle,  wo  fie  ftanb,  gu  i^ren  ^ü^en 
liegen  fe^en  mu^tc.  <S)a^  ^ucl)  glitt  i^r  in  ben 
9^a(fen,  unb  nun  trat  uoUenbö  hk  *2Inmut  i^rer 
Haltung  jutage.  <5)aö  braune,  reine  *^rofil  i^reö 
©efic^te^  ftanb  in  ebler  Cinie  tt>iber  bie  graue  £uft 
gegeic^net.  3e^t  tt)anbte  fie  fic^,  unb  im  gleichen 
•^lugenblicf  geh)a|)rte  fie  ^a'oxh  unb  fein  junget 
^eib.  Sie  ftu^te,  unb  e^  flog  um  i^re  9^üftern 
eine  leife  ^rreguna,  bann  aber  fam  fie  langfam 
nä^er,  n>ieberum  mit  einanber  gelegten  Äänben,  ben 
93li(f  finnenb  inö  *5ßcite  gert(i)tet,  fam  näf)er,  in 
flicfigem  9?o(f,  ba'^  Äaar  mxv,  aber  mit  faft  I5nig= 
li(^em  ©ange  fd^reitenb,  unb  langfam,  o^ne  bie 
beiben  an5ufef)en,  ging  fie  »orüber  unb  ftra^an,  bi^ 
fie  ben  95licfen  ber  ©aft^enben  entfct)tt)anb.  ^ar 
fie  bem  ^agen  ber  ^effelflicfer  »orangegangen  ober 
folgte  fte  ben  bereite  93orauöge§ogenen,  i)attt  fie 
t)ielleicE)t  allein  bie  Strafe  genommen,  n?ä^renb  bie 
93ertt)anbten  anDern  "^öegeö  sogen  —  mer  n>u^te  e^  1 
®at)ib  ^atU,  aU  er  fte  erfannt  i^atU,  mit  tt)eit 
aufgeriffenen  "klugen,  in  einer  fürchterlichen  Erregung 
al^  mü^te  er  jeben  '^lugerblid  auff^ringen,  tu' 
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gcfcffen.  ^a  tcgtc  jt^  ^avt^a^  Äanb  feft  unb  ftarf 
auf  bie  feine,  unb  eö  bur(^rann  i^n  fettfam,  aU  er-- 
wac^te  er  \ä^  au^  einem  rt>iltentofen  Taumel,  (^in 
tt)ilber  Sc^merg  in  feinem  Snnern  t)erf(^tt)anb  nic^t 
t)öUig,  aber  er  vermochte  !(aren  ^licfe^  auf  ba^ 
fa^renbe  '^öeib  su  fe^en,  ha^  an  i|)nen  t)orüberging, 
unb  nju^te,  t>a^  aüe^  gut  tt>av,  tt)ie  eö  tt)ar,  ba^ 
Ungleich  nid^t  §u  XlngleicJ)  geborte. 

„^a^  war  fie  alfo/'  fagte  SDZart^a  taut  unb 
ru^ig,  alö  'SJZarg^erita  »erfc^wunben  war. 

„3a,"  fagte  er  leife. 

©er  ftarJe  ^on  i^rer  6timme  ^atu  i^n  faft 
erfc^recft;  eö  war  nic^t^  '^Beic^eö,  ^lagenbe^,  unb 
Wieberum  weber  3orn  noc^  ^m|)ftnblic^feit  barin. 
<5)ie  'Jeftigfeit  biefer  Stimme  gerri^  jä^  bie  Trauer 
unb  6e^nfuc^t,  bie  i|)n  gefaxt  Ratten,  ^ie  mit 
einem  heftigen  '^ebergug  ffrid)  SO^Zart^a  ba^  Q3er= 
gangene  auö,  im  $on  i^rer  6ttmme  gleich fam  t»er= 
ratenb:  <S>u  gel^örft  gu  mir!  ^a§  foü  mic^  bie 
gro^  flimmern,  t>k  wir  foeben  gefe|)en  |)abenl  Unb 
bie  ftarfe  'Jrau  ftanb  nac^^er  auf,  na^m  i^n  bei 
ber  Äanb  unb  führte  i^n  in  ben  'SBatb  §urü(f. 
llnwiUtürlid)  griff  er  §ur  %t,  unb  fte  ftreifte  bie 
^ermel  an  i^ren  ^rmen  auf,  i^r  ©efic^t  war  ^ell, 
i^re  "klugen  glänzten.  „3ct)  will  bir  ein  wenig  an 
bie  Äanb  ge^en."  ®ann  fing  fte  neben  ibm  an  ju 
arbeiten,  Äot§  §ufammen§utragen,  t>a^  er  gefc^Iagen 
i)atU,  unb  gu  '^Bellen  gu  binben.  (fr  mu^te  fie 
anfe^en,  wie  fte  fic^  man(i)mal  aufrichtete  unb 
)3räd^tig  wie  ein  junger  93aum  t)or  i|>m  ftanb.  ©a 
t>erga^  er  ob  i^r  bie  anbre  unb  ^atU  eine  ergiebige 
^rbeit^ftunbe. 


3n  btcfcr  Stunbe  n?urbc  ®at)ib  gu  bcm  'SD^annc, 
ber  er  fpäter  rt)ar,  mit  offenem  ^Ucf,  frifc^  unb 
fro^  unb  mit  einer  freien  *3^reube  an  ber  ^rau  im 
Äergen,  bie  im  Ccben  neben  i^m  ftanb.  — 

Unb  n>eiter  raufc^te  bie  Seit  über  ba§  iooc^= 
ftra^er=ioauö  baf)in.  'S)ie  Sungen  alterten,  unb  bie 
i^inber  n)ud)fen  auf.  Sulianö  6o^n  !am  nai^ 
6t.  'S^etif  mv  Schute,  Uli,  93arbaraö  93ub,  (egte  f(i)on 
hd  ben  £anbarbeiten  ioanb  mit  an.  (fr  n)ar  feinet 
Q3aterö  6o^n,  emftg,  jä^)  im  ^lei^,  aber  fein  93li(f 
tt)ar  tt)eiter. 

„(Er  ift  eine  gute  Äitfe,"  fagte  2uta^  öon  if)m, 
ba^  l^ie^,  ba^  er  fo  gebie|),  tt?ie  £ufag  felber  i^n  sog. 

Unb  ba  mar  ber  britte,  £u!a^,  ber  i^nabe.  ^r 
mar  t>a'ß  Staunen  »on  Äerrlibac^  gemefen,  alg  er 
mit  btonben  £o(fen  ging;  er  mar  eö  noc^  je^t,  ba 
fie  i^m  bk  £o(fen  bef(^nitten  {)atten,  meil  er  ju 
gro§  mar.  6ct)tan!  unb  ftarf  gebaut,  mit  einer 
freien  unb  (;eüen  6tirn,  ging  er  einher,  l^attt  an 
altem  Schönen  <5reube  unb  mu^te  frü^  "SO^a^  5U 
l)atten  im  @enu^  beö  Schönen,  dv  mar  fein 
6pinner,  freute  ftd)  am  *2iugenbli(f,  tollte  fxd)  auö 
mie  einer,  aber  in  mancl)em  QBorte  jeigtc  er,  ba^ 
ein  großer  (frnft  in  feiner  jungen  6eele  mar  unb  • 
i>a^  fein  95licf  meiter  reicf)te,  alö  £eute  feinet  *^lter^ 
fonft  äu  fc^auen  |)flegen.  ^lö  feine  beiben  ^ame-- 
raben  Uli  unb  Sulian  feltener  um  i^n  mfiren,  knüpfte 
er  in  ber  Schule  eine  anbre  ^reunbfc^aft  an,  über 
bie  üiele  lächelten.  <S)er  Pfarrer  »on  Äerrlibac^, 
ein  fluger  unb  innerlich  feiner  'SO^enfd),  i)atU  ein 
^öc^tcrlein,  ein  ftille^  ^inb  mit  garten  unb  reinen 
Sügen,  an  baö  ber  um  öier  Sa^re  ältere  ^nabe 
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jtc^  anfc^lo^.  6ie  toattn  halb  unserfrcnnli^.  3m 
^farr^aufe  ober  auf  bcm  Äod^ftra^ergut  ober  oben 
im  *2ßalb,  tt)o  jte  gern  ftreiften,  tparen  jte  täglid^ 
beifammcn.  6te  tparen  ein  93ilb,  tt>enn  fie  auö 
bem  QBalbc  burc^  bie  Weinberge  gegen  ba^  ioau^ 
jur  ^eintaube  geftiegen  famen,  ioanb  in  Äanb, 
mit  gelten  ©cjtc^tern,  ha^  ^o^Igefaßen,  t>a^  jte 
aneinanber  Ratten,  nic^t  »erbergenb,  ttjeil  keinerlei 
^rg  in  i^nen  toav.  ^U  eg  fx6)  einmal  traf,  t>a^ 
2nta^  Äo(^ftra^er  unb  '^Brigitte  beieinanber  ftanben 
unb  fte  kommen  fa^en,  öerftummten  biefc  beiben, 
bie  im  ©cfpräc^  begriffen  genjefen,  unb  fd^auten, 
icbeg  unttjiüKirli^  feinen  ©ebanfen  naci^^ängenb, 
ftumm  eine  ^eUe  auf  bie  tt)eit  oben  am  ^erge 
9'Za^enben.  ünb  nac^  biefer  ^ei(e  trafen  ftc^  ebenfo 
untt)ilt!ürlid^  i^re  93(i(fe,  unb  fte  lächelten  beibe. 

„®a  fommt  unfre  Hoffnung  t)om  93erge  ^erab/' 
fagte  £u!aö  unb  fprac^  jum  erftenmal  au^,  njaö 
Brigitte  lange  in  i^m  tt)u^te:  ta^  er  auf  bicfem 
^nfet  hk  Sufunft  feineö  Äaufeö  ru^en  fa^,  unb 
ba^  i^m  tt>ar,  a(g  lebe  er  felbft  in  !einem  anbem  fo 
ttjeiter  tvk  in  bem  Knaben,  ber  feinen  9^amen  trug. 

2üta^,  ber  ^auer,  unb  93rigitte  lebten  i^re  frieb-- 
lic^en  ^age  bal)in.  93on  bem,  tr>aß  einmal  jtoifc^en 
i^nen  '^Bort  geworben  tt)ar,  fprac^en  jie  nic^t  mc^r. 
3^r  £eben  tvav  ein  fo  t)ottfommene^  "iHufge^en  im 
©ienfte  beg  anbem,  ba^  fein  ^anb  fte  enger  ^citte 
fnüpfen  fönnen.  60  tt)ol^l  lebten  fte  i^re  5:age, 
t>a^  tik,  bk  um  fie  tparen,  nie  ahnten,  n?ie  na^e 
fte  innerlid)  ftcf)  angehörten.  "^Ue  biefe  anbem,  bie 
fo  öerfcl)ieben  tt>aren  unb  tt)o|)l  !aum  au^  fic^  felbft 
jtd^  je  sufammengefunben  Ratten,  fanben  fic^  inein-- 
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anbcr  in  bcr  ^rfcnntniö  beö  gcmeinfamcn  '^ovU 
unb  ^mportommenö.  3|)r  gcmeinfamcö  ®lü(f  ge- 
biet unb  banb  fic  fo  fcft,  ba^  2ütai  tt>u^tc,  c^ 
ttjürbe  md)t^  t^rcn  'Jriebcn  ftörcn,  anä)  ttjenn  er 
eine^  ^agc^  ttic^t  mc^r  unter  i^nen  fein  tt>ürbc. 

^ö  war  aber  frü|),  ba^  2u!a^'  93li(f  crlofcf), 
frü^,  tt)eil  ber  \tavU  ^ann  mo^I  ^ätte  in  bie 
*2lc^t5ig  ^inaufreifen  foüen,  ftatt  mit  bem  5tt)eiunb= 
jtebjigftcn  ju  fterbcn.  "i^lbcr  ber  93aum  fiel,  e^e  er 
morfc^  tt>urbe.  2uta§  ^atfc  jtc^  in  rauf)em  '^öetter 
an  ber  ioerbftarbeit  ermattet,  ^inc  Cungenentjünbung 
befiel  i^n.  Schwere  "lieber  »erje^rten  feine  5^raft. 
'^ad)  oier  ^agen  ffarb  er. 

93rigitte  \)attz  bie  '^Bac^e  bei  i^m,  alö  ber  ^ob 
i^n  anfam.  (fö  mar  am  gelten  ^age.  ^r  ^atU 
fxd)  fetbft  feit  üielen  Stunben  nic^t  me^r  gefunben. 
3m  testen  "Slugenblicf  ft^ien  i^m  nocf)  5^lar^eit  ju 
fommen;  benn  er  bäumte  ftc^  auf,  at^  ob  er  fic^ 
emporrichten  n?ot(te.  ®ann  tat  er  bk  ^ugen  n?eit 
auf,  unb  bie  ganje  '2öud)t  feiner  £ebengftär!e  leuchtete 
noc^  einmal  auö  i^nen.  (f  ö  gelang  i^m,  fic^  gerabe 
^in§ufe^en,  mit  feftem  <S)rucf  ^ielt  er  93rigitteng 
Äanb,  bann  fan!  er  jäl),  n>ie  öom  93li$  gefc^lagen, 
in  fic^  jufammen  unb  tvav  tot. 

<S)aö  'SJZäbc^en,  üon  bem  ber  Q^ei^  ber  Sugenb 
gett)id^en  war,  ftanb  an  feinem  '^ttt  unb  »erbi^ 
ben  Schrei,  ber  fi(^  i^r  auf  bie  Cippen  brängte. 
6ie  ^ob  bie  Magere  unb  jitternbe  Äanb  unb  ftric^ 
bem  ^oten  über  bie  £iber,  feierlich,  faft  ehrfürchtig. 
®ann  »uc^ö  ber  Sc^merj  in  i^r  tt)ie  ein  'Sßilb^ 
n>affer  unb  quälte  fte,  t>a^  fie  jtc^  ummenbete,  al^ 
mü^te  fie  oerjnjeifelnb  auö  bem  Simmer  ftürgen, 
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<5)a  öffnete  ftc^  bie  ^ür,  unb  mit  ^eKem  ©eftc^t 
trat  2\ita^,  ber  Süngting,  auf  bie  e^weUe.  6ie 
ftanb  einen  *=augenbli(f  tt)ie  üor  einer  (frfc^einung 
unb  ftrecfte  i^m  bann  bie  Äänbc  ^in,  bie  er,  raf^ 
ernft  genjorben  unb  begreifenb,  toa^  gefc^el^en  tt)ar, 
ergriff,  Unb  er  |)ielt  fte,  aU  fte  faUen  woUtc,  er, 
ber  be^  ioaufc^  Hoffnung  »arl 
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(^in  ioau^f^a^  für  ba^  beutfc^e  Q^ol! 


9Way  e^t^i  ©efammelte  6(^riften 

6  93änl)c.    ©c^effet  ^Oi  30.—  gefeunbcn  93^  36.— 

1 :  hinter  ^flug  unb  Ö^traubftod*  ©fijsen  au§  bem  5:afd^en» 

hv.6)  eines  ;9[ngenieur§. 
2:  ®cr  ©(^ncibcr  öon  Ulm»   ©efd^id^te  eine§  sroeil^unbert  3aJ)re 

8u  frü^  ©eborenen. 
3:  ®cr  Äam|)f  nvx  bie  6^co|>ö|)^ramibe«    @tne  ©efc^id^te 

unb  ®efd^id)ten  au§  bem  geben  eine§  Ingenieurs. 

4:  ^cicrftttttbctt  (oermelirt  burd^  bie^ugenbroerfe:  „SJiönd^  unb 
SanbStne^t"  unb  „SBoIcfmar"). 

5:  3»t  6trom  unfctrcr  3cit  I.  u.  II.       (aBonberbud^   eines 
i^ngenieurS.) 

6:  3m  ©trow  unfcrer  3eit  III.  —  2(u§  aJla?  ®qtp  greunbeS» 
briefen. 

eittgelttc  93ättbc  au«  Mefer  ©efamtattögabe  tocrben 
nic^t  abgegeben. 

%a\t  ein  l^albcS  i^a^r'^unbert  ber  Sed^niJ  jie^t  in  biefen  S8änben  an 
un§  oorüber.  aCßtr  lefen,  roie  man  pr  ^i.\i  unfrer  ©ro^oäter  in 
ber  ©eneration  ber  Sorfig,  9tiebtnger  unb  ßu^n  Ingenieur  rourbe, 
begleiten  2?iay  ®gtl)  üon  feinen  erften  fd^üd^temen  Serfud^en  bi§  ju 
feinen  3ßeltfa;^rten  al§  ^ßionicr  ber  Kultur  be§  2)ampfpflug§  in  aQe 
Erbteile  unb  feigen  i^n  fd^IieBIid^  a(§  SluSfteHungSmann  unb  Drga« 
nifator  großen  StilS  reid§  gefrönt  burc^  bie  ©rfolge  ber  oon  i!^m  be« 
grünbeten  „2)eutfcöen  Sanbroirtfd^aftS « ©efeQfc^aft"  feine  SSerufS* 
arbeit  fi^lie^en,  um  in  ben  je^n  SllterSja^ren  t>on  feinem  fed^jigften 
bis  fiebjigften  alS  föftlit^fteS  Sßermäc^tniS  ben  @c^a^  8U  fammeln, 
ber  t)ier  in  feinen  ©efammelten  Sd^nften  bargeboten  roirb.  Qn 
allen  biefen  Söänben,  fo  oerfd^iebenartig  fie  an  Sn^aK  unb  gorm 
finb,  Ijüt  Wlai  ®t)tl^  e§  oerftanben,  bie  Sßelt  ber  Sed^nif  ber  5ßoefie 
3U  erfd^Iie^en.  Unb  baS  immer,  geroürjt  burc^  einen  golbenen 
§umor  unb  in  einer  %oxm,  ba§  aUe  feine  Schriften  aSoUSbüd^er 
im  roa^rften  unb  l^ö^ften  Sinne  be§  SöorteS  finb,  SBüd^er,  bie  jung 
unb  olt,  ©ele^rten  unb  Ungele^rten,  gad^männent  unb  Saien  in 
gleid^er  SBeife  greube  unb  SBefriebigung  gemö^ren. 


^eutfc^e  Q5crlag«'^nffalf  in  etuftgart. 


^eutfc^c  '33ertag^--5lnffalt  in  6futtgart 


0er  ^am))f  um  9^om.  9?oman. 

4.  Auflage.  @el)cftcf  ^  5.—,  gcbunbcn  9}?  6.— 

Dr.  8flu^o(f  ^t'mt^  (Stuttgatt)  in  bev  „Seutf«^en  ^agcS« 
3citu«g",  ©ctli«;  „©in  ftarfe§  SÖla^  nerlialtener,  glei^fant  unter 
ber  9(fc^e  glü^enber  ^oefie  burc^bringt  ba§  ganje  S3u^.  2)ie  über= 
ragenbe  ^erfon  ®aribalbi§  gibt  ben  oielfältigen  S3eftanbteilen 
inneren  3"ffl^i"6"ÖQlt-  ©eine  S'iac^t  über  bie  SÖtenf^en,  fein 
^inberlierj,  fein  Dptimi§mu§,  ba^  ^^mpulfioe  feiner  SRatur  —  ba§ 
aDe§  ift  prächtig  l)erau§gearbeitet." 

0ie  Q5erteibtgung  9^omö.   o^omon. 

6.  ^aufcnt).  ©e^cftet  ^  5.—   gcbunben  9??  6.— 

Dr.  S.  25.  SSiÖmonu  im  93unt»,  JBcttt:  „©ine  moberne  gelben» 
bid)tung,  bie  in  ber  poettfd)en  Stteratur  be§  sröanjigften  ^ai^x-- 
l^unbert#  i()re§gleti^en  nid)t  ^at  unb  einen  auperorbentlic^  l)0^en 
5ßlafe  einzunehmen  bered)tigt  ift.  SJlan  Jönnte  beinahe  groHen,  ba^ 
eine  i^xau  biefe§  im  pc^ften  Sinne  mannf)afte  93ucf)  gefdjrieben  ^at." 

Q3on  ben  5\i5nigen  unb  ber  ^rone.   g^oman. 

5.  "^luflage.  ©c^cftet  9J?  4.—,  gebunben  ^  5.— 

^tof.  Ätotl  ©cvöct  in  ber  „Scuifd^cn  Scttuttß",  ©crlin:  „®§ 

töirb  mir  fc^mer,  nüc()tern  unb  befonnen  bo§  märchenhaft  fd^öne, 
finnbeftricienbe  Jöud)  ju  .beipredjen',  jefet,  ba  ic^  nod},  roie  nod) 
einem  befeligenben  Slraume,  ber  ftimmungSöolIen  ^ai^^etroelt  ber 
2)id)tung  mid)  !aum  entreißen  lann." 

Geifenblafen.   ®ret  fd)erst)affc  (2räät)lungen. 

3.  Auflage.  @ei)effct  9J?  3.50,  gcbuttbcn  93^  4.50 

2)ic  Seit,  SSictt:  „5Ricarba  §ud)  ift  eine  Sieifterin  be§  ®til§  unb 
ber  Stimmungen,  bie  balb  gefättigt  finb  mit  ber  bunteinben  garben= 
f(^n)ere  füblänbifd)er  $Romantif,  balb,  wie  ^ier,  Don  ben  anmutigen 
®lanälid)tern  ber  ^tonie  umfpielt.  Unb  i^re  Ironie  gleicht  einem 
ücnesianifc^en  ®ol(^,  ber  foftbar  gefc^Iiffen  ift  unb  rcie  ein  S^mud- 
ftüd  funfelt,  unb  ift  boc^  in  funbiger  §anb  gefä^rlid^fte  SBaffe.* 
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